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Известно, что в течение последних 70 лет часть жителей

Далласа требует устроить посреди города озеро. Горожане

надеются, что водами этого озера будут питаться финансы

и фантазия, торговля и здоровье. Особая комиссия иссле-

дует вопрос, осуществимо ли устройство подобного искус-

ственного водоема в городской черте. В эти исследования

Далласский институт гуманитарных наук и культуры хотел

бы внести и свой вклад: нам предстоит обдумать взаимо-

связь Воды и Сновидений - постольку, поскольку эта связь

участвует в том, "чем города живы". Сны всегда формиро-

вали города, а города навевали сны, вода же служила живи-

тельной силой как для городов, так и для снов. Я не думаю,

что еще осталась та вода, которая могла бы связать город

со снами. Индустриальное общество превратило Н2О в та-

кую субстанцию, с которой архетипическая водная стихия

уже не способна образовать смесь. Соответственно, моя

лекция разделена на две части. Первая посвящена сновид-

ческим водам Леты, вторая - истории смывного бачка. В

заключение я вернусь к исходному вопросу - способно ли

воображение выжить среди рукотворных вещей, утратив-



ших способность отражать бездонные воды сновидений и

грез.

В эпоху барокко князь немецкого города Касселя окру-

жил свой замок английскими садами, умевшими разгово-

рить воду до самого ее дна. Вода не только открывалась

зрению и осязанию - она говорила и пела на семнадцать

разныхладов.Так и воды снов: они бормочут,разливаются,

журчат, ревут, сочатся, плещут, текут - они вас омывают и

могут унести прочь. Они падают дождем сверху и колодез-

ной водой подымаются с глубины; могут окропить, могут

вымочить насквозь. Из всех чудодейственных способно-

стей воды я выбрал ее способность очищать: способность

Леты смывать воспоминания и способность Н2О смывать

нечистоты.

Сны производят катарсис, иначе говоря - очищают, а

вода сновидений может очищать несколькими способа-

ми. Окропление святой - очистительной - водой устраняет

скверну: эта вода избавляет от проклятия, возвращает чи-

стоту оскверненному месту, возливается на руки, голову

или ноги, чтобы смыть нечистоту, вину, кровь. Но есть и

другой катарсис, на который способны только воды Леты:

воды Леты избавляют того, кто их пересекает, от воспоми-

наний и дарит забвение. Поскольку у меня всего тридцать

минут, я ограничусь катарсисом Леты. Тем самым вопрос

о планируемом городском озере резко сужается: может ли

духовная река забвения, впадающая в социальный водоем

памяти, отразиться в очищенном дезинфектанте, который

течет через счетчики, стоки, трубы и вливается в откры-

тый городской бассейн? Утолит ли ребяческие сны города

о "забвенье и покое" жидкость, текущая из кранов, душей

и туалетов? Могут ли очищенные сточные воды "циркули-

ровать" по фонтанам или озерам, отражающим сны?

Очистительные воды Леты текут; они не циркулируют

подобно крови, деньгам и сточным водам, пропитавшим
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социальное воображение ранней индустриальной эпохи.

В 1616 году Уильям Гарвей сообщил Лондонскому колле-

джу врачей, что кровь циркулирует по человеческому телу.

Лишь через столетие идея Гарвея вошла в практическую

медицину. Еще в 1750 году Иоганн Пелагиус Шторх, авто-

ритетный создатель восьмитомного курса гинекологии,

отказывался признать универсальность теории Гарвея. Он

допускал, что у англичан кровь течет по телу и вымыва-

ет отходы жизнедеятельности; но у его пациенток, жи-

тельниц Нижней Саксонии, течение крови подчинялось

не циркуляции, а приливам и отливам.Шторх понимал то,

что пытаемся сейчас понять мы, - представление о крови

как о циркулирующем агенте требует социальной пере-

стройки тела. Трепетную и насыщенную символами плоть

традиции предстояло превратить в функциональную си-

стему фильтров и трубок. К концу XVIII века теория Гарвея

получила в медицине всеобщее признание. Концепция

интенсивной циркуляции крови как первопричины здо-

ровья соответствовала пониманию денежной циркуляции

как первопричины богатства у меркантилистов - прямых

предшественников Адама Смита.

В серединеXIX века несколько британских архитекторов

начали говорить о Лондоне в рамках этой же парадигмы и

регулярно признавали свой долг "бессмертному Гарвею".

Они понимали город как социальный организм,по которо-

му должна непрерывно циркулировать вода, ежесекундно

вымывая из него грязь. Вода должна непрерывно вливать-

ся в город, чтобы вымывать оттуда пот и нечистоты. Чем

интенсивнее этот поток, чем меньше резервуаров, пита-

ющих "самозарождающуюся заразу", тем здоровее будет

город. Если бы вода не втекала постоянно в город и посто-

янно его не покидала бы по акведукам, то такой, создан-

ныйв воображении,городнепременно загнил бы.Подобно

тому, как Гарвей создал нечто прежде непредставимое - а
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именно, кровь как агента циркуляции и тем самым тело

современной медицины, так и Чэдвик и Уорд и их колле-

ги, создав канализацию, изобрели город в качестве места,

постоянно нуждающегося в очистке. С тех пор город - по-

добно телу и экономике - будет постоянно изображаться

как система труб.

Историю Н2О как воплощения архетипической воды

можно написать несколькими способами. Мой предмет -

промышленная деградация воды, делающая это вещество

сноупорным,неспособным служитьматерией нужных нам

метафор. В данный момент я могу лишь утверждать, что

"вода", в отличие от "Н2О", - это исторический конструкт,

отражающий - и в хорошем и в плохом - текучую стихию

души, и что связанная с Н2О вода социального вообра-

жения очень далека от воды, к которой мы стремимся в

наших снах. Современная городская вода постоянно пере-

секает границы города: она приходит в город в качестве

товара и уходит из него в виде сточных вод. Во всех ин-

доевропейских мифах, напротив, сама вода есть граница.

Она отделяет нашмир отдругого мира; она отграничивает

мир живущих сейчас людей отмира прошлого или отмира

загробного. В многочисленном семействе индоевропей-

ских мифов у иного мира нет фиксированного положения

на мысленной карте: он может быть расположен и под

землей, и на вершине горы, и на острове, и на небесах,

и в пещере. Но где бы иной мир ни находился, он всегда

лежит по ту сторону какой-то водной преграды: иногда за

океаном, иногда на другом берегу залива; иногда нужен

паром, иногда брод. Но во всех мифах этот путь, ведущий

через воду, уже в ином мире приводит к источнику, а этот

загробный источник питается той самой рекой, которую

пересек путник.

Брюс Линкольн показал, что в греческих, индийских,

германских, кельтских повествованиях о паломничестве в
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беспрецедентной вони. И мы стали так же нечувствитель-

ны к этому загрязнению, как парижане в начале XVIII века

- к трупам и экскрементам.

Мы рассмотрели воды истории от архаической Греции

до экологического водопровода.Мы взглянули на римские

фонтаны, смывшие сестру титанов Мнемозину из созна-

ния города словесности и заселившие его классическими

нимфами. И мы взглянули на водные сооружения, убира-

ющие Н2О с глаз долой. Мы прослушали импровизации

журчащих родников, продуманную симфонию фонтана

Треви, а затем - гудение труб, капель кранов и ниагару

смыва. Мы поняли, что у городской воды в западной куль-

туре есть начало и, соответственно, может быть и конец.

Она рождается, когда художник приручает каждый поток

римской воды к жизни в особом фонтане, где она нашеп-

тывала свою неповторимую историю грезящим горожа-

нам, и она оказывается под угрозой, когда всасывающие

роторы станций превращают ее в очиститель и охлади-

тель, часть которого можно отвести в искусственное озеро.

Перед нами встает вопрос о совместимости богатства и

сновидений.

Теперь, оглянувшись на воды, которые текли по горо-

дам,мы можем понять их важность для сновидений. Лишь

там, где в общинных водах отражались сновидения, города

могли избавляться от своего хлама. Лишь воды, изобилу-

ющие нимфами и воспоминаниями, способны сочетать

архетипическую и историческую стороны сновидений. В

этом смысле Н2О - не вода. Н2О - это жидкость, лишенная

как своего космического смысла, так и своего гения ме-

ста. Для снов она непроницаема. Городская вода растлила

провизию снов.

16

загробный мир человек проходит через один и тот же уны-

лый ландшафт, с общей для всех традиций гидрологией.

Медленно текущие воды, через которые переправляется

паломник, - это воды реки забвения. Тех, кто через нее

переправляется, река лишает памяти. Сомнамбулическое

битье по голове в треносе, которым плакальщицы убаюки-

вают фиванских героев в их последний сон, напоминает

Эсхилу о монотонном битье веслами по Ахерону. Однако

смытое рекой с переправляющихся в иной мир не исчеза-

ет: с путника совлекаются те деяния, по которым его будут

помнить. Река уносит их к источнику, где они бурлят как

песок надне космического колодца,чтобы служитьпитьем

для избранных: певца, сновидца, ясновидца, мудреца. Это

питье приводит человека в трезвое опьянение - "sobriam

ebrietatem". Посредством этих вестников, вернувшихся из

своих снов или путешествий, ручеек живой воды из цар-

ства мертвых возвращает мертвым ту память, в которой

они уже не нуждаются, но которая представляет огромную

ценность для живых. Поэтому мертвые зависят от живых

намного меньше, чем живые - от мертвых. Смытое Летой с

их стоп бьющий ключом кладезь Мнемозины возвращает

к жизни.

КогдаНебо ещележало в объятиях Земли,когдаУран еще

делил ложе с "широкогрудой " Геей, на свет появились Ти-

таны. В этом родившемся раньше богов поколении была и

Мнемозина. Она слишком давняя, слишком архаичная бо-

гиня, чтобы быть матерью Аполлона, но она наделяет его,

сына Майи, душой, которая всегда находит обратный путь

к истоку, которая никогда не забывает. Таким образом,

у Гермеса-Аполлона две матери, что, видимо, и превра-

щает его в проводника и вестника богов. Гимн к Гермесу

называет Мнемозину матерью Муз. Гесиод упоминает ее

струящиеся волосы, описывая, как она возлегла с Зевсом,

чтобы родить ему дочерей. Она сама есть озеро, в котором
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купается Муза Энтузиазма, то есть Божественной Одержи-

мости, и другая ее дочь - Забвение. Появление Мнемозины

средиТитанов,предшествующих богам,-ключевой эпизод

в истории нашей воды. Оказавшись среди Титанов, косми-

ческая стихия становится источником памяти; кладезем

культуры, родником первогорода - и вода как источник

памяти приобретает женские черты.

Однако этому архаическому кладезю устной традиции

не нашлось места в классических городах. Классические

города Греции и, самое главное, Рима построены вокруг

акведуков, подводящих воду в фонтаны. Не питающий

озеро кладезь, не эпический певец, но рукотворные струи

воды и письменные тексты, доверенные книге, формиру-

ют теперь потоки воды и слов. Ни один греческий город

не сохранил алтаря или колодца, посвященного Мнемо-

зине. Ее по-прежнему призывают ученые поэты, желаю-

щиеприблизиться к Гомеру.НоМнемозинаперестала быть

источником трезвого опьянения. Теперь ее имя - символ

амбаров ученой памяти, которая, как понимал ещеПлатон,

приведет к высыханию прежней памяти, то есть родника

за рекой забвения, то есть озера, питаемого этой погра-

ничной рекой. Память, сестру Титанов и мать Гермеса, вы-

тесняет новый вид памяти - точно так же, как письменная

культура вытесняет устную, а законы - обычное право.

Переходя от кладезя к струе, от озера памяти к скульп-

турному фонтану, от эпической песни к памяти эрудита,

вода как социальная метафора претерпевает первую глу-

бокую трансформацию. Воды устной культуры, текущие

за пределами нашего мира, превращаются в самый цен-

ный вид провизии, которой правительство снабжает город.

Если бы выдался случай, я написал бы историю форм и

смыслов, которые меняющееся восприятие воды придава-

ло городу. В такой истории фонтаны Рима, водопроводы

Исфагани, каналы Венеции и Теночтитлана предстали бы
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запатентован в Англии, и с тех пор английское слово "ва-

терклозет" стало неотъемлемой частью всех культурных

языков. Согласно отчету правительства США, Балтимор

был послед-ним городом в северо-восточных штатах, про-

изводившим удобрения "естественным образом" и пере-

шедшим на обязательный смыв только в 1912 году.

К концу XIX века бактерии фекального происхождения

начали просачиваться в водопровод. Инженеры оказались

перед выбором: пустить ограниченные экономические и

организационные ресурсы на очистку сточных вод или на

фильтрацию водоснабжения. В первой половине века ак-

цент делался на стерилизации воды. Незадолго перед тем

прежняя теория грязи, объяснявшая болезнь как результат

порчи внутри организма, сменилась новой бактериальной

теорией, согласно которой организму постоянно угрожают

вторжения микробов. Горожане требовали прежде всего

подачи "питьевой воды без микробов" в домашние краны.

Позже, к середине века,то, что течет из крана, из жидкости

без запаха превратилось в жидкость, которую не всякий

решался пить. Трансформация Н2О в чистящую жидкость

завершилась. Общество могло обратиться к "очищению"

канализации и спасению озер. В США сбор и переработка

нечистот и отходов к 1980 году стала самой большой рас-

ходной статьей местного самоуправления. Больше стоили

только школы.

Я думаю, что архаическим грекам с помощью ритуаль-

ных омовений обычно удавалось устранить скверну. Наша

попытка отмыть город от дурных запахов, очевидно, про-

валилась. Я ночевал в Далласе в шикарном клубе: флако-

ны с ватными тампонами распространяли парализующий

обонятельные нервы мощный анестетик, маскируя неуда-

чу самого дорогого водопровода, какой можно купить за

деньги. Дезодорант заглушает обоняние своего рода "ро-

зовым шумом". Наши города стали местом исторически
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вой города, но "L'egout est le vice que la ville a dans le sang"

(клоака - это порок, который у города в крови). Всякая по-

пытка сливать больше нечистот в подземную сеть только

увеличила бы и без того невероятные ужасы городской

клоаки. Кто хочет жить в городе, должен смириться с его

смрадом.

Противоположную позицию - с верой в высокую цен-

ность канализации и низкую ценность экскрементов - за-

нял в 1871 году принц Уэльский, будущий король Эдуард

VII. Если бы я не был принцем, сказал он, я бы хотел стать

слесарем.Приблизительно втоже времяХеллинджер убеж-

дал своих коллег по Королевскому обществу искусств: "В

ваших сильных руках лежит, на ваших крепких мышцах

сладко дремлет, в ваших умелых пальцах покоится здо-

ровье этого Левиафана среди городов!" Этому английско-

му взгляду дает французскую литературную форму Жюль

Верн в своем романе: "Чистить, непрестанно чистить, уни-

чтожать миазмы сразу, как они возникнут от человече-

ского скопления, - вот главная и первоочередная задача

центральных правительств". Пот трудящихся классов был

опасен, если он пах.

Чтобы дезодорировать Лондон, английские архитекто-

ры предложили использовать воду. Еще в 1596 году сэр

Джон Харрингтон, крестник королевы Елизаветы I, изоб-

рел ватерклозет и издал трактат "Метаморфоза Аякса"2,

но для большинства это устройство оставалось лишь за-

бавной диковиной. Затем в 1851 году Джордж Дженнингс

устроил общественные ватерклозеты в Хрустальном двор-

це на Всемирной выставке, и 827 280 человек, то есть 14 %

всех посетителей,их опробовали и заплатили за их исполь-

зование. Это "удобство, соответствующее высокой ступени

нашей цивилизации", усовершенствовал некий мистер Кр-

эппер, владелец литейной мастерской. Предохранитель-

ный клапан смыва - "anus mirabilis" (чудесный анус)- был
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редкими и вершинными творениями. Город, построенный

вдоль реки, город, сооруженный вокруг колодца как некое-

го пупа, город, зависящий от дождевой воды, собираемой

на крышах, стали бы идеальными типами в числе прочих.

Однако, за редкими исключениями, все города, куда вода

специально доставлялась издалека, до недавнего време-

ни имели одну общую черту: все, что акведук приносит

внутрь городской границы, поглощается городской поч-

вой. Идея, что вода, по водопроводу доставленная в город,

по канализационным трубам должна его покинуть, стала

руководящим принципом для градостроительства лишь

тогда, когда в обиход вошел паровой двигатель.И с тех пор

эта идея приобрела черты неотвратимости - даже теперь,

когда канализация нередко ведет на фабрику переработки.

То, что производят и порождают эти фабрики, от воды сно-

видений стоит дальше, чем когда-либо. Потребность горо-

дов в непрерывной уборке и мойке окончательно навязала

эту идею воображению планировщиков. Чтобы ослабить

чары этого социального конструкта, я предлагаю вспом-

нить, как эти чары были напущены.

Сетования на городскую грязь начинают раздаваться

еще в античности. Даже по Риму, с его девятью сотнями

фонтанов, было опасно ходить. На краю форума под зон-

тиком сидели мелкие чиновники, в обязанности которых

входило разбирательство по жалобам людей, пострадав-

ших от вылитых из окон помоев. Средневековые города

чистили свиньи. Сохранились десятки указов, регулирую-

щих право бюргеров содержать свиней и кормить их об-

щественными нечистотами. Вонь кожевенных мастерских

служила эмблемой ада. Тем не менее можно точно устано-

вить период, когда в городе начали видеть место, которое

необходимо дезодорировать постоянной уборкой, - это от-

ношение появляется в раннем Возрождении. Возникшая в

это время потребность скрести и отмывать прежде всего
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имеет в виду устранение не зрительных уродств, а отвра-

тительных запахов. Впервые город как таковой начинает

восприниматься как дурно пахнущее место. Впервые фор-

мулируется утопия города без запахов. И насколько я могу

судить, причина этой озабоченности городской вонью -

скорее перемены в чувственном восприятии, нежели рост

концентрации газов с характерным запахом.

История чувственного восприятия возникла не вчера,но

лишь недавно некоторые историки начали обращать вни-

маниена эволюциюобоняния.Первымуказал на верховен-

ство осязания, обоняния и слуха в европейской культуре

до Нового времени Роберт Мандру в 1961 году. Это слож-

ное и смутное переплетение трех чувств лишь постепен-

но сменилось тем "просвещенным" господством зрения,

которое мы считаем самоочевидным. Припадая к губам

возлюбленной, какой-нибудь Ронсар или Рабле наиболь-

шее наслаждение извлекает из их вкуса и запаха.Написать

историю запахов - дело крайне трудное, но увлекательное:

поскольку запахи не оставляют никаких "объективных"

следов, историку остается изучать только их восприятие. В

прошлом году Ален Корбен выпустил монографию, впер-

вые излагающую перемены в восприятии запахов в конце

"старого режима".

Мне традиционный запах города знаком по личному

опыту. В течение двадцати лет я много времени проводил

в трущобах Рио и Лимы,Карачи и Бенареса.Мне понадоби-

лось много времени, чтобы преодолеть привитое с колы-

бели отвращение к запаху человеческого дерьма и мочи,

который, с легкими национальными вариациями, застав-

ляет все индустриальные города третьего мира пахнуть

одинаково. Но то, к чему я в конце концов привык, - лишь

слабое веяние по сравнению с густой атмосферой Парижа

при Людовике XIV и Людовике XV. Лишь в послед-ний год

его царствования было издано распоряжение, сделавшее
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ет, что "благоухание не столько дает, сколько сулит". Раз-

дельные, с зеркальными стенами, кабинеты - один для

крана,другой для сточной раковины,- которые в 1750 году,

к замешательству французов, привезла из Англии оперная

певица мадемуазель Дешан, два поколения спустя стали

частью богатого обихода. И пока богачи слегка душились

растительными маслами, а не такие богатые все усерднее

мылись и учились оставлять башмаки за дверью, главной

задачей медицинской политики стало дезодорирование

бедного большинства.

В первой половине XIX века англичане уже начали мыть

свои города - и загрязнять Темзу. Во Франции и вообще на

континенте общественное мнение еще не готово к такому

расточительству. Французский Институт в докладе от 1835

года отвергает предложение сливать парижские экскре-

менты в Сену. За этим решением стояла не забота о реке и

не предубеждение против английских выдумок, а оценка

огромных экономических потерь. Даже двадцать лет спу-

стя редакторы "Журнала медицинской химии" ссылаются

на Мальтуса и социальную физиологию, чтобы доказать,

что канализация экскрементов - преступление против об-

щества. Ранее предлагалось выплачивать пенсии по старо-

сти только тем горожанам, кто будет ежедневно собирать

удобрения. С появлением железных дорог возникла на-

дежда, что с их помощью город станет удобрять сельские

окрестности, превращая их в цветущий сад.

К 1860-м годам две национальные идеологии относи-

тельно ценности сточных труб противостояли друг другу

через Ла-Манш.Французскую позицию облек в превосход-

нуюлитературнуюформуВиктор Гюго.После восклицания

Камбронна1 "la merde" (дерьмо) считалось чем-то очень

французским и очень коммерчески ценным. В "Отвержен-

ных" оно питает "утробу Левиафана". Спору нет, пишет

Гюго, парижская клоака последние десять веков была яз-
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представлялось необходимым, но его было трудно орга-

низовать. Поэтому несколько городов от Швейцарии до

Бельгии перенимают идею города Берна - сочетать уда-

ление экскрементов и проветривание заключенных с по-

мощью новой машины. Это была телега, которую тянули

закованные мужчины и к которой женщины были прико-

ваны более тонкими и длинными цепями, позволявшими

им свободно двигаться по мостовой, убирая нечистоты

и мертвых животных. Город уподобляют организму - и у

того, и у другого есть свои пахучие точки. Запах начинает

восприниматься как признак социального класса. Бедняки

- это те, кто пахнет, часто даже не сознавая этого. Осмоло-

гия - изучение запахов - пытается утвердиться в качестве

независимой научной дисциплины. Проводятся экспери-

менты, якобы доказывающие, что дикари пахнут иначе,

чем европейцы. Самоеды, негры, готтентоты - все они от-

личаются специфическим запахом, не зависящим ни от

того, чем они питаются, ни от того, сколько они моются.

С этого времени хорошее воспитание - это прежде всего

опрятность: ни сам человек,ни его домнедолжныпахнуть.

К началу XIX века женщины обзаводятся собственным ин-

дивидуальным ароматом. Этот идеал возник в послед-ние

годы"старого режима",когда сильныеитрадиционные аро-

маты на животной основе - серая амбра, мускус, цибетин

- сменились туалетной водой и растительными маслами.

(Понятная у выскочки любовь Наполеона к старой тради-

ции привела к краткосрочному возврату дорогих живот-

ных жиров из гениталий грызунов; но к эпохе Наполеона

III их употребление сделалось признаком распутства.) Те-

перь дама из общества тешила свой нюх растительными

ароматами - они обладают намного большей летучестью,

чем животные, и поэтому их нужно часто возобновлять,

они пропитывают домашнюю обстановку и становятся

знаком показного потребления. Теперь Эмиль Руссо узна-
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уборку фекалий из коридоров Версальского дворца ежене-

дельной процедурой. Под окнами Министерства финан-

сов десятилетия подряд забивали свиней, и стена дворца

пропиталась кровью на несколько дюймов вглубь. Даже

кожевники продолжали работать в черте города - правда,

на берегу Сены. Было вполне в порядке вещей справлять

нужду под стенами любого жилища или церкви. От неглу-

боких захоронений на городских кладбищах шел смрад.

Эта атмосфера считалась настолько нормальной, что в со-

хранившихся источниках о ней почти не упоминается.

Обонятельному благодушию пришел конец, когда

небольшая часть горожан утратила иммунитет к смраду

из захоронений внутри церквей. Нет никаких свиде-

тельств того, что со средних веков хоть как-то изменились

сами процедуры захоронения тел у алтаря, однако в

1737 году парижский парламент назначил комиссию для

выяснения опасности, которую представляют эти тела

для общественного здоровья. Миазмы, идущие из могил,

были объявлены вредными для живых. В течение десяти

лет трактат аббата Шарля-Габриеля Поре, библиотекаря

Фенелона, был переиздан несколько раз. В своей книге

этот богослов доказывал, что и философские и юридиче-

ские соображения требуют, чтобы мертвые покоились

за чертой города. По мнению Филиппа Арьеса, новая

обонятельная чувствительность к присутствию трупов

возникла благодаря новому типу страха смерти. Начиная

с середины XVIII века сообщения о том, как люди умерли

от одного только трупного смрада, становятся регулярны.

От Шотландии до Польши смрад разлагающихся тел

вызывает не просто отвращение, а страх. Сохранились

свидетельства якобы очевидцев того, как в течение

часа после вскрытия могилы для нового захоронения

от трупных миазмов умирали сотни прихожан. Если в

1760-е годы на кладбище Невинных днем приходили для
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пикников, а ночью - для любовных свиданий, то к 1780

году оно было закрыто по требованию публики из-за

нестерпимого смрада разлагающихся тел.

Нетерпимость к вони фекалий развивалась гораздо мед-

леннее, хотя первые жалобы на этот счет раздаются уже в

1740-е годы. Сначала внимание к этой теме привлекли фи-

лантропически настроенные ученые, изучавшие "воздухи"

- сего-дня мы сказали бы "газы". В то время инструменты

для анализа летучих веществ были еще очень грубыми;

еще не был открыт ни кислород, ни его роль в процессе

горения и окисления. При анализе исследователям при-

ходилось полагаться на собственный нос. Но это не по-

мешало им издавать трактаты о городских "испарениях".

Известно около двух десятков таких брошюр и книг, вы-

шедших с середины XVIII века до воцарения Наполеона.

В этих трактатах обсуждаются семь пахучих точек чело-

веческого тела, лежащих между теменем и пальцами на

ногах; выделяются семь запахов разложения, сменяющих

друг друга при гниении животных тел; неприятные запахи

подразделяются на здоровые - например, человеческих

и животных испражнений - и гнилостные и вредные; чи-

тателя учат уловлять запахи в склянку для последующего

сопоставления и изучения их эволюции; оценивается вес

испарений, приходящийся на одного городского жителя, и

последствия их переноса - по воздуху - в городские окрест-

ности. Озабоченность смрадными испарениями выражает

почти исключительно узкая группа врачей, философов и

журналистов. Почти каждый автор сетует на то, что широ-

кая публика равнодушна к проблеме удаления этих "дур-

ных воздухов" из города.

К концу века авангард дезодораторов уже может рассчи-

тывать на поддержку небольшого, но влиятельного город-

ского меньшинства. По нескольким причинам социальное

отношение к телесным отходам начинает меняться. Ауди-
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енции у короля, сидящего на стульчаке (en selle), были от-

менены ужедва поколения назад.В середине века впервые

сообщается, что на большом бале для женщин были устро-

ены отдельные нужники. И наконец Мария-Антуанетта

приказала навесить дверь, чтобы испражняться в уеди-

нении, тем самым превратив испражнение в приватную

функцию.

Сперва сама процедура, а потом и ее результат были

убраны от чужих глаз и от носа. В моду входят белье, ко-

торое можно часто стирать, и биде. Сон на простынях и в

отдельной постели получает теперь моральное и медицин-

ское обоснование. Вскоре стали запрещать тяжелые одея-

ла, поскольку они задерживают пары организма и ведут к

поллюциям.Медики обнаружили, что запах больного зара-

жает здоровых, и отдельная больничная койка сделалась

если и не нормой, то идеалом. Затем, 15 ноября 1793 года,

революционный Конвент в числе прочих прав человека

торжественно провозгласил право каждого на отдельную

постель. Личное пространство в постели, на стульчаке и

в могиле становится частью полноценного гражданского

статуса. Создаются благотворительные общества с целью

избавить бедняков хотя бы от одного из новых ужасов -

захоронения в общей могиле.

Одновременно с новым гигиеническим воспитанием

буржуазии социальная гигиена самого города стала глав-

ной урбанистическойпроблемой.С началаXVIII векатюрь-

мы и скорбные дома, с их особенно нездоровыми услови-

ями, стали во многих странах предметом внимания. По

сравнению с тамошней грязью сам город казался чистым.

Высокую смертность в тюрьмах возводят к тамошней во-

ни, ощутимой даже на расстоянии. Изобретают вентиля-

тор и устанавливают несколько первых моделей, чтобы

подавать свежий воздух - по крайней мере, туда, где содер-

жались невинные узники. "Проветривание" заключенных
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