
Вряд ли его предсказание сбудется: через десять лет по-

сле его выступления пришедшее к власти правительство

возложило вину за провалы английской промышленности

нашколы, сделав из них козлов отпущения. Затем последо-

вал период беспрецедентного вмешательства правитель-

ства в управление и учебные планы начальных и средних

школ, находящихся в Великобритании в ведении местного

самоуправления. Центральное правительство обрушило

на школы общенациональный учебный план, программу

регулярного тестирования детей по достижении ими опре-

деленного возраста и лавину предписаний учителям.

В 1995 году главный инспектор школ Ее Величества объ-

явил, что реальной преградой для развития и совершен-

ствования британской образовательной системы является

«приверженность определенным убеждениям в отноше-

нии целей образования и управления им». Парадоксаль-

ным образом неприятие правыми политиками «прогрес-

сивного» образования сближает их с анархистами. Майкл

Смит, историк и автор книги «Либертарианцы и образо-

вание», отмечает, что Прудон «всегда сознавал тот факт,

что дети, о которых он говорил, были детьми рабочих.Физи-

ческому труду предстояло стать содержанием их взрослой

жизни. Прудон не усматривал в этом ничего дурного. Труд

для человека был делом чести, придающим интерес, цен-

ность и достоинство его жизни. Поэтому верно, что школа

должна готовить молодежь к трудовой жизни. Образова-

ние, оторванное от мира труда, книжное или классическое,

бесполезно для обычного ребенка из рабочей семьи. Конеч-

но, недопустимо впасть в противоположную крайность и

готовить из детей материал на потребу заводов и фаб-

рик. Что необходимо, так это образование, которое обеспе-

чит ребенку в будущем рабочее место, но также даст ему

некоторую степень независимости на рынке труда. Этого

можно достигнуть, закладывая, в учащемся не только про-
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Интересно посмотреть, как преломились представления

разных анархистов об образовании в проектах прогрес-

сивных идеологов век спустя. Например, Бакунин в при-

мечании к полемическому тексту совсем на другую тему

рассматривал школу как пожизненный ресурс каждого из

нас:

«Это не будут уже школы, но народные акаде-

мии, где не будет ни школьников, ни учителей,

куда народ будет свободно приходить, чтобы

получать, если сочтет нужным, свободное обра-

зование, и где, в свою очередь, богатый опытом,

он сможет научить многим вещам учителей, ко-

торые принесут ему отсутствующие у него зна-

ния. Это будет, следовательно, взаимное обу-

чение, акт интеллектуального братства между

образованной молодежью и народом».

(«Бог и государство»).

Он написал это в 1870 году, и если его мысли кажутся

знакомыми, то только потому, что те же самые предполо-

жения высказывались в следующем веке такими людьми,

как Иван Иллич и Пол Гудмэн в США, а также Майкл Янг

и профессор Гарри Рэй в Англии. В 1972 году Рэй говорил

аудитории, состоявшей из молодых педагогов:

«Я думаю, еще при вашей жизни наступит ко-

нец школ в том виде, каковы они сегодня. Вме-

сто них будут местные клубы, открытые двена-

дцать часов в день и семь дней в неделю, где

каждый сможет посидеть в библиотеке и побы-

вать в мастерских, спортзале, магазине самооб-

служивания или баре. Законам об обязательном

посещениишколы уготована та же судьба, что и

законам об обязательном посещении церкви».
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Гарднером для его книги «Утраченные начальные школы

викторианской Англии». Этот исследователь сделал вывод,

что рабочие школы «добивались именно того, что хотел

заказчик: быстрых результатов в базовых навыках, таких

как чтение, письмо и арифметика, и не транжирили время

на религиозное образование и нравственное совершенство-

вание; в таком виде они действительно представляли об-

разовательную концепцию, альтернативную предписанной

специалистами».

С точки зрения историка Пола Томпсона, вытеснение

этих школ в пользу национальной системы образования

обернулось для бесчисленного множества детей из рабо-

чих семей «подавлением способности к самообучению и

желания учиться, которое стремится вновь зажечь в юных

душах современное прогрессивное образование».

Преданная забвению историей образования и не препо-

дающаяся студентам, эта концепция помогает нам опре-

делить место анархической педагогики в ряду образова-

тельных идей. Она стоит не так далеко от размышлений

Льва Толстого над школой, открытой им в Ясной Поляне,

и Франциско Феррера (1859— 1909), основателя движения

«Современная школа». Феррер открыл свою первую школу

в Барселоне в 1901 году, делая ставку на светское, рацио-

налистическое образование. Он приобрел последователей

в нескольких странах и вызвал враждебность церкви. Ко-

гда испанское правительство, ведшее войну в Марокко,

объявило в 1909 году в Каталонии призыв в армию, Фер-

рер был задержан по обвинению в организации уличных

беспорядков в Барселоне (200 демонстрантов были уби-

ты), несмотря на то что его даже не было в городе. Он

был казнен, но инициированное им движение за светское

образование не погибло. После революции 19 июля 1936

года по меньшей мере 60 000 детей в Каталонии посещали

школы Феррера.
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Но позднейшие историки увидели это сопротивление го-

сударственному образованию в совсем другом свете. Сти-

вен Хэмфрис пришел к выводу, что к 1860-м годам в част-

ных школах для рабочего класса (совсем не то, что под-

разумевается под «частными школами» сейчас) получали

альтернативное благотворительному или религиозному

образованию примерно каждый третий ребенок из рабо-

чих семей. Он предлагает свою версию:

«Это свидетельство огромного спроса на част-

ные школы в противоположность государствен-

ным можно подкрепить тем фактом, что в ряде

крупных городов родители из среды рабочего

класса отреагировали на введение обязатель-

ного обучения не переводом детей в содержа-

щиеся государством школы, как то предполага-

ли правительственные инспекторы, а продле-

нием срока их обучения в частных школах. Ро-

дители предпочитали эти школы по ряду при-

чин: маленькие и близкие к дому, они, следо-

вательно, были более индивидуализированы и

комфортны, чем большинство устроенных госу-

дарством школ; неформальный характер допус-

кал терпимость к нерегулярным посещениям

и непунктуальности—журнал посещаемости в

таких школах не велся; они не разделялись по

полу и возрасту; они использовали индивиду-

альные педагогические методы в противовес

авторитарным; и самое, пожалуй, важное—они

входили в состав местных сообществ и больше

контролировались ими, в отличие от навязан-

ной внешней властью школы».

Замечательное наблюдениеХэмфриса былоподтвержде-

но массой свидетельств того времени, добытых Филипом

61



зачинщиков системы образования будут ана-

логичны их политическим взглядам … [Даже]

в странах, где торжествует свобода, разумно

было бы допустить, что значительные ошибки

неизбежны, а национальная систем имеет са-

мую непосредственную склонность сохранять

эти упущения навечно и формировать умы по

единому образцу».

Некоторых позднейших поклонников Годвина смутил

его отказ от «прогрессивных взглядов». Они вспоминали

тяжелую борьбу за введение свободного, всеобщего, обя-

зательного образования в Англии и в США после 1870 года

(Существует сбивающее с толку созвучие образовательной

терминологии в Англии и в США. В Соединенных Штатах

public school — это начальные и средние школы, находя-

щиеся на государственном содержании. В Англии слова

private и public употребляются для описания привилегиро-

ванных частных средних школ, существующих на деньги

обеспеченных родителей; школы, находящиеся в ведении

местного самоуправления, именуются «государствен ны-

ми»—state.) В издании, выпущенном в 1970 году честь сто-

летия Национального союза учителей Британии объясня-

лось, что «в отличие от религиозных и благотворительных

школ, начальные школы устраивались по частной иници-

ативе людей, которые часто сами едва знали грамоту», и

обсуждение вопроса о причинах широко распространен-

ной в рабочем классе враждебности к школьным советам

в XIX веке закрывалось замечанием, что «родители, стал-

киваясь с возможностью потери дополнительного дохода,

приносимого семье работающими детьми, не всегда мог-

ли быстро оценить преимущества дневного школьного

обучения».
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Предисловие

Анархизм— это социальная и политическая идеология,

которая, несмотря на историю, полную неудач, постоянно

возрождается в новом обличье или в новой стране, при-

бавляя таким образом еще одну главу к своей хронологии

или еще шире распространяясь.

В 1962 году Джордж Вудкок написал книгу «Анархизм»

(470 страниц). Постоянно переиздаваемая издательством

Penguin Book и переведенная на многие языки, она стала

самым читаемым исследованием по этой теме в мире. Вуд-

кок добавлял новые комментарии до самой своей смерти

в 1995 году.

В 1992 году вышла книга Питера Маршалла (свыше 700

страниц) под названием «Требующие невозможного: ис-

тория анархизма», которая обещает догнать свою пред-

шественницу по объему продаж. Вудкок тем самым был

освобожден от внесения дополнений в свою работу. «Сей-

час естьтруд,—сообщал он,—к которому ямогу отправить

читателей, когда они спрашивают, как скоро я намерева-

юсь доработать мой „Анархизм“.» Как и все остальные

читатели, я очень благодарен Питеру Маршаллу за его спо-

собностьрезюмироватьмножество идейи за исследование

малоизученных областей истории анархизма.

Несколько десятилетий, когда мне необходимо было

отыскать какой-либо факт или цитату, я звонил Николасу

Вальтеру, умершему в 2000 году. Я очень ценю его неболь-

шую брошюру «Об анархизме», которая стала частью ми-

ровой сокровищницы анархистской литературы и имеется

5



в продаже в книжном магазине Freedom Press в Лондоне. Я

поставил перед собой одну задачу— просто попытаться в

немногих словах ввести читателя в курс идей анархистов

и указать дополнительную литературу. В этой обширной

теме акценты расставлены мною произвольно.

К. В., февраль 2004
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«Вред, произошедший от национальной систе-

мы обучения, во-первых, в том, что все публич-

ные учреждения включают в себя идею неиз-

менчивости… государственное образование за-

трачивает энергию на поддержку предрассуд-

ка… Эта черта проходит через все виды госу-

дарственных организаций; и даже в незначи-

тельном институте воскресных школ основные

уроки состоят в том, чтобы необходимо испы-

тывать суеверное благоговение перед англикан-

ской церковью и кланяться каждому человеку

в дорогом платье.

Во-вторых, идея общенационального образова-

ния основана на невнимании к природе разума.

Что бы каждый человек ни делал для себя, это

делается хорошо; что ни предпринимается его

соседями или страной для него, делается пло-

хо. Наша мудрость заключается в том, чтобы

побудить человека действовать для себя, а не

держать в состоянии бесконечного несовершен-

нолетия…

В-третьих, желательно, чтобы проект обще-

национального образования никогда не был

одобрен из-за его очевидной связи с прави-

тельством. Этот союз имеет более грозный

характер, чем старая и сильно подорванная

связь церкви и государства. Прежде чем мы

отдадим такую мощную машину во власть

столь честолюбивого действующего лица,

надлежит хорошо взвесить, что мы делаем.

Правительство не преминет использовать ее

для усиления своей власти и увековечения

своих институтов… Воззрения властей как
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носительно образования, которые когда-либо заносились

на бумагу». Она открывается острым утверждением: «Под-

линный объект образования, как и любого другого мораль-

ного процесса,— поколение несчастных». Эта книга про-

должает защищать права детей от автоматического рас-

пространения на них власти взрослого мира. Например,

автор делает следующее наблюдение:

«Говорят, что дети свободны от мирских забот.

Правда? Из всех забот наибольшее утешение

приносит стремление к независимости. Нет бо-

лее верного источника торжества, чем осозна-

ние того, что я представляю собой что-то важ-

ноедлямира.Ребенокже обычно чувствует себя

никем. Родители с их избыточной предусмотри-

тельностью хорошо справляются с поддержани-

ем этого горького состояния души.Не замечали,

как внезапно ребенок возносится до завидной

степени счастья, когда чувствует, что у него есть

достоинство, что ему доверяют и с ним совету-

ются старшие?»

В промежутке между этимидвумя громкимиманифеста-

ми была написана его самая известная книга «Исследова-

ние о политической справедливости». В этой книге он ре-

шительно разошелся с английскими носителями «прогрес-

сивных взглядов» и философами Просвещения — Руссо,

Гельвецием, Дидро и Кондорсе,— со всеми, кто предлагал

программу создания общенациональной системы обра-

зования, постулируя возможность создания идеального

государства, что, по мнению Годвина, является несомнен-

ным противоречием в понятиях. Он сформулировал три

своих главных возражения в таких словах:
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Глава 1
Определения анархизма и
его предшественники

Термин «анархизм» происходит от греческого слова

anarkhia, означающего «против власти» или «без правите-

ля», и использовалось в этом узком смысле до 1840 года,

пока Пьер Жозеф Прудон не употребил его для описания

своей политической и социальной идеологии. Прудон

доказывал, что организация без правительства не только

возможна, но и желательна. В эволюции политических

идей в анархизме можно видеть крайнюю проекцию как

либерализма, так и социализма, а различные направления

анархистской мысли могут оказаться ближе одному из

этих политических учений в зависимости от того, как

расставлены акценты.

Исторически анархизм возник не только как объяснение

пропасти, разделяющей богатых и бедных в любом обще-

стве,и причин,по которымбедные были обязаныбороться

за своюдолю общественных благ, но и как радикальный от-

вет на вопрос «что же сделано не так?», который встал при

подведении итоговФранцузской революции.Она закончи-

лась не только царством террора и появлением нового бо-

гатого правящего сословия,но и пришествием обожаемого

императора Наполеона Бонапарта, важно вышагивающего

по завоеванным землям.
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Анархисты и их предшественники были единственны-

ми «левыми», утверждавшими, что рабочие и крестьяне,

ухватившиеся за появившуюся возможность положить ко-

нец столетиям эксплуатации и тирании, не могли не быть

обмануты новым классом политиканов, которые первым

делом восстанавливали централизованную государствен-

ную власть. После каждой революционной вспышки, опла-

ченной страданиями и бедствиями простого народа, но-

вые правители без зазрения совести применяли насилие

и террор, заводили тайную полицию и профессиональную

армию для удержания своей власти.

Для анархистов государство как таковое — враг, и они

аналогично интерпретировали результаты каждой рево-

люции XIX и XX веков. Все это происходит не только по-

тому, что каждое государство настороженно относится к

диссидентам, иногда даже карает их, но и потому, что каж-

дое государство защищает привилегии сильных мира сего.

Более столетия основным направлением анархистской

пропаганды являлся анархо-коммунизм, настаивавший,

что собственность на землю, природные ресурсы и сред-

ства производства должны быть поставлены под взаим-

ный контроль местных общин, объединенных на федера-

тивных началах для решения разнообразных задач сов-

местно с другими общинами. Он отличается от государ-

ственного социализма тем, что отвергает любое представ-

ление о централизованной власти. Некоторые анархисты

предпочитают разграничивать анархо-коммунизм и кол-

лективистский анархизм, акцентируя внимание на сво-

боде личности либо семьи пользоваться ресурсами, необ-

ходимыми для жизни, которая вовсе не означает право

собственности на средства, необходимые другим.

Анархо-синдикализм придает особое значение органи-

зованным индустриальным рабочим, которые могут че-

рез «всеобщую забастовку» экспроприировать владельцев
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Глава 6
Свобода в образовании

Редакторы хорошо известной антологии анархистских

произведений отметили, что от школьного проспекта, из-

данного Уильямом Годвином в 1783 году, до книги Пола

Гудмана 1964 года Compulsory Miseducation («Обязатель-

ное плохое образование», англ.— примеч. ред.) «не было

другого движения, в своих литературных работах и дея-

тельности уделявшего более значительное внимание об-

разовательным принципам, концепциям, экспериментам

и практическим методам». Произведение Годвина было

опубликовано под заглавием «Польза от школы на двена-

дцать учеников, которая будет открыта в понедельник 4

августа в Эпсоме в Суррее». Ему не удалось убедить доста-

точное число родителей, так что школа не открылась. В

своей брошюре он заявлял, что «современное образование

не только портит здоровье нашей молодежи жестоким раб-

ством, на которое оно ее обрекает, но и подрывает ее рас-

судок темным жаргоном… и малым вниманием, уделяемым

тому, чтобы согласовать занятия со способностями учени-

ков… В мире нет более достойных жалости существ, чем

дети, испуганно вздрагивающие, когда на них посмотрят,

тревожно следящие за переменчивым настроением учите-

ля.»

Более поздняя книга Годвина—«Спрашивающий» (1797)

— содержит, как совершенно справедливо замечают его

биографы, «несколько выдающихся и передовых идей от-
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рые работник вольны принимать собственные решения.

В этом постиндустриальном мире труда единственное

серьезное намерени мелкого предпринимателя вовсе

не состоит в том, чтоб! стать ударником тэтчеризма —

он предпочитает творческий бунт против понуждения

непременно быть или работодателем, или работником.

Пол Томпсон говорит:

«Далекие от того, чтобы принадлежать породе

людей исключительной целеустремленности,

многие мелкие бизнесмены предпочли быть на

особицу. Им не нравилась современная капи-

талистическая этика, особенно идея «найма»:

их моральном-идеалу больше отвечают поня-

тия «служение» и «хорошая работа». Зачастую

лишь счастливый случай позволял им найти

свое призвание. Более того, они не станут ба-

зой для нашей следующей промышленной ре-

волюции, потому что не хотя расширяться: это

означало бы для них принятие на работу но-

вых людей и утрату ценимых ими личностных

взаимоотношений с небольшим количеством

сотрудников».

Так что хотя ожидания анархо-синдикалистов, планиро-

вавших победоносный захват заводов рабочими, не сбы-

лись, но можно согласиться, что устремления анархистов

близки мечтам огромного числа граждан, чувствующими

себя плененными в ловушке культуры наемной службы.
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капитала и таким образом обеспечить трудящимся овла-

дение промышленностью и управлением.

Существует (что совсем не удивительно) несколько тра-

диций индивидуалистского анархизма, одна из которых

берет свое начало от «разумного эгоизма» немецкого пи-

сателя Макса Штирнера (1806— 1856), а другие— от идей

выдающейся плеяды американских мыслителей XIX века,

доказывавших, что, защищая свою собственную автоно-

мию и для общей пользы объединяясь с другими людьми,

мы создаем наиболее благоприятные условия для разви-

тия.Этимыслители отличаются отлиберальных идеологов

свободного рынка абсолютным недоверием к американ-

скому типу капитализма и акцентированием мутуализма

—взаимовыгодного сотрудничества.В прошедшемXX веке

слово «либертарианец», использовавшееся сторонниками

этой точки зрения в качестве альтернативы слову «анар-

хист», было заимствовано новой группой американских

мыслителей, о которых говорится в седьмой главе.

Пацифистский анархизм происходит как от антимили-

таризма, сопровождаемого отказом от государства с его

опорой на вооруженные силы, так и от убеждения, что

любое морально жизнеспособное человеческое общество

зависит от свободной от насилия доброй воли его предста-

вителей.

Эти и другие направления анархистской мысли име-

ют различные характерные особенности. Их всех связы-

вает неприятие внешней власти: государства, работода-

телей, административной иерархии, общественных ин-

ститутов, таких как школа или церковь. Это справедли-

во и для многих недавно появившихся вариаций анар-

хистской идеологии, например, «зеленого» анархизма и

анархо-феминизма. Как и те, кто думает, что освобожде-

ние животных от эксплуатации человеком является необ-

ходимым аспектом человеческой свободы, они провозгла-
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шают, что только идеология, согласующаяся с их целями,

является подлинным анархизмом.

Анархистскую традицию принято связывать с четырьмя

наиболее выдающимися мыслителями и писателями. Пер-

вым был Уильям Годвин (1756 — 1836), который в своем

«Исследовании о политической справедливости», опубли-

кованном в 1793 году, изложил доводы анархизма против

правительства, законов, собственности и институтов го-

сударства. Он был супругом писательницы Мэри Уолстон-

крафт, отцом Мэри Шелли и преемником английской тра-

диции радикального нонконформизма и французского

Просвещения. Книга сразу же принесла ему известность,

вскоре сменившуюся пренебрежительным и враждебным

отношением, обусловленным политическим климатом на-

чалаXIX века.Ее продолжали читать в радикальных кругах,

пока она вновь не была открыта для себя анархистским

движением 1890-х годов.

Вторым из этих первопроходцев был Пьер Жозеф Пру-

дон (1809— 1865) —французский идеолог, первым назвав-

шийся анархистом. Он прославился в 1840 году трактатом

«Что такое собственность?», где провозгласил, что «соб-

ственность— это кража», но также и утверждал, что «соб-

ственность— это свобода». Прудон не усматривал никако-

го противоречия между этими двумя лозунгами, так как

первый относился к землевладельцам и капиталистам,

собственность которых приобретена путем захвата или

эксплуатации и поддерживается только с помощью госу-

дарства, его законов, полиции и армии, второй же касался

семей крестьян или ремесленников с их естественным

правом на жилище, на землю, которую они могли бы об-

рабатывать, и на инструменты для ремесла, но не на вла-

дение или распоряжение домами, землей или средствами

к существованию других людей. Прудона критиковали за

желание законсервировать убогий мир крестьянских и ре-
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центрах на Западе и на Востоке: от глубокой английской

провинции до Бангалора в Индии.

Век назад-«новый тред-юнионизм» в Англии и Инду-

стриальные рабочиемира вАмерике занялись организаци-

ей многочисленных неквалифицированных работников,

прозябавших на периферии «официальной» экономики,

и стали отстаивать их интересов. И надо сказать, не без

успеха. В то же самое время анархист Кропоткин обра-

тился к английской публике, гордо именовавшей Велико-

британию «мастерской мира», как если бы в тот момент

весь мир по-прежнему сохранял зависимость от тексти-

ля из Ланкашира, угля из Ньюкасла и кораблей из устья

Клайда. Когда Кропоткин в 1899 году написал «Поля, фаб-

рики и мастерские», среди его намерений было желание

продемонстрировать, что, хотя политики и экономисты

интересуются преимущественно крупными предприяти-

ями, большая часть товарного производства приходится

на мелкие мастерские и небольшие местные предприятия.

С появлением электричества и современного транспорта

производство децентрализуется, и это, по мнению Кропот-

кина, не только увеличивает степень свободы при выборе

места работы в территориальном смысле, но и в смысле

выбора занятия в соответствии с индивидуальными на-

клонностями. Стало возможным соединение умственного

и физического труда, что и было его идеалом для инду-

стрии.

Анархистов редко можно встретить в сжимающемся ми-

ре карьерных служащих,будьто крупная промышленность

или система государственного управления. Их ниша в

неформальной или малой экономике. Это неудивительно,

если вспомнить, что специалисты, работающие в области

индустриальной психологии, отмечают: удовлетворение

от работы напрямую зависит от «нормы автономии»,

означающее пропорцию рабочих дней или недель, в кото-
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забастовке, которая вызовет коллапс капиталистической

Системы и приведет к торжеству трудящихся.

Всеобщая конфедерация труда (Confederation Generate

diu Travail) воФранциииНациональная конфедерациятру-

да (Confederation National del Trabajo) в Испании выросли в

мощные массовые движения, позднее за ними последова-

ли Индустриальные рабочие мира (Industrial Workers of the

World) в США. Конечно, случались внутренние конфлик-

ты между теми членами, которые были готовы бороться

и иногда выигрывать маленькие локальные битвы, доби-

ваясь скромных уступок, и активистами, надеявшимися

разжечь самый ничтожный спор в финальную забастов-

ку, установить контроль над средствами производства и

таким образом «экспроприировать экспроприаторов», со-

хранив производство под контролем рабочих.

Но утрата цели освободительной работы не устранила

противоречия между реформистами и революционерами

в рабочем движении в связи с появлением в руках рабо-

тодателей нового оружия против требований трудящихся:

«Соглашайтесь на наши условия, или мы перенесем произ-

водство и ваши рабочие места в Юго-Восточную Азию или

Латинскую Америку». Собственники капитала остались в

богатом мире, а рабочую силу поставляет развивающийся

мир, и, если она потребует большую долю производимого

продукта, наниматели могут просто отправиться на еще

менее избалованный рынок труда в другую страну.

Да и в странах «золотого миллиарда», между прочим,

черный рынок труда занимает немалую долю. Сбор и сор-

тировка фруктов и овощей выполняется гастарбайтерами:

бригадами незаконных иммигрантов, государственными

служащими из Восточной Европы, страдающими от за-

держек зарплаты в своих странах, студентами и бродяга-

ми. Представители самых незащищенных слоев трудящих-

ся занимаются телефонными опросами, работают в call-
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месленнических общин, в ответ на что он рисовал картину

процветающей федерации.

Третьим из классиков анархизма был русский револю-

ционер Михаил Бакунин (1814— 1876), известный спора-

ми с Марксом в Первом интернационале в 1870-х годах,

в которых с замечательной точностью предсказал итоги

марксистских диктатур XX века. «Свобода без социализма,

— говорил он,— это привилегии и несправедливость, но

социализм без свободы— это рабство и жестокость». Де-

тальная разработка этого тезиса изложена в бесчисленных

книгах, изданных со времени крушения Советского Союза

и режимов, навязанных странам-сателлитам. Весьма по-

казательно в этом отношении письмо Бакунина 1872 года,

в котором он отмечал:

«Я верю,что г-нМаркс очень серьезный, если не

очень честный,революционер и что он действи-

тельно способствует восстанию масс. Я удив-

ляюсь, как он умудрился упустить из виду тот

факт, что утверждение универсальной диктату-

ры, коллективной или индивидуальной, дикта-

туры, которая создаст должность, так сказать,

главного инженера мировой революции, руко-

водящего революционной деятельностью масс

и контролирующего ее во всех странах как ма-

шину, которой можно управлять,— утвержде-

ния такой диктатуры достаточно, чтобы убить

революцию, извратить и парализовать все на-

родные движения…»

Самым поздним из этих ключевых для истории анархиз-

мамыслителей был еще один (причем аристократического

происхождения) русский—Петр Кропоткин (1842— 1921).

Свою репутацию он составил сначала на географическом
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поприще, а затем книгами и памфлетами, написанными

им для того, чтобы подвести под анархизм научную базу.

Его произведение «Хлеб и воля» (1892) было руководством

к самоорганизации послереволюционного общества. «Вза-

имная помощь как фактор эволюции» (1902) была напи-

сана в противовес неверным истолкованиям дарвинизма,

оправдывавшим конкурентный капитализм, и демонстри-

ровала на примерах, взятых из наблюдений за животны-

ми и человеческими сообществами, что внутривидовая

конкуренция служит выживанию гораздо меньше, чем ко-

операция. «Поля, фабрики и мастерские» (1899) — так на-

зывается трактат Кропоткина о гуманизации труда через

интеграцию промышленности и сельского хозяйства, ин-

теллектуальной и физической работы, теоретического и

прикладного образования. Самый читаемый в мире из

всех анархистских авторов, он связывает анархизм с более

поздними идеями социальной экологии и с повседневным

опытом.

Иные адепты анархизма не согласились бы с тем, что это

учение должно ассоциироваться только с этими наиболее

известными авторами. Они указали бы на то, что везде

в мире, где возникают анархистские идеи, есть местный

политический деятель (пусть даже вынужденный конспи-

рироваться, чтобы получить доступ к печати), имеющий

представление о том, что в каждом восстании угнетенных

есть скрытые анархистские тенденции, и вдохновляемый

идеями относительно применения анархистских решений

к отдельным спорным вопросам. Так указывается путь, с

помощью которого можно выявить анархистские устрем-

ления в античных восстаниях рабов, в крестьянских вой-

нах средневековой Европы, у диггеров в Английской ре-

волюции 1640-х годов, во французских революциях 1789

и 1848 годов и в Парижской коммуне 1871 года. В XX веке

анархизм сыграл свою роль в мексиканской революции
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лении их в лагеря военной подготовки новобранцев. Сам

отрывистый и односложный язык этих программ показы-

вает, что замысел состоит не в решении проблемы пре-

ступности, а в удовлетворении аппетитов журналистов

—действительных движущих сил пенитенциарной поли-

тики. Считают, что успех Республиканской партии на вы-

борах в США cвязaн со способностью представить своих

противников «неравнодушными к криминалу».

Между тем средиюных заключенных произоше; всплеск

самоубийств, что было расценено скорее как небольшая

(хотя и досадная) неприятность, нежели как угроза для

общества. Более того, совершенно ясно, что тюрьма не

делает ничего, что бы способствовало снижению уровня

преступности. Как об этом высказался лорд Уэддингтон,

министр внутренних дел при Маргарет Тэтчер «Тюрьма—

это очень дорогой путь сделать плохих людей еще хуже».

Даже политики не верят в реализуемую ими политику. В

этом нет ничего неожиданного, если внимательно изучать

статистику. В отчете за 2003 год указывалось, что 84% мо-

лодых людей, уже отбывших наказание нарушали закон

снова. США наверняка перекрыли бы этот рекорд.

Но проблемы, поднимаемые анархистами и в круп лю-

дей, борющихся за реформу исправительной системы не

исчезнут, поскольку их нельзя искоренить журналистски-

ми манипуляциями.

Еще один ключевой вопрос, довольно рано прозвучав-

ший в истории анархистского движения, касается отноше;

ния к миру труда; актуальным он стал в связи с намере-

ниями пионеров анархизма наладить связи с зарождаю-

щимся профсоюзным движением. Они вступили в союз с

радикальным крылом тред-юнионизма, пропагандируя

анархо-синдикализм (от французского слова syndicat —

«объединение, союз») и считая любую локальную форму

борьбы с промышленниками шагом на пути к всеобщей
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давался по себестоимости или даже ниже ее. И

затем запустить грандиозную кампанию пропа-

ганды, дабы объяснить общественности, позво-

лив ей увидеть это на примере, сколько от кока-

ина вреда; никакой контррекламы опасаться не

приходится, потому что несчастье наркоманов

никак не используешь в рекламных целях.

Конечно, губительное употребление кокаина не

сошло бы вовсе на нет, так как социальные при-

чины, создающие наркоманов и подталкиваю-

щие этих бедных парней к употреблению нар-

котиков никуда бы не делись. Но в любом слу-

чае вред от наркоторговли сократился бы, пото-

му что никто не смог бы извлекать из продажи

прибыль, и никто не стал бы спекулировать на

охоте за дельцами. Именно по этой причине

наше предложение либо не будет принято во

внимание, либо будет сочтено невозможным

и безумным. Разве что умные и незаинтересо-

ванные люди задумаются: «Раз уж уголовные

законы продемонстрировали свое бессилие, от-

чего бы в порядке эксперимента не испытать

анархистский метод?»

(Umanita Nova. 1920. 2 сентября).

В двух европейских городах местные власти смело по-

пытались осуществить подобную политику, а в Англии к

началу XXI века по меньшей мере два главных констебля

выразили подобные взгляды, заслужившие сенсационные

заголовки, но снискавшие лишь небольшую практическую

поддержку.

Представители крупных партий Великобритании зара-

ботали политический капитал речами о причинении пре-

ступникам «острого кратковременного шока» или направ-
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1911 года, в русской революции 1917 года и — наиболее

заметную — в испанской революции, за которой после-

довал мятеж и гражданская война 1936 — 1939 годов. О

значительном вкладе, внесенном анархистами в эти рево-

люционные перевороты, будет рассказано в следующих

главах.

Во всех вышеперечисленных событиях анархисты про-

славились как героические неудачники. Но не все они по-

хожи на стереотип поборников некой последней револю-

ции, преуспевающей там, где все остальные неминуемо

терпят поражение, и знаменующей собой начало Утопии.

Немецкий анархист Густав Ландауэр заявляет:

«Государство не есть что-то такое, что может

быть разрушено революцией. Государство —

это состояние, некое взаимоотношение между

людьми, образ человеческого поведения; мы

можем уничтожить его, только создав другую

взаимосвязь, ведя себя по-другому».

Кроме того, пусть даже анархисты и не смогли преобра-

зовать общество в соответствии со своей верой,но ведь это

справедливо и в отношении приверженцев любой другой

идеологии прошлого века, будь то социалистическая или

коммунистическая.Но,как я подчеркиваюв восьмой главе,

они внесли вклад в длинную череду маленьких завоева-

ний свободы,облегчивших громадное бремя человеческой

скорби.

Анархизм проявляет неизменную жизнестойкость. В

каждом европейском, североамериканском, латиноамери-

канском и азиатском обществе есть анархистские публи-

цисты, журналисты, кружки сторонников, заключенные

в тюрьму активисты и мученики. Всякий раз после краха

очередного авторитарного и репрессивного политическо-
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го режима выступает анархистское меньшинство, убежда-

ющее своих сограждан усвоить уроки жестокости и безот-

ветственности властей.

Анархистская печать возникала заново в Германии по-

сле Гитлера, в Италии после Муссолини, в Испании после

Франко, в Португалии после Салазара, в Аргентине после

военной хунты и в России после 70 лет ее жесткого по-

давления. Для анархистов это показатель того, что идеал

самоорганизующегося общества, основанного в большей

степени на добровольном сотрудничестве, чем на насилии,

непобедим. Этот идеал представляет собой универсальное

человеческое устремление. Его универсальность подтвер-

ждается тем, что неевропейские культуры заимствуют за-

падные анархистские идеи и концепции и связывают их

со своими национальными традициями и мыслителями.

В Японию анархистские идеи занес Котуку Сюсуй (1871

— 1911) в самые первые годы XX века. Он прочитал произ-

ведения Кропоткина в тюрьме во время Русско-японской

войны 1904— 1905 годов. После освобождения он посетил

Калифорнию, войдя в контакт с организацией «Индустри-

альные рабочиемира» (ИРМ),и возвратился вЯпонию,что-

бы издавать антимилитаристский журнал Heimen. Котуку

предположил, что в японской жизни всегда была скрытая

тенденция к анархизму, берущая свое начало от буддиз-

ма и даосизма. Он был одним из двенадцати анархистов,

казненных по обвинению в заговоре против императора

Мэйдзи. Всю первую половину XX века плеяда его пре-

емников вела пропаганду и инспирировала забастовки

против милитаризма и была раздавлена властью, чтобы

возродиться уже после кошмара Второй мировой войны.

Китайский анархизм возник примерно в то же время,

что и японский, под влиянием студентов, обучавшихся в

Токио или Париже. Те, кто учился в Японии, пребывали

под впечатлением от Котуку Сюсуя и подчеркивали связи
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Англия лидирует в Европе по количеству граждан, лишен-

ных свободы. Альтернативные подходы, проповедуемые

анархистами и реформаторами пенитенциарной системы,

отвергаются политиками и публикой. Это не заставило

сторонников преобразований поменять свою позицию, но

вынуждает их дожидаться перемен общественного мне-

ния.

Существует только одна область правонарушения и пра-

воохранения, в которой политика декриминализации при-

обретает сторонников, что помогло бы значительно сокра-

тить население тюрем. Это касается наркоманов и торгов-

цев наркотиками.Все соглашаются,что этодорогостоящий

провал.Как отметил Дэвид Кэйли: «Вырастили зло гораздо

худшее, чем то, которое предполагалось устранить». Еще

один парадокс: многие наркоманы обнаружили, что необ-

ходимые им препараты гораздо доступнее в тюрьме, чем

на свободе. Здесь заслуживают упоминания предложения

анархиста Эррико Малатесты, сделанные задолго до то-

го, как перед нашими родителями или даже бабушками и

дедушками встала проблема наркотиков.

«Старая ошибка законодателей, совершаемая

вопреки опыту, неизменно показывающему,

что законы, какими бы жестокими они ни

были, никогда не помогут ни подавить зло, ни

пресечь преступления. Чем суровее наказания,

наложенные на потребителей и продавцов

кокаина, тем притягательнее запретный плод

и для наркоманов и тем крупнее прибыль

дельцов, жадных до денег.

Поэтому бесполезно надеяться на закон.Мымо-

жем предложить другое решение. Сделать по-

требление и продажу кокаина свободными от

ограничений и открыть киоски, где он бы про-
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Резерфордом как «за решетку с чистой совестью». Извест-

но, насколько трудно интерпретировать криминальную

статистику, но статистика исправительных учреждений

легкодоступна и рассказывает нам ужасные вещи. Дэвид

Кэйли сообщает в 1998 году:

«Благодаря трудам полутора миллионов за-

ключенных американцев только между 1990 и

1995 годами были построены 168 новых тюрем

штатов и 45 федеральных тюрем, но этого

все еще недостаточно, чтобы принять людей,

недавно лишившихся свободы…Соединенные

Штаты сейчас подвергают многих граждан,

особенно темнокожих и латиноамериканцев,

ожесточающему воздействию своих тюрем, по-

этому накликанная беда уже дает о себе знать.

Чем больше американцев, с которыми жестоко

обошлась система уголовного судопроизвод-

ства, тем больше их поведение представляется

оправданным и требует соответствующего

отношения».

К 2000 году тюрьмы Соединенных Штатов вмещали два

миллиона преступников. Социолог Дэвид Дауне отметил

на конференции в Нью-Йоркском университете, посвя-

щенной преступности, что ни одна страна в истории не

отправляла большей доли своих граждан в места лишения

свободы.Судебная система также обещает, что афроамери-

канец имеет один шанс из четырех в течение жизни хоть

раз попасть в тюрьму, в то время как для белых граждан

соотношение— один к двадцати трем. Профессора Даун-

са спросили, учтет ли Европа американский пример. Он

ответил, что «все предпосылки для невероятного роста

численности заключенных уже созданы». Так оно и есть, и
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анархизма с коренным течением китайской жизни. Как

объясняет Питер Маршалл:

«Современный анархизм поддерживается не

только сельским даосизмом, но также издав-

на запечатлен в идее царства умеренности и

равноправия,вдохновлявшей крестьянские вос-

стания на протяжении всей китайской истории.

Кроме того, он сыграл на струнах двух традици-

онных представлений о легендарном золотом

веке социального равенства и гармонии и си-

стеме общинного землевладения».

Тех юных китайцев, которые учились в Париже, пре-

льстили как произведения Бакунина и Кропоткина, так

и теория эволюции Дарвина. Они отказались от попыток

связать анархизм с даосизмом Лао-цзы и с сельскохозяй-

ственной историей. С падением Маньчжурской династии

в 1911 году обе анархистские группировки поняли, что их

час пробил. Но на самом деле в бурной истории Китая XX

века со временем победила другая революционная идео-

логия—марксизм-ленинизм. И, как мы увидим во второй

главе, политические программы, навязанные силой китай-

цам, оказались диктаторской пародией на устремления

анархистов.

В Корее также была анархистская традиция, связанная

с надеждами на крестьянский коммунизм. Во время 35-

летней японской оккупации, которой яростно сопротивля-

лись анархисты, сложилась их репутация патриотов своей

страны, где на севере установилась марксистская диктату-

ра, в то время юг стал моделью капитализма американско-

го типа.

В Индии первой половины XX века в истории борьбы за

освобождение от английского господства ведущую роль
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сыграл Мохандас Карамчанд Ганди (1869— 1948), создав-

ший (частично из анархистских источников) единствен-

ную в своем роде идеологию «ненасильственного сопро-

тивления» и крестьянского социализма и связавший их с

индийскими традициями. Он развил политику «непротив-

ления злу насилием» Толстого, заимствовал философию

гражданского неповиновения у Торо и после внимательно-

го прочтения— программу Кропоткина, предусматривав-

шую существование децентрализованных и автономных

крестьянских общин, связывающих сельское хозяйство с

местной промышленностью. После достижения независи-

мости политические преемники Ганди чтили его память,

но оставили без внимания его идеи. Позднее в том же XX

веке движение «Сарводайя» Винобы Бхаве (1895— 1982)

предприняло попытку бескровной «идущей от земли» ре-

волюции, отрицая политику центрального правительства.

В Африке Сэм Мба (Sam Mbah) и Иджеривэй (I. Е. Iga-

riwey), авторы исследования о крушении государственного

социализма, навязанного властями, обращают внимание

на свойственную, по-видимому, данной земле проблему

этнических конфликтов; на длительную политическую и

экономическую изоляциюАфрики в мире; на чудовищную

нищету примерно 90% африканского населения и продол-

жающийся упадок национальных государств во многих

частях Африки… Ввиду данных проблем возвращение к

анархистским элементам в африканском принципе об-

щинной организации общества фактически неизбежно.

Цель самоуправляющегося общества, возникшего помимо

сознательного решения его членов и лишенного автори-

тарного контроля и единообразия, как привлекательна,

так и достижима в долгосрочном периоде.

Возможно, читатель удивляется, почему, если идеи и

стремления, похожие на анархистские, можно проследить

у стольмногих культур во всеммире,сама концепция с уди-
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мальную трудовую и семейную жизнь. На протяжении XX

века происходила постепенная гуманизация карательной

системы, вдохновляемая реформаторами, которым дове-

лось на себе испытать в военные годы все прелести заклю-

чения. (Причем происходила вопреки привычной оппози-

ции со стороны персонала исправительных учреждений.)

Тюремное начальство время от времени позволяло спе-

циалистам, применяющим различные психотерапевти-

ческие техники, ставить свои эксперименты и получать

весьма обнадеживающие результаты, которые убеждали

сотрудников, что их статус и удовлетворенность работой

повысятся, если они будут подходить к ней скорее с пози-

ции терапевта, нежели надзирателя. Многие анархисты

были скептически настроены по отношению к этим усили-

ям цивилизовать пенитенциарную систему, как, впрочем,

и пресса, называвшая тюрьмы летними детскими лагеря-

ми (в обоих случаях демонстрируя журналистское невеже-

ство). В десятилетия, последовавшие за Второй мировой

войной, многие страны стали свидетелями неуклонного

уменьшения численности тюремного населения. (Совсем

другой, однако, была ситуация в Советском Союзе и в стра-

нах, на правительства которых он влиял.) Дэвид Кэйли

поясняет:

«Нидерланды подают пример: послевоенное со-

отношение—90 заключенныхна 100 000 населе-

ния—снижается до поразительного значения—

17 на 100 000 в 1975 году…Сокращение доли на-

казанных лишением свободы осуществлялось

мерами, которые голландский криминолог Бил-

лем де Хаан однажды назвал «политикой нечи-

стой совести».

Но с конца 1970-х годовполитикунечистой совести заме-

нили иным подходом, описанным криминологом Эндрю
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ская забота, обращение, основанное на равенстве, обычаи

общежития, принятые среди честных людей».

Можно сказать, что больше всего реформе пенитенци-

арной системы посодействовало то, что английское и аме-

риканское правительства во время двух мировых войн от-

правляли в тюрьму противников войны. Заключенные, от-

казавшиеся от армейской службы и оставшиеся в стороне

от бедствий войны, были в массе своей образованными

людьми и проницательными наблюдателями. У них также

было острое чувство морального превосходства над тю-

ремщиками, так как собственное унижение побуждало их

к размышлению о своих добропорядочных согражданах,

отправивших их в застенки.

Эти наблюдатели поняли и громко заявили: многие из

тех, кто отбывает наказание за мелкое воровство, хулиган-

ство, торговлю наркотиками или пьяный дебош, происхо-

дят из среды, которая сделала и сами их преступления, и

лишение свободы практически предопределенными.Мно-

гие из нас, узнав стоимость содержания индивидуума за

решеткой и осознав, что она намного превышает наши

доходы, могут от души пожалеть о том, что не придавали

значения предупреждениям реформаторов исправитель-

ных заведений, призывавших обращать внимание на об-

щие обстоятельства жизни людей, отправляемых в тюрьму.

Часто, например, в биографии преступников упоминает-

ся детский приют, психическая неуравновешенность или

неспособность обучаться. Подавляющее большинство из

них мужчины.

Осознание этих обстоятельств стало одним из факто-

ров, послуживших возникновению в конце XIX века в Ан-

глии и Америке службы, осуществляющей надзор за услов-

ноосвобожденными. Она стала альтернативой тюрьме: на

должностное лицо возлагалась задача быть другом и со-

ветчиком правонарушителя, чтобы помочь ему вести нор-
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вительной постоянностью остается непонятой или пред-

ставляется в искаженном виде. Ответ может быть найден

в небольшом эпизоде истории анархизма.

Век назад был период, когда анархистское меньшинство,

как позднее и другие группировки иных политических на-

правлений, поверили, что убийство монархов, принцев и

президентов ускорит народную революцию. К сожалению

наиболее достойные цели—Муссолини, Франко, Гитлер

или Сталин— были защищены слишком хорошо, так что в

деле перелома хода истории и избавлениямира оттиранов

анархисты оказались менее удачливы, чем большинство

последующих политических убийц. Но остался карикатур-

ный образ типичного анархиста — бородача с круглыми

фитильными бомбами,—что и явилось еще одним препят-

ствием для серьезной дискуссии об их подходах. Между

тем современный политический терроризм различных

масштабов является либо монополией властей (и тогда

он направлен на гражданское население), либо средством

борьбы, которое все мы связываем с религиозным или

национальным сепаратизмом, причем оба случая очень

далеки от устремлений анархистов.

В статье «Анархизм», написанной в 1905 году для один-

надцатого издания «Британской энциклопедии», Кропот-

кин начал с объяснения, что это «определение, данное

жизненному принципу илитеории и поведению,в соответ-

ствии с которыми общество задумано лишенным власти.

Гармония в таком обществе достигается не подчинением

законамилипокорностьювластям,а посредством соглаше-

ния, заключенного между различными территориальны-

ми и профессиональными группами, общинами, свободно

учреждаемыми как для производства и потребления, так

и для удовлетворения бесконечного многообразия нужд и

стремлений цивилизованного человека».
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В этом определении подразумевается неизбежность

компромисса, обыденный аспект политики, оказавшийся

затруднительным для анархистов именно потому, что их

идеология не позволяла использовать обычные пути для

приобретения политического влияния.
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Глава 5
Лишение свободы и
освободительная работа

Годы от падения Бастилии в 1789 году, когда на свободу

вышли семь человек, до смерти Сталина, после которой

из заключения постепенно выпустили миллионы, дали

анархистам богатый материал для критики карательной

системы. Первая книга Кропоткина «В русских и француз-

ских тюрьмах» (1887) была своеобразным отчетом о его

впечатлениях; Александр Беркман назвал свою первую

книгу «Тюремные воспоминания анархиста».

Именно Кропоткин первым употребил фразу «тюрьмы

—это криминальные университеты». Его наблюдения оста-

ются верны по сей день. Первое лишение свободы для лю-

бого преступника становится гарантией того, что он, как

и его сокамерники, научится в тюрьме целому ряду бо-

лее изощренных криминальных техник, чем то мелкое

воровство, ставшее для него ступенькой к началу тюрем-

ной карьеры. В 1886 году Кропоткин заявил, что общество,

основанное в большей степени на сотрудничестве, нежели

на соперничестве, будет меньше страдать от антиобще-

ственной деятельности. Он доказывал, что «…народы без

политической организации и поэтому менее испорченные,

чем мы сами, отлично понимали, что человек, зовущийся

преступным, просто несчастен; что исправляют не порка,

кандалы, казнь на эшафоте или тюремная камера, а брат-
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ния была с готовностью воспринята правите-

лями Среднего Востока, но они не предложили

ничего взамен обманутых надежд нищающему

большинству своих подданных».

Еще одно меткое наблюдение было сделано мароккан-

ским ученым Фатимой Мернисси, когда ее попросили

написать предисловие к английскому изданию ее книги

«Женщины и ислам»:

«Когда я закончила книгу, то пришла к пони-

манию одной простой вещи: если для некото-

рых современных мусульманских мужчин пра-

ва женщин являются проблемой,то это не из-за

Корана, не из-за Пророка, не из-за исламской

традиции, а просто потому, что эти права про-

тиворечат интересам мужской элиты. Группи-

ровка элиты пытается убедить нас в том, что их

эгоистическое, крайне субъективное и неориги-

нальное представление о культуре и обществе

опирается на священное основание».

Вместе со всеми другими левыми группировками конца

XIX и начала XX века, анархисты рассматривали терри-

ториальный и религиозный сепаратизм как неуместный

предрассудок, который человеческое сообщество уже пе-

реросло. Они бы только выразили надежду, что фанатики

потеряют всякий стимул, когда их лидеры признают, что

за ними больше никто не идет, поскольку у людей есть

более интересные и приятные (или, по крайней мере, не

столь опасные для здоровья) способы общения с соседями.
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Глава 2
Революционные моменты
в истории анархизма

Говорят, что во время революционных восстаний, охва-

тивших Европу в 1848 году, префект полиции Парижа за-

метил по поводу Михаила Бакунина: «Что за человек! В

первыйденьреволюции онистинное сокровище,но уже на

следующий день его следует расстрелять». Это высказыва-

ние характеризует роль и судьбу анархистов и их предтеч

в ряде европейских народных восстаний.

Летописцывсех политическихдвиженийнеизменно ука-

зывают корни таковых в прошлом. Анархисты видели сво-

их предшественников среди восставших рабов Рима и во

всех последующих волнениях угнетенных.Они также узна-

ли своих предвозвестников в мятежных английских кре-

стьянах 1391 года, в богемских таборитах 1493 года и в

анабаптистах веком позже.

Анархистские элементы в Английской революции, в

1649 году отправившей на плаху короля, символизи-

ровались диггерами, рантерами и левеллерами. Они,

поспособствовав победе Кромвеля, были названы одним

памфлетистом «взращенными Швейцарией анархистами»

и вскоре были устранены, как только упрочилась власть

лорда-протектора (как оказалось, только для облегчения

реставрации). Но люди, рискнувшие возвратить короля,

этим открыли путь еще более радикальным взглядам
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на взаимоотношения личности, общества и государства.

Американская и Французская революции следующего

столетия принесли свежие идеи, красноречиво описанные

в «Здравом смысле» Томаса Пейна 1776 года:

«Общество в любом своем состоянии есть

благо, правительство же и самое лучшее есть

лишь необходимое зло, а в худшем случае

— зло нестерпимое; ибо, когда мы страдаем

или сносим от правительства те же невзгоды,

какие можно было бы ожидать в стране без

правительства, несчастья наши усугубляются

сознанием того, что причины наших страда-

ний созданы нами. Правительство, подобно

одеждам, означает утраченное целомудрие:

царские дворцы воздвигнуты на развалинах

райских беседок».

Политические идеи пересекали Атлантический океан в

XVIII веке почти так же быстро, как и в нынешнем, и Аме-

риканская революция сделала неизбежной Французскую.

Джефферсон, Пейн, Франклин сыграли роль в обеих, и в

то же самое время Уильям Годвин в своем «Исследовании

о политической справедливости» излагал анархистские

доводы, начиная с самых первых принципов. Между тем

ряд отважных противников нового французского государ-

ства, группировавшихся вокруг Жака Ру и Жана Варле и

известных как «бешеные», пошли против новых правите-

лей. Варле, который пережил Террор, отметил:

«Деспотизм перенесся из королевских дворцов

в круг членов комитета. Королей ненавидят не

за мантии, скипетры, короны, а за амбиции и

тиранию. В моей стране произошла просто сме-

на платья».
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ной причиной таких эксцессов, немалое число которых

приходится на исламский мир,мыможем снова усмотреть

в унижении и девальвации местной культуры западным

империализмом.

Вот диагноз, поставленный Эдвардом Саидом (Культура

и империализм. 1993), и в нем много правды.

«Страх и ужас,вызываемые чудовищнымиобра-

зами «терроризма» и «фундаментализма»… по-

могают подчинить личность господствующим

на этот момент нормам. Это одинаково верно

и для постколониальных обществ, и для Запа-

да в целом, и для США в частности. Наделяя

западный характер доверием и надежно защи-

щенной «нормальностью», мы связываем его с

честью и добродетелью, но парадокс состоит в

том, что движущая нами при этом сила насы-

щает нас праведным гневом и желанием обо-

роняться, в котором «другие» в конечном счете

рассматриваются нами как враги, склонные к

разрушению нашей цивилизации и образа жиз-

ни.

Страны Ближнего и Среднего Востока веками

страдали от того или другого империализма,

их культуру высмеивали или относились к ней

свысока, и даже их границы проводились по

карте европейскими правительствами и бизне-

сменами. Сегодня к ним проявляют внимание,

пропорциональное размерам нефтяных запа-

сов или емкости рынка, а ведь все эти страны

располагают огромными арсеналами оружия,

которым их завалили во время холодной войны

обе противоборствующие стороны. Западная

светская религия демонстративного потребле-
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линию, которую мы могли бы назвать «деисламизацией».

Именно угроза возвращения религиимешает его преемни-

кам создать хотя бы видимость демократии. Уже в другое

время на смену шаху Ирана— беспощадному европеиза-

тору— пришел фундаменталистский режим, что своевре-

менно никто не смог предсказать. Алжир и Египет разди-

раемы на части соперничающими светскими и религиоз-

ными элитами. Самое сильное политическое лобби в США

—Христианская коалиция, чье влияние в Республиканской

партии растет.

Это печально и неожиданно для светских анархистов,

полагавших, что религиозные войны остались в прошлом,

что сейчас следует обратиться к вопросам, скорее объеди-

няющим, чем разделяющим нас. Они могут согласиться с

анархистским пропагандистом Рудольфом Рокером. При-

мерно сотню леттому назад некоторые противники клери-

кализма взяли за правило собираться субботним утром у

синагоги вУайтчепеле (ВосточныйЛондон),ведя себядерз-

ко и вызывающе.Когда спросилимнение Рокера по поводу

этих демонстраций, тот ответил, что место верующих— в

храме, а место неверующих— на митинге. Но обстоятель-

ства изменились. То же здание, видевшее, как приходят

и уходят многие верования — гугенотская церковь, мо-

литвенный дом, синагога,— теперь мечеть. Умножением

числа молящихся теперь обеспокоен не атеист из Бангла-

деш, а английский расист, грозный и мрачный, желающий

вызывать ужас и склонный создавать проблемы.

Если вспоминать, например, о «Бхаратия джаната пар-

ти» (Индийская народная партия), отличившейся приме-

нением насилия к религиозным, расовым или культурным

общностям в тех районах Пенджаба, где прежде все жили в

гармонии, то название этой болезни не фундаментализм,

а этнический национализм. Это понятие адекватно описы-

вает происходящее и в других регионах Земли, и глубин-
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Вновь анархизм проявил себя в европейских революци-

ях 1848 года. В следующем после поражения революции

году Бакунин был заключен в тюрьму в Дрездене, пригово-

рен к смерти, однако через год передан властям Австрии,

в свою очередь выдавшей его Российской империи. По-

сле шести лет, проведенных в Петропавловской крепости

в Санкт-Петербурге, он был сослан в Сибирь, откуда че-

рез Японию, Сан-Франциско и Нью-Йорк бежал в Лондон.

После Франко-прусской войны 1870 года федералистские

идеи Прудона послужили образцом для недолго просуще-

ствовавшей Парижской коммуны и для ее «Декларации к

французскому народу» от 19 апреля 1871 года, убеждав-

шей:

«Абсолютная автономия Коммуны распростра-

нится на все районы Франции, обеспечивая лю-

бому его неотъемлемые права и каждому фран-

цузу— полное осуществление всех его способ-

ностей как человека, гражданина и трудяще-

гося. Автономия Коммуны будет в своих гра-

ницах точно такой же, как и автономии всех

остальных общин, придерживающихся догово-

ра; их объединение должно гарантировать сво-

боду Франции».

(Нет нужды говорить, что, хотя в Коммуну входила вы-

зывающая героическая анархистка Луиза Мишель, права

французских женщин «Декларацией» игнорировались.)

В большинстве революций XX века можно обнаружить

вполне различимые элементы анархизма,но после каждой

из них анархисты становились жертвами новых правите-

лей. В Мексике Рикардо Флорес Магон и его братья начали

в 1900 году издавать анархо-синдикалистскую газету «Воз-

рождение», оппозиционную диктатору Порфирио Диасу,
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и перебрались через границу в Калифорнию, когда выпус-

кать газету стало слишком трудно. После свержения Диаса

Магон вступил в контакт с крестьянским революционером

Эмилиано Сапатой в штате Морелос на юге, борясь про-

тив попыток крупных землевладельцев присвоить участки

бедных крестьян. Говорят, что Магон просвещал Сапату,

читая и обсуждая с ним «Хлеб и волю» Кропоткина. Сапата

попал в засаду и был убит в 1919 году, в то время какМагон

был приговорен к лишению свободы в Соединенных Шта-

гах и погиб в Ливенвортской тюрьме. Интересно, что оба

этих человека отмечены в Ротонде прославленных людей

в Мехико. Сапатистская армия национального освобожде-

ния ~ современное мексиканское воплощение политики

Сапаты, равно как и Движение безземельных сельскохо-

зяйственныхрабочих в Бразилии.Онипредставляютсобой

кампании лишенных собственности крестьян за общин-

ный контроль над землями, захваченными в огромных

масштабах владельцами скотоводческих ранчо.

В русской революции 1917 года в России захват власти

большевиками сопровождался анархистскими лозунгами

«Хлеб и свобода!» и «Вся власть Советам!», которые ока-

зались очень далеки от повседневной практики нового

режима. Героем-анархистом ртой революции был укра-

инский крестьянин Нестор Махно, возглавивший захват

земли крестьянами и защищавший их как от большевиков,

так и от белых. В страну возвращались эмигранты, среди

которых были Эмма Гольдман и Александр Беркман, вы-

сланные из США, и Кропоткин, вынужденно проживший

сорок лет за границей. Кропоткин посылал Ленину кри-

тические письма и написал «Письмо к рабочим Западной

Европы» со своей интерпретацией уроков русской револю-

ции. Его похороны оказались для анархистов последней

возможностью встретиться на свободе вплоть до освобож-

дения из сталинских концлагерей после 1956 года.
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Великобританию, и ввести там шариат—традиционное

исламское право. Фундаменталисты всех вероисповеданий

во всех концах света прибегают к убийствам и террору для

подавления свободы и пресечения дискуссий по этим вопро-

сам.»

Это подлинная трагедия как для большинства граждан,

любой страны, которые просто заняты повседневными

делами, кормят свои семьи и получают удовольствие от

радостей жизни, так и для тех, кто стремится делать мир

лучше с помощью общинной работы и в борьбе за соци-

альную справедливость.

Давление властей в этой сфере никогда не было дей-

ственным. Советский Союз семьдесят лет культивировал

недоброжелательное отношение к религиозной деятельно-

сти, иногда прибегая к жестоким репрессиям. После паде-

ния режима на обломках империи наблюдается небывалое

оживление православия и открылась благодатная нива для

миссионерскойдеятельности американских протестантов-

евангелистов. О советской Центральной Азии М. Рутвен

говорит:

«Местные элиты, воспитанные в мусуль-

манских традициях и оценившие степень

сходства исламских и социальных ценностей,

мошенничали со своими антирелигиозными

мероприятиями так же легко, как и с показате-

лями производства хлопка. Собрания пожилых

людей, читавших Коран, для успокоения про-

пагандистов научного атеизма выдавались за

встречи ветеранов Великой Отечественной

войны».

В Турции Кемаль Ататюрк, разделявший взгляды Баку-

нина на религию,железной рукой проводил политическую
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терями избавившимися от французского империализма.

И это справедливо для множества новых республик, по-

явившихся на свет в результате крушения империализма

в XX веке. Некоторые ключевые примеры — это Индия,

Турция, Египет, Алжир и Израиль.

Сейчас светское государство оказалось под ударом везде

в мире. Светским политическим режимам в Северной Аф-

рике и на Ближнем Востоке противостоят воинственные

религиозные движения, угроза со стороны фундамента-

лизма растет для светской конституции США. Такого не

мог предсказать ни Бакунин или Маркс, ни любой другой

политический мыслитель XIX века от Алексиса де Токвиля

до Джона Стюарта Милля.

Неожиданные и нежеланные изменения в религиозной

атмосфере, которые мы называем фундаментализмом,

взросли из тенденции «духовного возрождения» в Соединен-

ныхШтатах после Первой мировой войны, адепты которого

настаивали на буквальном прочтении Библии. Применение

этого термина распространилось на описание течений в

иудаизме, исламе, индуизме, сикхизме и синтоизме, демон-

стрирующих, в глазах отстраненных наблюдателей, схожие

черты. Они представляют угрозу не только для с трудом

утвердившейся концепции светского государства, которую

анархисты,может быть, и не считают особенно важной, но

для добытых с боем гражданских свобод. Анархист и анти-

клерикальный пропагандист Николас Вальтер убеждает нас

отнестись к этой угрозе со всей серьезноcтью, подчеркивая,

что «ортодоксальные христиане стараются запретить

эволюционное учение, контрацепцию и аборты на Западе и в

третьем мире. Ортодоксальные иудеи пытаются включить

всю Палестину в Израиль и утвердить верховенство Гала-

хи — традиционного религиозного закона. Мусульманские

фундаменталисты стремятся установить исламские ре-

жимы во всех странах с мусульманским населением, включая
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Гольдман и Беркман, уже покинув Советскую Россию,

пытались рассказать правду о ней, но столкнулись с осуж-

дением «контрреволюционного» заявления со стороны

левых кругов. Такое же неприятие со стороны левых встре-

тили и другие попытки анархистов раскрыть истинное

положение дел в Советском Союзе, несмотря на то что

экспансия сталинизма подорвала единство рабочих орга-

низаций на Западе.

Анархистская традиция в Италии началась с переселе-

ния туда в 1863 году Бакунина, которого рекомендовали

своим товарищам-революционерам Гарибальди и Мадзи-

ни, пусть даже он критиковал их национализм с позиций

общинного автономизма и федерализма. К этому периоду

жизни Бакунина относится и его полемика с Марксом, в

ходе которой он безошибочно и однозначно предсказал

эволюцию марксистской диктатуры в XX веке. Его ученик

Эррико Малатеста, умерший под домашним арестом во

время правления Муссолини, положил начало развитию

анархистской идеологии в Италии и Латинской Америке,

различные ветви которой существуют по сей день.

На Дальнем Востоке привычка посылать молодых лю-

дей из богатых семей для продолжения обучения в Евро-

пу обернулась появлением революционного студенчества,

вывезшего из Парижа в Китай анархистские идеи Кропот-

кина, изложенные в книгах «Хлеб и воля», «Взаимная по-

мощь как фактор эволюции» и особенно «Поля, фабрики

и мастерские». Многие из поворотных пунктов политиче-

ского курса Коммунистической партии Китая в 1950-е и

1960-е годы имеют вполне различимые связи с програм-

мой Кропоткина, хотя в этом случае, безусловно, они ре-

ализовывались с полным безразличием к человеческим

страданиям. Выдающийся писатель-романист Ба Цзинь

(Ли Фэйгань) почитал Эмму Гольдман как свою «духовную

мать», а свой псевдоним составил из слогов, взятых из фа-
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милий Бакунина и Кропоткина. Само собой разумеется,

что он неоднократно подвергался «перевоспитанию» и по-

следний раз арестовывался в 1989 году (в возрасте 84 лет)

за участие в демонстрации на площади Тяньаньмэнь.

Но страной, где анархизм пустил корни глубже, чем где

бы то ни было, оказалась Испания, в которой в 1930 году

были две периодически выходившие из подполья массо-

вые анархо-синдикалистские профсоюзы: Национальная

конфедерация труда (НКТ) и Федерация анархистов Ибе-

рии (ФАИ). Революция 19 июля 1936 года еще раз обнару-

жила пропасть между оценкой, которую дают событиям

анархисты, и взглядами более влиятельных людей.

К 18 июля 1936 года Испания уже повидала три

правительства-однодневки Народного фронта, в кото-

ром не могли договориться о том, как противостоять

вооруженному мятежу генералов в Марокко, грозившему

перекинуться на континент. Между тем члены НКТ в

некоторых городах и регионах не только захватывали

оружие военных гарнизонов и гражданской гвардии, но и

устанавливали контроль над фабриками, транспортом и

землей. Следующий день стал не только началом войны

против Франко, но и днем народной революции.

Франко получал помощь оружием, живой силой и бом-

бардировочной авиацией от фашистской Италии и нацист-

ской Германии, а политика невмешательства, проводимая

Англией и Францией, затруднила снабжение антифран-

кистских сил оружием, которое поставлял им Советский

Союз (в обмен на испанский золотой запас). В дальнейшем

за советскую помощь была уплачена еще более высокая

цена.

Международная политика Сталина требовала принесе-

ния испанской революции в жертву концепции Народного

фронта. В попытке противостоять росту советского влия-

ния анархистские и синдикалистские активисты вошли в
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достойны большего презрения, чем они, выдающие мифо-

логию за правду.

Мнение Бакунина по этому предмету во многом совпа-

дало со взглядами его противника Карла Маркса, одной

из самых известных фраз которого была характеристи-

ка религии как «опиума народа». Историки идей могут

классифицировать либерализм, социализм, коммунизм и

анархизм как порождения времени, известного как эпоха

Просвещения, как результат «Эпохи Разума», брожения

идей и духа сомнения в период между Английской рево-

люцией 1640-х годов и Американской и Французской ре-

волюций 1770-х и 1780-х годов.

Если говорить об Англии, то религиозная терпимость

была одним из наиболее медленно и неохотно признава-

емых достижений Просвещения. Мы склонны забывать,

что в Англии есть государственная церковь, основанная

из-за ссоры Генриха VIII с папой римским из-за одного

из его многочисленных разводов. Мученики долгой исто-

рии подавления инакомыслящих напоминают нам, как

нелегка борьба за свободу вероисповедания. До 1858 года

сохранялось поражение в правах иудеев, и до 1871 года

люди, несогласные с 39 догматами англиканской церкви,

не допускались в старинные университеты. Англиканская

церковь может быть безразлична большинству англичан,

но она является напоминанием о важном социальном и

политическом факте. Одним из результатов Просвещения

было то, что люди, сочинявшие конституции своих госу-

дарств, стремились учесть уроки истории и помнить об

ужасах религиозных войн, настаивая на абсолютном раз-

делении религиозных практик и светской жизни.

Это верно для отцов-основателей Соединенных Штатов

Америки, чьи предки спасались за океаном от религиоз-

ных гонений в Европе, это было верно для Французской

республики и, следовательно, для стран, с громадными по-
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лигия — это социальный феномен, содержится в самой

известной работе русского анархиста Михаила Бакуни-

на «Бог и государство». В этом фрагменте, написанном

в 1871 году, он сокрушается по поводу того, что вера в Бога

по сей день жива в сердцах людей, особенно, по его сло-

вам, «в сельских районах, где она шире распространена,

нежели среди городского пролетариата». Он думал, что

религиозная вера стала слишком естественной, поскольку

все правительства извлекают для себя пользу из людско-

го невежества как одного из важнейших условий своего

могущества: нагруженные работой, лишенные свободно-

го времени и интеллектуального общения, люди искали

хоть какого-то облегчения. Бакунин утверждает, что есть

три пути избавления от невзгод этой жизни: два иллюзор-

ных и один реальный. Первые два — бутылка и церковь,

«развращенность тела или развращенность ума»; третий

— социальная революция. Он заявляет, что социальная

революция «будет более действенна, чем вся пропаганда

вольнодумцев,для разрушениядо основания религиозных

верований и пагубных привычек людей, гораздо теснее

связанных, чем обычно предполагают». Затем Бакунин об-

рушивается на сильные, господствующие классы, которые,

будучи достаточно искушенными, чтобы довольствовать-

ся верой в самих себя, должны поддерживать видимость

собственной набожности, так как вера простых людей—

это полезный фактор, облегчающий угнетение последних.

Наконец, в этом подробА^ изложении своих взглядов Баку-

нин нападает на религиозных идеологов, которые, когда

вы подвергаете сомнению абсурдные моменты их учения,

будь то отношение к чудесам, непорочное зачатие или вос-

кресение из мертвых, высокомерно объясняют, что в этом

следует видеть скорее красивыемифы,нежели буквальные

истины, и что мы со своими прозаическими вопросами
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состав правительства Каталонии и центрального прави-

тельства в Мадриде.

Война в Испании пришла к своему безрадостному концу

в апреле 1939 года после безмерных человеческих потерь.

В августе того же года был подписан Пакт о ненападении

между Сталиным и Гитлером, а в сентябре началась Вторая

мировая война. Режим Франко в Испании просуществовал

до смерти диктатора в 1975 году. Крах оппозиции вызвал

вакханалию мести тем, кто осмеливался противостоять

Франко. Точное число казненных неизвестно, тюрьмы бы-

ли переполнены. Миллионы испанцев провели жизнь в

изгнании.

С точки зрения анархистов, Испания продемонстриро-

вала ужасные парадоксы. Коллективизация сельского хо-

зяйства и промышленного производства дала жизненный

и вдохновляющий пример реализации идей Кропоткина

о рабочем контроле. В тех районах, которые не контро-

лировались армией Франко, происходило масштабное пе-

рераспределение земли. Испания была преимуществен-

но аграрной страной, где 67% угодий принадлежали двум

процентам крупных землевладельцев. В то же время мно-

гие мелкие хозяйства неспособны были даже прокормить

семью. Джеральд Бреннан в своей классической книге «Ис-

панский лабиринт» утверждает, «что единственным ра-

зумным решением проблемы освоения целины в Испании

могло быть только коллективное хозяйствование».

Подсчитано, что в 1936 году в районах Испании, свобод-

ных от войск Франко, в коммунах проживали около трех

миллионов мужчин, женщин и детей. Наблюдатели того

времени также сообщали о реорганизации коммунальных

услуг, транспорта, телефона, газо- и электроснабжения в

Барселоне.

Американскийфилософ языка Ноам Хомский вспомина-

ет, что об этих достижениях он еще ребенком в Нью-Йорке
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читал на идиш в анархистском журнале «Голос свободного

рабочего». Его память запечатлела репортаж о нищем ис-

панском местечке Мембрилься, в жалких лачугах которого

восемь тысяч людей обитали «без газет, без кино, без кафе

и библиотеки».Но его жители делились друг с другом едой,

одеждой, орудиями труда и принимали у себя большое

число беженцев. «Это было, тем не менее, обобществление

не богатства, а бедности…Мембрилься, может быть, самая

нищая деревня в Испании, но она и самая справедливая».

Хомский комментирует это следующим образом:

«Подобные сообщения, с их акцентированием

человеческих отношений и идеалов справедли-

вого общества, могут показаться странными со-

знанию искушенного интеллектуала, и поэтому

к ним относятся с насмешкой или рассматрива-

ют как наивные и примитивные или же ирра-

циональные Только когда это предубеждение

будет отброшено, историки смогут взяться за

серьезное изучение народногодвижения,вверг-

нувшего республиканскую Испанию в одну из

наиболее ярких социальных революций,извест-

ных истории».

Сейчас, когда такое изучение ведется, Хомский подчер-

кивает его значение для будущего, говоря:

«Лично меня првилекают в анархизме те его

тенденции, которые стремятся к пониманию

проблем, встающих перед сложноорганизован-

ными индустриальными сообществами в рам-

ках свободных институтов и структур».

Испанский опыт едва ли соответствует последнему за-

мечанию, но события 1936 года в достаточной мере под-

крепляют его рассуждения. Достижения почти не были
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туркам,русскими американцам (да и прочим), что сегодня

самые трудноразрешимые мировые конфликты являют-

ся прямым следствием империалистической политики их

бывших правителей, роковым образом очарованных без-

наказанностью и легкостью захватов и циничностью деви-

за «Разделяй и властвуй». Повсеместно люди страдают от

результатов деятельности созидателей империй, и агрес-

сивность менее всего способствует решению проблем.Ави

Шлейм так обрисовал националистские движения:

«Врожденные склонности к экстремизму и ксе-

нофобии, самоуверенность с одной стороны и

демонизация врагов — с другой. История, как

правило, фальсифицируется или даже фабрику-

ется, чтобы служить политической программе

националистов».

Труднопредставить,как анархисты,с их глубокойнепри-

язнью и к религиозным разногласиям, и к территориаль-

ной политике, могут быть вовлечены в эти дрязги поми-

мо прямого осуждения империализма. Самоустранение

само по себе может быть опасной, хотя и необходимой

позицией, и в мире немало примеров того, как фанатики

с наибольшей злобой взирают на тех, кто осмеливается

на поиск компромисса с людьми по ту сторону баррикад.

Мартин Бубер, полвека назад внесший ценный вклад в

определение анархизма, в 1921 году предупреждал сво-

его товарища-сиониста, что если иудеи в Палестине не

будут жить с арабами вместе и бок о бок, то окажутся живу-

щими во вражде с ними. Когда он умер, авторы некролога

заметили,что его защита бинационализма послужила при-

чиной тому, что ортодоксы подвергли Бубера остракизму

как «врага народа».

Эти отклики XX века, конечно, не были предугаданы

анархистами XIX века. Их классическое положение, что ре-
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Глава 4
Обесценивание
национализма и
фундаментализма

Анархисты утверждают, что народная самоорганизация

могла бы обеспечить те новые формы социальной органи-

зации, которые, как замечает Кропоткин, выполняли бы те

социальные функции, которые сейчас осуществляет госу-

дарство через бюрократию. Тем не менее, когда скептики

отвергают анархизм как примитивную идеологию, неадек-

ватную современному миру, поднимаются не только эти

вопросы. Есть и другая причина, ведь перед их взором сто-

ят современные национальные государства, они наблю-

дают враждебность и конкуренцию, возникающую меж-

ду правительствами. А есть еще и смертельная ненависть

между различными группировками на территории, обо-

значенной как государство, и устрашающий антагонизм,

возникающий между приверженцами разных религий. (В

особенности можно отметить отравленное наследство ев-

ропейского империализма, от которого страдают земли, в

свое время захваченные и колонизированные мировыми

державами.)

Может статься, действительно надо напоминать бри-

танцам, французам, бельгийцам, немцам, испанцам, пор-

тугальцам, итальянцам, голландцам, австрийцам, грекам,
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замечены информационными агентствами Западной Ев-

ропы, за исключениемжурналистов из числа радикальных

анархистов и некоммунистических левыхю Джордж Ору-

элл, покинув Испанию, попытался пробить брешь в заго-

воре молчания книгой «Память Каталонии», но разошлось

не более 3000 экземпляров, прежде чем остаток тиража в

1940 году выкупил анархистский книжный магазин. Спу-

стя многие десятилетия ключевой эпизод гражданской

войны, почти забытой в самой Испании, послужил сюже-

том для фильма Кена Лоуча «Земля и воля» (1995).

В годы изгнания анархисты, пережившие войну и из-

бежавшие мести Франко, без конца спорили о роковом

решении лидеров НКТ войти в правительство, чтобы там

бороться с советским влиянием. До тех пор любая разно-

видность анархизма отвергала структуры политической

системы, так что решение выглядело компромиссом, при-

несшим не выгоды, а утрату доверия. Анархисты, иссле-

довавшие предмет, готовы были солидаризироваться с за-

мечанием французского ветерана-анархиста Себастьяна

Фора: «Я сознаю тот факт, что не всегда можно сделать то,

что должно,но мне известно, что естьтакие вещи, которые

делать ни в коем случае нельзя».

Прошло время, и новые народные восстания воскресили

анархистские лозунги, бросив героический вызов моно-

литной сталинской империи. Подавляемые устремления

в 1956 году вырвались на венгерские и польские улицы, в

1968— на чехословацкие. Они оказались провозвестника-

ми бескровного распада Советского Союза, оплаченного

ужасными страданиямитех, кто имел несчастье не угодить

его правителям.

Когда рухнули тоталитарные режимы, выжившим анар-

хистам представился удобный случай развернуть черные

флаги протеста против нового капитализма, у руля кото-
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рого стоят все те же старые угнетатели. Анархисты неиз-

менно верны себе, их приоритеты остаются прежними.
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ваются новые требования, испытания, новые

средства…»

Социализм в XX веке регулярно обещал «прекрасное да-

лёко»,да только обещаниятак и оставалисьнеисполненны-

ми, и новым поколениям, как настаивал Герцен, придется

наметить собственные, более близкие социальные цели,

которые, как надеются анархисты, будут структурировать-

ся вокруг типов социальной организации иначе, нежели

государственная машинерия.

Но поскольку часто высказывается убеждение, что анар-

хизм не соответствуетмасштабам современного общества,

для любой попытки построения анархистской теории ор-

ганизации становится жизненно важным понятие федера-

лизма. Анархистские представления о федерализме пол-

ностью обсуждаются в девятой главе.
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одной разновидности милленаризма— веры в конечный

пункт истории, который будет достигнут «после револю-

ции»,в период беспримесного счастья,когда будутрешены

все проблемы, преграждающие дорогу человечеству. В XIX

веке анархистская идеология, как и другие вариации со-

циалистической мысли, зачастую подразумевала что-то

подобное, но я мало знаю в XX веке анархистов, которые

бы с этим согласились. Как показывает трагедия Советско-

го Союза, обещанный земной рай для будущих поколений

оплачивается сегодняшними жертвами, о чем задолго до

Октябрьской революции (в 1847 году) предупреждал друг

Бакунина народник Александр Герцен:

«Если прогресс цель, то для кого мы работаем?

Кто этот Молох, который, по мере приближе-

ния к нему тружеников, вместо награды пятит-

ся и, в утешение изнурённым и обречённым

на гибель толпам, которые ему кричат: «Осуж-

денные на смерть приветствуют тебя», только и

умеет ответить горькой насмешкой, что после

их смерти будет прекрасно на земле. Неужели

и вы обрекаете современных людей на жалкую

участь кариатид, поддерживающих террасу, на

которой когда-нибудь другие будут танцевать…

или на то, чтоб быть несчастными работника-

ми, которые по колено в грязи тащат барку с

таинственным руном и с смиренной надписью

«прогресс в будущем» на флаге?…цель, беско-

нечно далекая,—не цель, а, если хотите, уловка;

цель должна быть ближе, по крайней мере —

заработанная плата или наслаждение в труде.

Каждая эпоха, каждое поколение, каждая жизнь

имели, имеют свою полноту, по дороге разви-
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Глава 3
Государства, общества и
крах социализма

Существует подчеркиваемое анархистами жизненно

важное различие между обществом и государством. Пусть

даже многие политические мыслители им пренебрегали,

оно было очевидно Томасу Пейну не меньше, чем ученому

XX века, скажем, такому как Исайя Берлин или Дж. Д. Г.

Коул. Тем не менее развал советской империи заставил

политологов заново открыть гражданское общество.

Философ Мартин Бубер был другом и душеприказчи-

ком немецкого анархиста Густава Ландауэра, замечание

которого относительно природы государства как формы

человеческого поведения обсуждалось нами в первой гла-

ве. Будучи профессором социологии, Бубер провел строгое

разделение двух полярных принципов человеческого по-

ведения: политического и социального. Характеристики

политического принципа он усматривает в силе, власти,

иерархии, господстве, в то время как действие социаль-

ного принципа видится ему во всех спонтанных связях,

складывающихся вокруг общей потребности или общего

интереса. Встает задача выявления причины постоянного

преобладания политического принципа. Бубер предлагает

следующее объяснение:

«То обстоятельство, что каждый человек чув-

ствует угрозу со стороны других, предоставля-
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ет государству определенную объединяющую

власть. Это зависит от инстинкта самосохране-

ния самого общества. Скрытый внешний кри-

зис дает ему возможность охватить внутренний

кризис… Все формы правления имеют что-то

общее: каждая владеет большей мощью, чем ей

необходима при данных условиях; фактически

это превышение полномочий, заключающихся

в наведении порядка, в действительности явля-

ется тем, что мы понимаем под политической

властью. Мера этого превышения…точно пред-

ставляет собой разницумежду администрацией

и правительством».

Бубер описывает это превышение, которое, по его сло-

вам, не может быть точно измерено, как «политическую

избыточность» и отмечает:

«Его обоснование выводится из внешнейи внут-

ренней нестабильности, из скрытого состояния

кризисовмежду нациями и внутри них.Полити-

ческий принцип всегда сильнее по отношению

к социальному,чем это необходимоприданных

условиях. Результатом является непрерывное

сокращение социальной спонтанности».

Спонтанность в обществе высоко ценится анархистами,

но не как пункт программы демонтажа британского по-

слевоенного «социального государства» или рекламной

кампании благотворности частной инициативы. Про анар-

хистов часто говорят, что их неприязнь к государству ис-

торически устарела с той поры, как главной функцией со-

временного государства стало обеспечение социального

благополучия. Они парируют, что социальное благоден-

30

неджмента» или «Действие и существование: анархизм

для делового администрирования».

Кажется, анархические теории неизбежно будут обнов-

ляться или изобретаться заново в сферах, о которых ни-

когда не задумывались идеологи, пока люди в самых раз-

ных областях человеческой деятельности будут искать аль-

тернативы незавершенности и несправедливости капита-

листического свободного рынка и бюрократического ад-

министративного социализма. Можно различить четыре

принципа, на которых должна стоять анархистская тео-

рия организаций: они должны быть 1) добровольными, 2)

функциональными, 3) временными, 4) маленькими.

Добровольными и функциональными они должны быть

по самоочевидным причинам. Нет никакого смысла в за-

щите индивидуальной свободы и пробуждении чувства

ответственности, если мы продолжаем устраивать органи-

зации с обязательным членством и без четкого предназна-

чения. Нужно помнить о тенденции любого учреждения,

исчерпавшего свои функции, к продолжению существова-

ния. Следует строго соблюдать ограничение по времени

существования,потому что постоянство—это один из фак-

торов, вызывающих склероз артерий любой организации

и выдвигающий на первый план выживание структуры

или отстаивание интересов собственных служащих, а не

лучшее исполнение своих явных функций. Наконец, они

должны быть маленькими, так как в таких группах нет

простора для развития тенденций к бюрократизации и

иерархизации, присущих всем организациям.

Двадцатый век испытал разнообразные модели госу-

дарственного социализма и позволил сделать вывод, что

если правители достаточно беспощадны, то они могут вы-

дать за социализм самый причудливый режим.Социализм

вульгаризировался, но и анархизм постоянно страдает от

широко распространенного представления о нем как о еще
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анархисты считают свои методы более насущными, чем

когда-либо, ожидая нового к ним обращения уже в силу

того, что современное общество осознало ограниченность

как социалистической, так и капиталистической альтерна-

тив.

В некогда прогремевшей книге «Управленческая рево-

люция» Джеймс Вернем проследил переход контроля над

крупными компаниями от собственников-акционеров к

управляющим.Но другое,менее давнее изменение в прин-

ципах управления общественными службами любого ро-

да ощущается, например, в системе образования. Это на-

чало господства профессиональных управленцев, новых

неоспоримых специалистов по учреждениям любого ви-

да. Специалисты среднего класса, нашедшие свое призва-

ние, скажем, в общественном здравоохранении, системе

охраныокружающей среды,школах, университетах и пред-

приятиях коммунальных услуг, попали в зависимость от

того рода управленческого новояза, который использовал-

ся для произвола по отношению к рабочим профсоюзам.

Владение этим гротескным жаргоном стало необходимым

условием для назначения и продвижения на рынке тру-

да, за исключением беднейших организаций с тяжелой

монотонной работой, для которых старые претензии по

поводу отсутствия стандартов,длительности рабочего дня,

низкой заработной платы остаются справедливыми.

Новый менеджеризм имеет настолько непрочные осно-

вания и вызывает такое негодование среди людей, гордых

своими профессиональными навыками (это верно также

в отношении квалифицированных работников, вытеснен-

ных глобализацией), что новое поколение защитников

демократических прав работников заставило его принять

свой вызов. Авторы учебников по менеджменту уже за-

имствуют язык, если не идеи, анархистов. Для примера

укажем на труды под названиями «Управление без ме-
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ствие в Англии наступило не благодаря действиям пра-

вительства, принятию после войны законодательства о

страховании или учреждению в 1948 году Национальной

службы здравоохранения. Оно выросло из обширной сети

обществ и организаций взаимопомощи, рожденных в XIX

веке инициативой рабочего класса.

Отцом-основателем Национальной службы здравоохра-

нения был тогдашний член парламента от города Тредегар

в Южном Уэльсе Анейрин Беван, министр здравоохране-

ния в лейбористском правительстве. В его избирательном

округе существовало Медицинское общество Тредегара,

основанное в 1840 году и просуществовавшее до 1995 го-

да. Оно предоставляло медицинскую помощь местным

наемным рабочим, главным образом шахтерам и сталели-

тейщикам, но также (не в пример Национальной службе

здравоохранения после 1948 года) заботилось о нуждах

иждивенцев, детей, стариков, безработных, проживающих

в районе, существуя на «многолетние добровольные взно-

сы по три старых пенни с фунта зарплаты шахтеров или

сталеваров…Из них оплачивались пять докторов, зубной

врач, ортопед и физиотерапевт, чтобы заботиться о здоро-

вье примерно 25 000 человек».

Вышедший на пенсию шахтер рассказал Питеру Хен-

несси о том, что, когда Беван создал Национальную службу

здравоохранения, они сначала «решили, что он хочет пре-

вратить всю страну в один большой Тредегар». На практи-

ке эта система здравоохранение с самого момента своего

учреждения пребывала в непрерывном процессе реорга-

низации, но так и не снизошла до внедрения местного или

федералистского опыта оказаниямедицинской помощи.И

вот какая еще мысль приходит в голову после знакомства

со случаем Тредегара. Когда каждый труженик в городе

делал добровольное отчисление на охрану здоровья всех

местных жителей, расходы даже высококвалифицирован-
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ных промышленных рабочих и отдаленно не напоминали

обязательств по подоходному налогу. Но с тех пор как во

время Второй мировой войны установилась полная заня-

тость и была введена система автоматического вычита-

ния подоходного налога, правительственная казна снима-

ет сливки с тех денег, которыми некогда подпитывались

местные инициативы. Если бы тредегарский пример мест-

ного налогового самообложения стал образцом для всей

системы здравоохранения, эта повседневная неизменная

потребность не оказалась бы заложницей финансовой по-

литики центрального правительства.

Анархисты указывают на этот маленький локальный

пример альтернативного подхода к делу медицинской по-

мощи, чтобы обратить внимание на то, что социальная

организация могла бы развиваться в другом направлении.

В английском опыте есть и другой вариант, опробованный

в 1930 — 1950-х годах в Южном Лондоне и получивший

известность как «Пекхэмский эксперимент»: семейный

оздоровительный клуб для занятий плаванием и спортом,

оказывавший также медицинскую помощь. Эти и гораз-

до менее давние попытки изменить взаимоотношения на

стыке универсальных общественных потребностей пока-

зывают острую необходимость поиска альтернатив двум

крайностям: государственной бюрократии с одной сторо-

ны и индивидуальному корыстолюбию— с другой.

Век назад Кропоткин отметил бесконечное многообра-

зие «обществ взаимопомощи, тайных братств, деревен-

ских и городских клубов, организованных для оплаты сче-

тов докторов», созданное самопомощью рабочего класса.

Во «Взаимной помощи как факторе эволюции» и в более

поздней книге «Современная наука и анархизм» он про-

возглашает, что «экономическое и политическое освобож-

дение человека должно будет создать новые формы их

выражения в жизни, взамен учрежденных государством».
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Кропоткин считал само собой разумеющимся, что «эта

новая форма должна будет стать более народной, децен-

трализованной и близкой к племенному самоуправлению,

чем того когда-либо сможет достигнуть представительное

правительство». Он повторял, что мы будем вынуждены

найти новые формы организации социальных функций,

которые государство выполняет с помощью бюрократии,

и что «пока это не сделано, ничего не будет сделано».

Часто высказываетсямнение,что в результате современ-

ной личностной мобильности и мгновенной коммуника-

ции мы все живем в нескольких глобальных деревнях, сле-

довательно, концепция местного управления местными

же услугами устарела. Но здесь следует избегать путаницы

между общностью соседства и общностью интересов. Мы

можем разделять взгляды людей на противоположной сто-

роне Земли и при этом не знать, как зовут соседей. Но кар-

тина меняется на тех этапах нашей личной или семейной

истории, когда мы разделяем интересы «пользователей»

начальной школы, медицинского центра, местного мага-

зина или почты. Тогда возникает, как подтвердит любой

родитель, глубокий интерес к сугубо местным вопросам.

Альтернативные модели общественного контроля над

местной системой услуг могли возникнуть вследствие на-

родного разочарования в бюрократическом государствен-

номпатронировании.Анархистыверят,что посленеизбеж-

ного разочарования будет вновь открыта альтернативная

концепция социализма, и доказывают, что отождествле-

ние общественного благополучия с бюрократическим ме-

неджеризмом на полвека задержало разработку других

подходов. Так называемый частный сектор рад взять на се-

бя заботу о здоровье тех граждан, которые могут оплатить

его счета.Остальным гражданампридетсядовольствовать-

ся минимальным набором услуг или заново создавать ин-

ституты,уже прошедшиеиспытания вXIX веке.Нынешние
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фессиональный базис, но обучая широкому набору навыков,

востребованных рынком. Последнее гарантировало бы, что

человек не попадет в полную зависимость от индустриаль-

ной системы, которая завтра может перестать нуждать-

ся в работниках какой-либо специальности и безжалостно

избавиться от них. Так Прудон пришел к идее „политехниче-

ского“ образования».

Читатели правы в своей догадке, что Прудона интере-

совало только образование мальчиков, но это неверно ни

для таких его последователей, как Кропоткин, рассчиты-

вавший на сочетание умственного и физического труда не

только в образовании, но и в жизни, ни для таких героев,

как Франциско Феррер, чьи идеи можно назвать образо-

ванием освобождения, противостоящего тому, что он рас-

сматривал как образование подчинения. Наиболее инте-

ресные для английского читателя страницы произведения

Майкла Смита на примере французского анархиста Поля

Робена и сиротского приюта, возглавляемого им с 1880 по

1894 год в Семпюи, описывают применение «интеграль-

ного образования» на практике. В его основе лежали обу-

чение в мастерской и отказ от классной комнаты в пользу

того, что сейчас мы называем центром учебных пособий

(resource centre). Приготовление пищи, рукоделие, плот-

ничное и слесарное дело были предусмотрены для обоих

полов, и в то же время «дети Семпюи, и мальчики, и девоч-

ки, были в числе первых ребят во Франции, оседлавших

велосипед».

Совместное обучение,равенство полов и атеизм сделали

Робена знаменитым и его уволили. Иным путем снискал

известностьфранцузский анархист СебастьянФор, руково-

дивший школой La Ruche («Улей»). Майкл Смит отмечает:

«Фор усвоил один важный урок из краха Робена: следует

не иметь никаких дел с государством, сохраняя тем са-

мым абсолютную независимость». В Англии, правда, не
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прекращались опыты по внедрению либертарианского об-

разования в школьную систему, финансируемую всеми

гражданами. Другой историк, Джон Шоттон, проследил

историю этих усилий и попыток помочь исключенным из

официальной системы детям.

Век прогрессивных экспериментов оказал сильное воз-

действие на каждую школу (самое очевидное— на началь-

ную). Роль учителя претерпела радикальную трансформа-

цию: из грозного начальника он превратился в дружелюб-

ного проводника, а телесные наказания, некогда главная

опора школьной системы, были поставлены вне закона.

Тем не менее следует провести различие между «прогрес-

сивным» и «либертарианским» образованием, пробным

камнемдля чего служитспор опринудительномилидобро-

вольном присутствии на уроках. Выдающимся «освободи-

телем» был Александр Сазерленд Нилл, в течение многих

десятилетий руководивший школой Саммерхилл в Суф-

фолке, существующей по сей день под руководством его

дочери Зои Ридхед. Взгляды Нилла, выразил один из его

воспитателей, Гомер Лейн:

«Дать ребенку свободу»— громкий клич Новых

Воспитателей, но затем их последователи обыч-

но вырабатывают «систему», которая, несмот-

ря на то что базируется на самом правильном

принципе, ограничивает эту свободу и вступает

в противоречие с принципом».

Лейн прозвучал эхом Уильяма Годвина, отмечая ошибку

Руссо:

«Его система воспитания — это серия трюков,

представление театра марионеток, нити от ко-

торыхдержит кукольник, самомужешкольнику
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нипочем не догадаться, каким образом его за-

ставляют двигаться».

Анархистский подход оказался более влиятелен в сфере

образования, чем в большинстве других областей жизни.

Поклонники авторитарного стиля могут оспаривать или

оплакивать это обстоятельство, тоскуя по идеализирован-

ному прошлому, живущему в их памяти, но с трудом мож-

но представить, чтобы в будущем молодые люди потерпе-

ли существование того воспитательного режима, который

третировал их бабушек и дедушек.

Есть на Земле места, где битва за свободу юношества

уже в прошлом, есть и такие, где ее еще предстоит вести.

О некоторых английских попытках дать молодежи, выбро-

шенной из официальной системы образования, альтерна-

тивный опыт будет рассказано в восьмой главе.
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Глава 7
Индивидуалистический
ответ

В течение столетия анархисты употребляли слово

libertarian как синонимичное слову anarchist (и как

прилагательное, и как существительное). Знаменитый

анархистский журнал Le Libertaire был основан в 1895

году. Это не помешало, однако, тому, что позже термин

был присвоен американскими философами свободно-

го рынка — Дэвидом Фридманом, Робертом Нозиком,

Мюрреем Ротбардом и Робертом Полом Вольфом. Необ-

ходимо исследовать отличие взглядов современного

индивидуалиста-либертарианца от канонов анархистской

традиции.

На пути к ответу надо преодолеть еще одно препятствие

в лице защитника «разумного эгоизма» Макса Штирнера.

Его настоящее имя Иоганн Каспар Шмидт (1806 — 1856).

Опубликованная им в 1845 году работа Der Einzige und sein

Eigentum («Единственный и его собственность») была пе-

реведена на английский язык в 1907 году под названием

The Ego and his Own. Я несколько раз приступал к ней, но

всякий раз находил ее маловразумительной. Возможно, в

какой-то степени меня извиняет то, что культ Я кажется

мне таким же неприятным, как и сверхчеловек Ницше, хо-

тя поклонники Штирнера среди анархистов уверяют меня,

что его подход совершенно иной.Онидоказывают,что «ра-
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зумный эгоизм» ни коим образом не отвергает человече-

скую склонность к альтруистическому поведению, потому

что собственное наше представление о себе вознагражда-

ется через осознание себя общественными существами.

Они также привлекли мое внимание к предвосхищению

Штирнером «железного закона олигархии» РобертаМичел-

за, описывающего разрушительную тенденцию человече-

ских институтов к окостенению и превращению в деспоти-

ческие организации, которым необходимо противостоять

во имя индивидуальной свободы.

Гораздо более типичными,нежелиШтирнер,для направ-

ления индивидуалистского анархизма был целый ряд аме-

риканских деятелей и новаторов, зачинателей активной

анархистской пропаганды среди многочисленных групп

иммигрантов— немцев, русских, евреев, шведов, голланд-

цев, итальянцев и испанцев— конца XIX и начала XX века.

О них можно прочесть в книгах Джеймса Мартина «Люди

против государства» (первое издание вышло в 1953 году)

и Дэвида Де Леона «Американец как анархист: размышле-

ния о местном радикализме» (1978), излагающих богатую

и разнообразную историю индивидуального и обществен-

ного анархистского теоретизирования и экспериментиро-

вания в США.

Иммигрантская традиция питалась социальной и кол-

лективной предприимчивостью, из которой выросли глу-

боко укоренившиеся институты благотворительности и

организации досуга, а также рабочие союзы, школы и ко-

оперативы.Местная традиция была в гораздо большей сте-

пени индивидуалистической, но ее носители располагали

действенными средствами воздействия на американскую

жизнь. Историки проводят различие между идеологиями

«левых» и «правых» либертарианцев. Вот как его формули-

рует Дэвид Де Леон:
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«В то время как правые презирают государство

за то, что оно ограничивает свободу собствен-

ности, левые либертарианцы осуждают государ-

ство за то, что оно собственность защищает».

Первым был Джосая Уоррен (1798 — 1874), который,

будучи разочарован неудачей кооперативной колонии

«Новая гармония», созданной последователями Роберта

Оуэна, открыл в Цинциннати магазин, чьи клиенты поку-

пали товары за «трудовые боны», обещавшие продавцу

равноценный продукт или услугу. За этим последовали

«деревня справедливости» в Огайо, долго просуществовав-

шая «мутуалистская» деревня Утопия и община «Новые

времена» на Лонг-Айленде, также сохранявшая свой

кооперативный характер не менее двадцати лет. Вера

Уоррена в важность индивидуального привела его к

защите общинных кухонь, чтобы «освободить женщин в

семье от тяжелой работы, оставив им ту, к которой они так

или иначе безвозвратно предназначены».

Лисандр Спунер (1808— 1887) мечтал об Америке, где

работающие на себя индивиды имеют равный доступ к

кредиту. Он провозглашал также, что «если человек никогда

не соглашался поддерживать государство, он и не откажет-

ся от убеждения не поддерживать его. И если он ведет войну

против государства, то делает это как открытый враг, а

не как предатель».

Стивен Перл Эндрюс (1812— 1886) подобным же обра-

зом признавал, что суверенитет личности неотъемлемо

присущ каждому индивиду. Следовательно, как свидетель-

ствует Питер Маршалл, «он осуждал рабство и надеялся

сделать свободным Техас, собрав деньги для выкупа всех ра-

бов в нем, но помешала война с Мексикой. Он также дока-

зывал, что половое поведение и семейная жизнь суть дело
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Дальнейшее чтение

Один из ранних исследователей анархизма отмечал, что

“анархизм как промокашка впитывает всё” и, как множе-

ство других политических идеологий, может принимать

несколько разные формы. Помимо основательных истори-

ческих книг на тему, которые я упомянул в Предисловии,

есть ещё ряд книг, которые я должен упомянуть, чтобы

предоставить доступ к различным точкам зрения, допол-

няющим знания, полученные вами из этой книги.
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личной ответственности и не подлежат контролю церкви

и государства».

Индивидуализм Эндрюса побуждал его, как и Уоррена,

приветствоватьустройство общинныхяслей,детского сада

и кооперативных кафетериев, необходимых для освобож-

дения женщин от тягостной рутины.

Бенджамен Р. Таккер (1854— 1939) был в те дни самым

известным из исповедовавших индивидуализм анархи-

стов. Его газета Liberty выходила четверть века, пока в

1907 году его типография в Бостоне не сгорела. Он был

также пионером среди переводчиков Прудона и Бакунина.

Но среди американских борцов за свободу XIX века са-

мым оригинальным и запоминающимся был Генри Дэ-

вид Торо (1817 — 1862). Его знаменитая книга «Уолден,

или Жизнь в лесу» — это отчет о двух годах, которые он,

стремясь к полной самостоятельности, провел в глуши,

в хижине, построенной им собственноручно в Конкорде,

штат Массачусетс. Это отнюдь не было разрывом с жиз-

нью Америки человека, который откровенно подрывал

государственные устои, заявляя, что естественный враг

солдата— его правительство. Один из его очерков, обыч-

но называемый «Долг гражданского неповиновения», но

изначально опубликованный под заглавием «Сопротив-

ление правительству», не привлек в то время внимания,

но впоследствии повлиял на Толстого и Ганди (который

читал его, сидя в тюрьме вЮжной Африке).Мартин Лютер

Кинг читал его в Атланте, еще в бытность студентом, и

вспоминал:

«Восхищенный идеей отказа сотрудничать с по-

рочной системой, я был так глубоко потрясен,

что перечитал работу несколько раз. Это был

мой первый интеллектуальный контакт с тео-

рией ненасильственного сопротивления».

71



Эссе Торо о гражданском неповиновении, к написанию

которого его подтолкнуло возмущение затеянной прави-

тельством СШАМексиканской войной и сохраняющееся

рабство негров, предшествовала лекция в лицее Конкорда.

В другом случае, когда аболиционист Джон Браун в 1859

году выступил с оружием в руках против Соединенных

Штатов и был приговорен к смерти, Торо, несмотря на

сопротивление, произнес в ратуше слово «В защиту ка-

питана Джона Брауна». Через десятки лет Хэвлок Эллис

отметил, что Торо был «единственным человеком в Аме-

рике, осознавшим величие события и во весь голос об этом

заявившем».

Еще один выдающийся американский индивидуалист

Рэндолф Борн (1886— 1918), наблюдая за правительствен-

ными маневрами, имевшими целью втянуть США в миро-

вую войну, сказал знаменитую фразу: «Война есть здоро-

вье государства». Вот как он это пояснил:

«Государство— это организация толпы для то-

го, чтобы наступать или обороняться против

другой толпы, организованной точно таким же

образом. Война направляет потоки замыслов и

действий, стекающие до самого нижнего уров-

нятолпы…Все усилия сливаются вместе так ско-

ро, как только возможно, стремясь к главной це-

ли создания войска,наступательногоилиоборо-

нительного, и государство становится тем, чем

в мирное время тщетно пыталось бы стать…

Безделье прекращается, встречные течения ис-

чезают, и нация двигается, неуклюже и медлен-

но, но с неизменно нарастающей скоростью и

сплоченностью, к великой своей цели, к умиро-

творению в войне…»
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Его представление о методах, которыми правительства

XX века управляли общественным мнением, нашло доста-

точное подтверждение сейчас, спустя девяносто лет после

написания этих строк. С тех пор американские анархисты-

индивидуалисты неоднократно выносили свой протест на

улицы, пытаясь воздействовать на политику правитель-

ства США. Одним из них был Аммон Хеннеси, чье имя

неизменно ассоциируется с «революцией одного челове-

ка», упорныминдивидуальнымпротестом против импери-

ализма Соединенных Штатов; другой была Дороти Дэй из

Движения католических рабочих, в течение многих деся-

тилетий XX века сохранявшая веру в самоорганизованные

кооперативные общины (что в политических терминах

должно быть описано как анархизм).

Некоторое время спустя, в 1970-х годах, уже ученые, а не

активисты предложили другой тип либертарианства в ра-

ботах «В защиту анархизма» Роберта Пола Вольфа, «Анар-

хия, государство и утопия» Роберта Нозика, «За новую сво-

боду: манифест либертарианства» Мюррея Ротбарда. Эта

фаланга авторов создала «идеологическую инфраструкту-

ру» правого поворота федеральной и местной политики

в Соединенных Штатах и Великобритании, поставившей

цель «отбросить государство назад». Роберт Пол Вольф го-

ворил, что «философский анархизм представляется един-

ственной разумной верой для просвещенного человека».

Историк Питер Маршалл указывает, что Роберт Нозик «по-

мог академическим кругам воспринять либертарианскую

и анархистскую теорию», что уже явилось немалым дости-

жением. В это же время Дэвид Фридман пропагандировал

среди американских читателей тезис Фридриха фон Хайе-

ка о том, что законодательство о социальном обеспечении

— первый шаг по «Дороге к рабству».

Питер Маршалл считает экономиста Мюррея Ротбар-

да глубже всех прочих апологетов анархо-капитализма
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проникшимся актуальной анархистской традицией: Он

начинал как крайне правый республиканец, но затем ре-

дактировал классическое произведение либертарианства

«О добровольном рабстве» Этьена Ла Боэси и сейчас назы-

вает себя анархистом.

«Если выжелаете знать, как либертарианцы рас-

сматривают государство и каждое его действие,

— пишет он в книге «За новую свободу»,— про-

сто подумайте о государстве как о преступной

банде, и тогда все их убеждения логично вста-

нут на свои места».

Он выразил все свои либертарианские идеи в одном цен-

тральном постулате о том, что «человек или группа людей

не должны покушаться на чужую личность или собствен-

ность». Поэтому ни государство, ни какая-либо частная

группировка не могут прибегать к силе или угрожать ее

применением любому индивиду, с какой бы там ни было

целью. Свободные личности должны улаживать вопросы

и распределять собственность только путем добровольно-

го соглашения, базирующегося на договорных обязатель-

ствах.

Ротбард проникся традицией, но не постиг смысла ста-

рой пословицы о том, что свобода щуки— смерть для пес-

каря. Вспомним печальные экономические факты: 10%

граждан Соединенных Штатов владеют 85% национально-

го богатства, и это меньшинство людей извлекает выгоду

из каждого сокращения социальных бюджетных статей.

Правые либертарианцы выполняютопределеннуюфунк-

цию в спектре анархических мнений. Каждый идеолог

анархизма сталкивался с тем, как обескураживает ауди-

торию слушателей или читателей предложение организо-

вать человеческую жизнь без правительства— им трудно
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представить, как это может выглядеть в действительности.

Поэтому Кропоткин, левый либертарианец, настаивал, что

анархистские идеологи должны определить новые фор-

мы организации тех функций, которые сейчас государство

исполняет посредством бюрократического аппарата.

Мюррей Ротбард был одним из основателей Либерта-

рианской партии в Соединенных Штатах, стремившейся,

как объясняет Питер Маршалл, упразднить «целиком фе-

деральный управленческий аппарат, равно как и социаль-

ное и пенсионное обеспечение, государственную образо-

вательную систему и налогообложение», и убеждавшей

Соединенные Штаты «выйти из ООН, избавиться от меж-

дународных обязательств и сократить вооруженные силы

до размера, достаточного для обороны».

Пока не появится надежда на отмену законов о «преступ-

лениях без жертв», мы не можем рассчитывать на переме-

ны в судебной системе Соединенных Штатов, лишившей

сейчас свободы бульшую долю своего населения, чем лю-

бая другая страна, ведущая достоверную статистику. Но во

всех иных случаях программа мыслителей нового правого

либертарианства представляется куцей. Роберт Пол Вольф,

например, в 1998 году при переиздании своей книги «В за-

щиту анархизма» предложил для решения политических

и общественно значимых вопросов «создать систему до-

машнихтерминаловдля голосования»,каждыйиз которых

был бы «подключен к телевизионной сети». Тогда, как он

утверждает, «социальная справедливость расцветет так,

как никогда прежде».

Большинство анархистов усмотрели бы в этом скорее

жалкое увиливание от вопросов, поднимаемых критика-

ми американского общества, и предпочли бы обратиться

к богатому наследию инакомыслия в Соединенных Шта-

тах, созданному яркими пропагандистами: от Торо (пред-

ставитель первого поколения) и Эммы Гольдман (второе
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поколение) до Пола Гудмена, завещавшего своим анар-

хистским преемникам весьма интригующие идеи. В своей

последней статье в американской прессе он предложил:

«Для меня главный принцип анархизма даже

не свобода, а автономия, то есть возможность

самому формулировать задачу и решать по соб-

ственному плану. Слабое место «моего» стиля

анархизма в том, что если жажда свободы явля-

ется сильнейшим мотивом для политических

преобразований, то автономия— нет. Самосто-

ятельные люди защищают себя решительно, но

менее активными средствами, среди которых

много форм пассивного сопротивления. Так

или иначе, они делают это по своему разуме-

нию. В угнетенных вызывает сострадание то,

что после освобождения они не знают, что

делать. Не побывав самостоятельными, они не

знают, на что это похоже, и прежде чем узнают,

обретут новых управителей, которых будет не

так легко свергнуть…»

Американские индивидуалисты XIX века были заняты

созданием общин, кооперативов, альтернативных школ,

местных платежных систем и обществ взаимного креди-

та. Они были активными социальными изобретателями,

исследовавшими возможности автономии, подразумевав-

шей эмансипацию женщин и равенство всех рас. Их опыт,

приобретенный в социальном климате Америки, откры-

вает перспективу инверсии принципа Мартина Бубера о

соотношении социального и политического. Практика ав-

тономии породила опыт, увеличивший вероятность успе-

ха. Или, как это сформулировал американский анархист
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«Привычка к прямому действию, возможно,

идентичная привычке к свободе, подготав-

ливает к тому, чтобы жить ответственно в

свободном обществе».

Американские «либертарианцы» XX века— это скорее

ученые, нежели общественные деятели, и вся их изобрета-

тельность, похоже, направлена на идеологическое обосно-

вание неограниченного рыночного капитализма.
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Глава 8
Тихие революции

Пропасть между устремлениями анархистов и действи-

тельной историей XX века можно объяснить наивностью

несбыточных надежд, но не надо забывать и о провале

других левых политических идеологий. Кто из нас не по-

чувствовал глубокого облегчения с падением советского

коммунизма, пусть даже у нас не слишком много причин

радоваться сменившим его режимам? Когда из лагерей

стали постепенно выпускать уцелевших людей, искренние

сторонники этойидеологии были вынужденыподвергнуть

сомнению свои посылки.

Много лет назад американский журналист Дуайт Мак-

Дональд написал статью «Политика прошлого», включав-

шую большое примечание, у которого, как он потом рас-

сказал мне, оказался самый высокий индекс цитирования

из всего, когда-либо им написанного. Вот оно:

Революционная альтернатива положению ве-

щей сегодня — это не коллективизированная

собственность, управляемая «государством ра-

бочих»,что быниозначало этопонятие,а некий

род анархистской децентрализации, который

раздробит массовое общество на небольшие со-

общества, где индивиды смогут жить вместе

в единстве разнообразия, а не как обезличен-

ные слагаемые некоей суммы. Ограниченность
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и мелочность рузвельтовского «нового курса» и

послевоенного лейбористского режима в Вели-

кобритании подтверждается отсутствием поло-

жительных перемен в любой из важнейших для

человеческой жизни вещей—реальных взаимо-

отношений на работе, способов проведения до-

суга, воспитания детей, секса и искусства. При-

чина—массовый образ жизни, все подвергаю-

щий искажению, и государство, скрепляющее

существующий порядок. Марксизм возвеличи-

вает массы и одобряет государство. Анархизм

возвращается к личности и общине, которая

«нецелесообразна», но необходима. То есть ре-

волюционна.

Явным образом несколько революций, к которым он

стремился, уже изменили жизнь (хотя лишь частично).

Возьмем в сущности внешний, но яркий и заметный, хо-

тя и редко обсуждаемый пример: революцию в одежде

во второй половине XX века. Пятьдесят лет назад клас-

совую принадлежность мужчин, женщин и детей можно

было определить по тому, как они одеты. Сегодня этот

метод не работает, за исключением крошечного меньшин-

ства, которое способно распознавать признаки дорогой и

эксклюзивной одежды. Обычно это объясняется ростом

массового производства и тем фактом, что торговля одеж-

дой— самый простой путь в мировую экономику для раз-

вивающейся страны ввиду дешевизны рабочей силы. Но

большее отношение к этому обстоятельству имеет осво-

бождение от диктата общепринятой манеры одеваться,

подготовленное на протяжении всего XX века радикаль-

ными нонконформистами, отвергавшими, моду.
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Игнорирование правил ношения одежды, основанных

на роде деятельности или принадлежности к социальному

слою, было скромным и личным актом отпора обычаю.

Конечно, более значительную революцию, добивавшу-

юся; новых и новых побед на протяжении всего столетия,

произвело женское движение, низвергнувшее общемиро-

вую традицию мужского господства. Среди анархистских

первопроходцев этого движения была Эмма Гольдман с

ее острым памфлетом «Трагедия женской эмансипации»,

доказывающим, что всеобщее избирательное право, кото-

рого недостает для освобождения мужчин, вряд ли осво-

бодит женщин. Эмансипация, как она утверждала, должна

исходить от самой женщины:

Во-первых, через утверждение ее как личности,

а не как сексуального предмета потребления.

Во-вторых, через отказ в праве кого бы то ни

было на ее тело: через отказ рожать детей, если

она их не хочет; через отказ быть слугой Бога,

государства, мужа, семьи и т. д.; в общем, через

все то, что делает ее жизнь легче, но глубже и

богаче. Только попытка узнать значение и суть

жизни во всей ее полноте послужит освобожде-

нию от страха перед общественным мнением

и порицанием. Только это, а не избирательный

бюллетень, сделает женщин свободными.

Это среди анархистов бытовала привычка заключать так

называемый «свободный союз» как противоположность

браку, санкционированному государством или церковью.

Сейчас такие союзы распространены почти так жешироко,

как и законные браки, и они более не связаны с печатью

бесчестия, накладываемой на детей незаконнорожденно-

стью. Эта перемена, конечно, была ускорена фармакологи-
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ческой революцией в области противозачаточных табле-

ток.

Алекс Комфорт (1920— 2000) был врачом, романистом,

поэтом и анархистом. Его лекции на собраниях Лондон-

ской анархистской группы в конце 1940-х годов легли в

основу книги «Варварство и сексуальная свобода», опуб-

ликованной издательством Freedom Press в 1948 году, то

есть во время, когда на такое не осмелилась бы ни одна

«солидная фирма». Затем последовал труд «Сексуальное

поведение в обществе» и его имевшие феноменальный

успех пособия по сексуальной жизни. В своей книге «Боль-

ше радости» (1973) он дал анархистскую оценку связи сек-

суальности и политики. Он утверждал, что «получение зна-

ний и установок, которые могут происходить из хорошего

сексуального опыта, не способствует развитию эгоизма…

Антисексуализм авторитарных обществ и людей, их воз-

главляющих, происходит не от убежденности в его греховно-

сти (так как они сами занимаются сексом), а от смутного

предчувствия, что свобода в этой области может вызвать

любовь к свободе где-нибудь еще. Люди, чей опыт эротизиро-

ван ими сами или миром, миролюбивы, но непримиримы в

сопротивлении продажным политикам и расистам, угрожа-

ющим той личной свободе, которой они добились и которую

хотят разделить с другими».

Комфорт надеялся, что его книги принесут утешение и

освобождение и станут вкладом в еще одну революцию

XX века— революцию во взаимоотношениях родителей и

детей. Сегодня в Западной Европе трудно представить ре-

прессивное поведение родителей по отношению к детям,

которое еще век назад было общепринятым.

Это справедливо и для отношений между учителями и

детьми. Рассказы людей, чей школьный возраст пришел-

ся на первое десятилетие XX века, полны воспоминаний

о физических наказаниях, которым они подвергались и
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которых постоянно боялись. В последнее десятилетие XX

века в Англии телесные наказания в школах запрещены

законом. Это решение не было принято спонтанно, но от-

разило влияние немногих «передовых» школ на развитие

педагогической мысли.

Многие наблюдатели утверждают, что школе не удалось

удовлетворительно разрешить дилеммы, вставшие вслед-

ствие отказа от физических наказаний. Учитель лишен

оружия, считавшегося крайней мерой воздействия. Это

привело к росту числа исключаемых из школы детей, кото-

рых учителя отказываются держать в своих классах. Каж-

дый, кто наблюдал, как один непослушный ученик может

сделать невозможным обучение всей группы,не будет кри-

тиковать этих преподавателей (особенно с тех пор, как

работодатели стали требовать, чтобы они не портили ста-

тистику).

В 1960— 1970-х годах примечательная ситуация сложи-

лась в нескольких городах Великобритании, а именно в

Лондоне, Ливерпуле, Лидсе и Глазго. Группы энтузиастов

находили заброшенные здания и открывали «свободные

школы», чтобы давать неформальное образование как ис-

ключенным из школы, так и бросившим ее детям. (Одна

из них,White Lion Free School в Лондоне, просуществовала

с 1972 по 1990 год.) Режим в этих школах был основан на

опыте прогрессивного школьного движения. Я спросил у

ветеранки этих экспериментов, почему идея не была при-

менена к новому поколению исключенных детей— уже в

начале нового века. Она привела две причины: закон, про-

веденный в правление Тэтчер и сохраненный ее преемни-

ками, требует придерживаться общенационального учеб-

ного плана; сложно найти помещение, удовлетворяющее

нормам санитарии и безопасности, установленным для

школ. Тем не менее едва ли возможно вообразить возвра-

щение атмосферы страха, характерной для школ столетие
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века будут вынуждены открыть анархизм заново, чтобы

следовать его путем.

В конце концов, можно вспомнить, что такие авторы,

как Мюррей Букчин и Алан Картер, говорили о том, что

анархизм является единственной политической идеологи-

ей, способной включить проблемы, поставленные нашим

новым «зеленым» сознанием, в ряд общепризнанных по-

литических идей. Анархизм становится все более и более

соответствующим новому веку.
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Двадцать пять лет предложения экологически безопас-

ных вариантов согражданам, приходившим в Центр аль-

тернативной технологии по разным причинам, побудили

Питера Харпера избрать более мягкий подход к задаче

убеждения всех и каждого в том, что наш образ жизни дол-

жен поменяться. Мюррей Букчин, возможно, сейчас бы

отреагировал по-другому, но гораздо раньше он уже спра-

шивал о том, можем ли мы представить, чтобы экологиче-

ски жизнеспособная экономика опиралась на централизо-

ванное национальное государство и его бюрократический

аппарат? Букчин убеждал в том, что с точки зрения жиз-

неспособности планеты и всех живущих на ней существ,

анархистские концепции не просто желаемы, а даже необ-

ходимы:

«То, что некогда расценивалось как невозмож-

ное и иллюзорное, сейчас стало в высшей степе-

ни реальным…Общность прямой демократии,

гуманистической, освобождающей технологии

и децентрализации выглядит просто ответной

реакцией на существующее положение дел —

решительное «нет» на то «да», которое есть се-

годня,— непреодолимые объективные обстоя-

тельства могут реализовать на практике анар-

хистского общества».

Экологические проблемы и вопросы окружающей среды

пропагандировались достаточно долго, чтобы мы стали за-

мечать пики и спады поддержки, получаемой от основной

массы населения, чье участие жизненно важно для рефор-

маторов. На кризисное сознание есть мода, как и на иные

аспекты нашей общественной жизни.Анархистов утешает

мысль о том, что общество уже достаточно развито, что-

бы принять императивы окружающей среды. Люди XXI
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назад. Тихая революция в образовании может двигаться

только вперед.

Дведругие перемены,произошедшие в Великобритании

с 1960-х годов,тоже кажутся необратимыми.Одна из них—

исчез страх перед уголовным преследованием за гомосек-

суализм. Начало было положено докладом комитета под

председательством лорда Джона Вольфендена в 1957 го-

ду, но потребовались годы обсуждений и агитации, чтобы

пробить это изменение в законодательстве. Другой важ-

ной переменой стала отмена в 1965 году смертной казни.

В начале дискуссии по этому вопросу издатели-анархисты

из Freedom Press подарили каждому члену парламента

по экземпляру потрясающей книги Чарльза Даффа «Ру-

ководство для повешения: краткое введение в изящное

искусство экзекуции»— написанного в энтузиастической

манере учебника для палачей. Только совсем лишенный

чувства юмора человек выразил бы недовольство тем, что

участие в кампании по отмене варварских законов проти-

воречит антипарламентским принципам анархистов.

Все социальные перемены в Великобритании, перечис-

ленные мной,—свидетельство того, что небольшие успехи

анархистов в направлении масштабных преобразований

(которые, как они надеются, когда-нибудь осуществятся)

способствуют долгому ряду маленьких освобождений, об-

легчающему ношу человеческих страданий.

Несколько анархистских групп стремились связать вме-

сте эти освободительные усилия в осознанную кампанию.

В Голландии члены молодежной анархистской группиров-

ки Provos («Бунтари») затевали игровые розыгрыши город-

ской администрации, чтобы ее высмеять. Самое знаме-

нитое предприятие: размещение в Амстердаме большого

количества белых велосипедовдля общественного; пользо-

вания, имеющее целью продемонстрировать ненужность

автомобилей. За ними последовали Kabouter («Гномы»),
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предшественники движения зеленых. Один из них, Роэл

ван Дайн, связывал анархизм и кибернетику — науку об

управлениии системах коммуникации—опираясьна идеи

одного из основателей последней, невролога Грэя Уолтера.

Ван Дайн указывал:

«Мы не находим в мозге ни начальника, ни

олигархического нервного узла или железы

Большого Брата. Внутри наших голов сами на-

ши жизни зависят от равенства возможностей,

от специализации с многосторонностью, от

свободной коммуникации и обоснованного

ограничения, свободы без вмешательства

извне. Здесь также местные меньшинства

могут осуществлять контроль осуществляют

его над своими средствами производства и

выражения в свободных и равных отношениях

с соседями».

Среди французов, попытавшихся заострить расплыв-

чатые либертарианские устремления, были «ситуациони-

сты», в особенности Рауль Ванейгем с его манифестом

«Революция повседневной жизни». Питер Маршалл харак-

теризует их идеи следующим образом:

«Ситуационисты видели выход не в ожидании

далекой революции, а в переосмыслении повсе-

дневной жизни здесь и сейчас. Преобразовать

восприятие мира и изменить структуру обще-

ства — одно и то же. Освобождая себя, ты од-

новременно изменяешь властные отношения и

тем трансформируешь общество».

Ситуационисты, как и кабутеры, отметились в истории

анархизма, а не в истории общественных преобразований,
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общественный транспорт, продукты со своего участка, ре-

монт вещей, переработку отходов, местные платежные

системы и прямой товарообмен».

А пока все остальное общество разделяет культуру ДА-

ВАЙ ЕЩЕ! Как замечаетХарпер, «люди стремятся к больше-

му уюту и комфорту, к большему личному пространству, к

большей мобильности и наслаждаются чувством растущих

возможностей. Это современный потребительский проект,

разделяемый всеми современными обществами. Главная чер-

та политического и экономического мейнстрима в том, что

потребительские стремления никогда всерьез не ставились

под сомнение. Наоборот, подразумеваемое официальное по-

слание звучит так: «Мы хотим производить». Главный же

лозунг груб и прост: ДАВАЙ ЕЩЕ!»

Некоторые из нас, заметил Литер Харпер в своей шума-

херовской лекции в Бристоле, в 2001 году, представляют

себе апокалипсические образы неуправляемых катастроф

будущего, которые нас ожидают из-за неразборчивой эко-

номической деятельности. Как оптимист, опирающийся

на свой опыт защитника окружающей среды, он ожидает

другого исхода и полагает, что, когда жизнь для всех и каж-

дого понемногу будет становиться хуже, «темно-зеленые»

(люди, которых он называет «рецессивными генами» дви-

жения за экологическую рациональность) решат то, что

он назвал великой загадкой примирения современности

и жизнеспособности:

«Для них— устроенных, ведущих жизнь разно-

образную и менее подверженную стрессам, здо-

ровых и в хорошей физической форме, открыв-

ших заново элементарные достоинства самооб-

ладания и равновесия—явно наступят хорошие

времена».
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рело всемирную известность как выставочная площадка

экологически безвредных энергоустановок, технологий

строительства и утилизации бытовых отходов.Мне расска-

зали, что кооператив покрывает 90% собственных энерге-

тических потребностей за счет возобновляемых энергоре-

сурсов: солнца, ветра и воды.

Поскольку Харпер располагает огромным практическим

опытом в этой области, я принимаю его выводы всерьез.

А он сказал в интервью в 1998 году:

«Маниакальное стремление к автономности и

к пропаганде принципа «чем меньше, тем луч-

ше» отступила. Не старайтесь всё сделать сами.

Начните там, где вы сильны, а не там, где вы

слабы… Не пытайтесь выработать свою энер-

гию — пытайтесь ее сохранить. Львиная доля

работы предстоит в городах, где останется жить

большинство людей и где— вопреки прежним

идиллическим представлениям — экологиче-

ски рациональный современный образ жизни

легче достижим».

Общественные сады как их представлял Клиффорд Хар-

пер

Постоянное зондирование экологического сознания на-

толкнуло его на мысль о другой классификации участни-

ков движения. Вместо «глубинных» и «социальных» эко-

логистов Питер Харпер предпочитает говорить о «светло-

зеленых» (у которых легче с деньгами, чем со временем) и

«темно-зеленых» (может быть, в большей степени распола-

гающих временем, нежели деньгами). «Светло-зеленые»,

как он утверждает, увлекаются новыми технологиями сол-

нечного отопления, экономичными легкими автомобиля-

ми и рациональным потреблением, в то время как «темно-

зеленые» уповают на небольшие коттеджи, велосипеды,
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но Франция и Голландия, как и Великобритания, обязаны

им за ряд скромных завоеваний цивилизации.

Затем тихая революция стала шумнее, ведь благодаря

Интернету анархисты соединились с множеством антика-

питалистических протестантов в серии масштабных де-

монстраций против закулисных действий глобальных ор-

ганизаций. Джордж Монбиот в своей книге пишет:

«В апреле 1998 года оборванная шайка проте-

стантов нанесла первое из серии поражений

коалициимощнейших интересов на Земле.Два-

дцать девять богатейших наций соединили си-

лы с крупнейшими мультинациональными кор-

порациями, чтобы написать «конституцию еди-

ной мировой экономики». Предложенное и со-

ставленное бизнесменами, втайне обсужден-

ное правительствами, многостороннее согла-

шение об инвестировании, если бы оно после-

довало, предоставило бы корпорациям право

возбуждатьискипротивтой страны,чьи законы

ограничивали ее возможность делать деньги.

Как заявляли оппоненты, обозначилась угроза

легализации захвата мира корпорациями».

Монбиот показывает, как в 1997 году утечка информа-

ции об этой скрытой угрозе привела к размещению в сети

данных, позволявших устроить демонстрации протеста

везде, где бы ни могли встретиться посредники прави-

тельств. Общественное давление и внутренние противоре-

чия заставили мировых лидеров отозвать своих предста-

вителей, но только ради того, чтобы собрать их вновь уже

под покровительством Всемирной торговой организации.

Они встретились в Сиэтле в 1999 году, но переговоры по-

терпели неудачу, потому что десятки тысяч людей со всех
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концов мира протестовали за стенами зала заседаний в

защиту бедных стран и окружающей среды.

В цепочке демонстраций, начавшейся в Сиэтле, практи-

ки, апробированные голландскими «бунтарями» и «гно-

мами», послужили тому, чтобы выставить на посмешище

силы закона и порядка.ШонШихан, делая обзор современ-

ного анархизма, описывает акцию в Праге, годом позже

Сиэтла, где на демонстрации против Международного ва-

лютного фонда «вышли небольшие армии протестантов,

одетых как эльфы и вооруженных метелками из перьев, что-

бы щекотать шеренги вооруженных и полностью экипиро-

ванных полицейских. Во времятаких протестовтранспорт-

ные артерии блокируются не столько подожженными бар-

рикадами и уличными боями, сколько гигантскими хитроум-

ными штуковинами вроде «куклы освобождения», способной

вызвать затор на любой магистрали».

Но когда после пяти дней протестов конференция Все-

мирной торговой организации близилась к провалу, поли-

ция ответила. Как сообщает Шихан:

«То, что размах и организация протестов напу-

гали полицию, привели ее в бешенство и побу-

дили к вопиюще незаконным действиям, под-

тверждается тем фактом, что из 631 арестован-

ного только четырнадцать в конце концов пред-

стали перед судом».

Начавшиеся мягко и с юмором, большие интернацио-

нальные демонстрации в оппозицию мировому капита-

лизму уже перестали быть тихими революциями. Можно

подумать, что достигнуто соглашение полиций разных

стран об эскалации насилия при отпоре демонстрантам.

Шон Шихан пишет:
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верой, пока их чеки оплачивались- банками. Многие из

сограждан Букчина обратились от интереса к социальным

проблемам к сентиментальной и снобистской идеализа-

ции «девственной природы» и естественной среды обита-

ния, закономернопревратившись в мизантропов.

Решительнымотказом.отэтихподходовБукчинпытался

противостоять устранению сограждан от участия в реше-

нии социальных проблем во все более раскалывающейся

Америки, вновь и вновь поднимая тему «социальной эко-

логии» и рассчитывая, как он говорил, бросить «серьезный

вызов обществу с его раздутым, иерархическим, сексист-

ским, управляемым классами государственным аппара-

том и милитаристской историей».

Большинство анархистов считают доказанным, что эко-

логически жизнеспособное общество невозможно при ка-

питализме с его зависимостью от непрерывного расшире-

ния рынков,достигаемого с помощьюизобретенияпотреб-

ностей и запланированного устаревания потребительских

товаров. Вместе с тем большинство из нас ощущает, что

для поиска более экологически жизнеспособного образа

жизни не стоит ждать гибели капиталистической системы.

Движение «зеленых» просуществовало достаточно долго

для того, чтобы его приверженцы разобрались, какие ре-

шения представляют для них наибольшую ценность.

В 1970-х годах мне повезло участвовать в новом журна-

ле для преподавателей и студентов под названием «Бюл-

летень экологического образования». Один из наиболее

увлеченных наставников, Питер Харпер, в 1975 году прие-

хавший в Уэльс в составе группы энтузиастов, основавших

Центр альтернативной технологии в Махинлете в старом

карьере посреди унылого индустриального пейзажа.К кон-

цу века это предприятие (действующее как рабочий ко-

оператив с 28 членами) ежегодно посещали почти 80 000

человек каждый год, в том числе 20 000 детей: оно приоб-
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самолете. Профессор замечает: «А ведь я мог вырастить

его в собственном саду за домом».

Это замечание важно, потому что оно демонстрирует

бездну между нашими «зелеными» убеждениями и дей-

ствительным поведением. В исследовании этого разрыва

заметную роль сыграл американский анархист Мюррей

Букчин. Он, как и Рейчел Карсон, вел пропаганду проблем

окружающей среды еще в 1950-е и 1960-е годы, что поз-

воляет считать его предтечей зарождавшегося «зеленого

движения». Он связал экологические вопросы с американ-

ской анархистской традицией.

«Мы пытаемся, — объяснял он, — возродить

определенные аспекты американской мечты.

Есть, конечно, несколько ее вариантов, напри-

мер, традиция Джона Уэйна — ковбойская и

пионерская романтика Дикого Запада — или

американская мечта иммигрантов, которым

грезилась страна безграничных возможностей,

где улицы вымощены золотом. Но есть и третья

американская мечта, самая старая из всех,

восходящая к пуританским временам, которая

делает ударение на общине, децентрализа-

ции, самостоятельности, взаимопомощь и

непосредственной демократию».

Здесь Букчин вступил в конфликт с еще одной американ-

ской мечтой. Когда экологическое сознание распростра-

нилось среди отпрысков представителей высших классов,

чувство вины за геноцид туземных народов привело к воз-

величиванию «благородного дикаря» и вызвало неприязнь

к простым смертным, не служивших «Миссии». «Глубин-

ная экология» стала модной среди тех, кто был достаточно

богат, чтобы «все бросить» и идти вслед за мистической
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«Сначала „стандартное“ полицейское насилие в

Сиэтле, потом снаряжение полицейских боевы-

ми патронами и трое застреленных в июне 2001

года в Готенбурге. Когда еще один антикапита-

листический протест был организован в июле в

Генуе, события вылились в яростное восстание,

запомнившееся броневиками, врезавшимися в

толпы протестующих, и предпринятым поли-

цией безжалостным ночным штурмом здания,

где разместились медиа-активисты со своими

материалами».

В Генуе был убитмолодой анархист,и его смерть вызвала

возобновление дискуссии о стратегиях протеста. Может

быть,найдутся не столь грубые способыподрывамирового

капитализма? Тихие революционеры, изменившие в XX

веке культуру западных стран, их еще не открыли.
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Глава 9
Программа федерализма

Часто встречается следующее возражение против анар-

хизма: эта идеология подошла бы миру изолированных

деревень, достаточно маленьких, чтобы быть самоуправ-

ляющимися организациями,но никак не всемирномумно-

гонациоyальному обществу, существующему в реальности.

Но у многих анархистских мыслителей прошлого—Пру-

дона, Бакунина и Кропоткина — была и федералистская

программа, предвещавшая современные дискуссии о Ев-

ропейском Союзе.

Те немногочисленные дети, кто получил возможность

изучатьисториюЕвропынаравне с историей своей страны,

знали, что в XIX веке было два великих события: объеди-

нение Германии Бисмарком и императором Вильгельмом

I и объединение Италии Кавуром, Мадзини, Гарибальди

и Виктором Эммануилом II. Эти победы были одобрены

всем миром (под которым в те дни подразумевалась Евро-

па), так как Германия и Италия преодолели болезненную

слабость мелких княжеств, республик, папских областей и

городов-государств, чтобы стать национальными государ-

ствами, империями и, конечно, завоевателями.

Они пошли по пути Франции, чьих мелких местных дес-

потов окончательно заставили покориться силе сначала

Людовик XIV с его величественным лозунгом Государство

—это я», а затем Наполеон, наследник Великой революции,

создавший административную машину террора, чтобы
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«система дистрибуции супермаркетов полно-

стью зависит от дешевой энергии. Далеко не

столь удобные, как это кажется, гипермаркеты

на самом деле заставляют нас совершать

больше, а не меньше, походов по магазинам:

среднее количество увеличилось на 28 процен-

тов между 1978 и 1991 годами. Покупатели,

кроме того, вынуждены отправляться дальше:

длина поездки с 1978 по 1991 год выросла на

60 процентов между… Общим фактором всех

этих процессов является использование про-

дуктовыми ритейлерами централизованных

систем распределения. Каждая фирма имеет

собственные региональные дистрибуторские

центры. Продовольственные товары сначала

поступают в них и уже оттуда в магазины. В

результате еда проделывает гораздо больший

путь…»

Это больше известно как «вопрос еды на многие мили».

Эта система распространяется все шире в результате поли-

тики гигантских сетевых ритейлеров, ищущих по земному

шару самых дешевых поставщиков. В ближайшем ко мне

городе Восточной Англии я могу купить мексиканскую

морковь, австралийский лук, африканские груши и перу-

анскую спаржу. Этот факт намного больше способствует

глобальному потеплению, чем мое небрежное обращение

с электричеством. Профессор Джон Хоуфтон, председа-

тель Королевской комиссии по загрязнению окружающей

среды и Консультативной группы Организации Объеди-

ненных Наций по изменениям климата; видит нечто аб-

сурдное в том, что на ланч ест вкусныймолодой картофель.

Он был доставлен в местный гипермаркет сорокатонным

грузовиком, а в Великобританию прибыл на реактивном
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ре достатка и переходить к высокой цене «дешевой» еды.

Аргументация Кропоткина защищала утверждение, что гу-

стонаселенная страна небольшой площади, вроде Англии,

может прокормить себя со своей собственной земли. Мно-

гим такой вывод кажется абсурдным, однако он опирался

на европейский опыт. Уже в следующем веке я имел удо-

вольствие встретиться с Джеком Смитом, президентом Го-

родской сельскохозяйственной сети и соавтором доклада

Организации Объединенных Наций «Городское сельское

хозяйство: продовольствие, работа и города с устойчивым

развитием», который рассказал, что в китайских городах

90% овощей выращиваются в определенных, отведенных

для этого местах, а Гонконг, самый плотнонаселенный сре-

ди городов-миллионников в мире, производит в своих

границах две трети мяса птицы, шестую часть свинины и

почти половину овощей, потребляемых его гражданами и

приезжими.

Самые известные примеры интенсивного производства

продуктов питания предоставляют нам города Юго-

Восточной Азии. Знаменит своими полутора тысячами

гектаров «агротехнологических парков» Сингапур. Как

указывает пропагандист этого опыта Джефф Уилсон,

«логика не позволяет пренебречь тем фактом, что если

деревенскому сельскому хозяйству может требоваться до

восьми энергетических единиц ископаемого топлива, чтобы

произвести одну энергетическую единицу еды, поступающей

в супермаркет, то городское сельское хозяйство может

произвести до восьми энергетических единиц пищи на

каждую энергетическую единицу ископаемого топлива».

ТимЛэнг,профессор продовольственной политики,мно-

го лет интересующийся этой проблематикой, напоминает

нам, что
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удостовериться (как и Сталин в XX веке), в правильности

лозунга. Или Германия и Италия уподобились Англии, чьи

короли (и единственный республиканский правитель —

Оливер Кромвель) завоевали валлийцев, шотландцев и

ирландцев и стремились господствовать в мире за преде-

лами Европы. То же самое происходило и на другом конце

Европы. Иван IV, не случайно прозванный Грозным, за-

воевал Азию до Тихого океана, а Петр I, известный как

Великий, воспользовавшись изученными им во Франции

и Англии технологиями, захватил Прибалтику, большую

часть Польши и Западную Украину (Что ж, таково знание

автором истории России— примеч. ред.).

Прогрессивное общественное мнение во всей Европе

радушно приняло Германию и Италию в джентльменский

клуб национальных и имперских держав. В итоге ужаса-

ющие события XX века: завоевания, опустошение, взаим-

ное истребление молодых мужчин в двух мировых войнах,

восхождение к власти популистских демагогов, таких как

Гитлер и Муссолини, равно как и их бесчисленных подра-

жателей, твердящих: «Государство— это я». Заметьте, мы

знаем не много политиков, согласных с доводами в пользу

демонтажа государств, зато мы в каждом политическом

движении достаточно разглагольствующих об объедине-

нии Европы: экономическом, социальном, администра-

тивном или, естественно, политическом.

Не приходится и говорить, что при унификации,продви-

гаемой политиками,множество руководителей в Брюсселе

заняты выпуском директив о том, какие сорта овощей вы-

ращиватьили каковможетбыть составмороженого,прода-

ваемого в магазинах страны—члена Евросоюза. Газеты ра-

достно пересказывают нам эти пустяки. Но гораздо мень-

ше внимания пресса уделяет другому, скрытому течению

паневропейских убеждений, произошедшему от взглядов,

высказанных в Страсбурге людьми разных политических
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оттенков, которые провозгласили существование «Европы

регионов» и осмеливающихся доказывать, что националь-

ное государство с XVI по XIX столетие суть феномен, у

которого нет полезного будущего в XXI веке. Будущая си-

стема управления в объединенной Европе, которую они

стараются разработать, представляет собой соединение,

скажем,Калабрии,Уэльса,Андалусии,Аквитании, Галиции

и Саксонии как областей, стремящихся к сохранению реги-

онального своеобразия в экономике и культуре, которое во

многом было утеряно при их включении в национальные

государства, где они стали провинциями.

В великой националистической волне XIX века было

немного пророческих голосов, излагающих особое мне-

ние и предлагавших альтернативу в виде федерализма.

Интересно, что среди тех, чьи имена не были преданы за-

бвению, три самых известных анархистских мыслителя

этого столетия. Левые политики в процессе своего разви-

тия в XX веке отказались от их наследия как неуместного.

Но сейчас им приходится туго, поскольку дискуссионную

трибуну оккупировали правые политики, имеющие свою

собственную программу, противостоящую и федерализму,

и регионализму.

Первым среди предтеч анархистов был Прудон, посвя-

тивший две своих книги идее федерации как противопо-

ложности национальному государству. Ими были «Федера-

ция и единая Италия» (1862) и «Федеративный принцип»

(1863).Прудон былфранцузом, гражданином единого,цен-

трализованного национального государства, которому не

очень импонировали его взгляды, так что пришлось эми-

грировать в Бельгию. Централизации Италии он боялся

понескольким причинам. В своей книге «О справедливо-

сти» в 1858 году он предсказывал,что создание Германской

империи принесет только проблемы и Европе, и самой
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их товаров. Этот процесс он описывает как «суверенитет

потребителя» и таким образом ускользает от ответствен-

ности за эксплуатацию бедных людей и слабых экономик.

Чем мы богаче, тем более склонны сбрасывать со счетов

нашу долю этой ответственности.

Уже давно в развитых экономических системах офор-

мился ряд движений и начались кампании, характеризуе-

мые как «защищающие среду обитания», «сохраняющие

природные ресурсы», «зеленые» или «экологические».Они

направляют наше внимание на кризис окружающей сре-

ды, глобальное потепление и истощение ограниченных

ресурсов. Критика этих кампаний в богатом мире упирает

на то, что они не всегда принимают в учет положения в

бедных странах. ЛауреатНобелевской премии по экономи-

ке Амартия Сен говорил о парадоксе, что «в бедном мире

бедные худые, а богатые толстые. В богатом мире богатые

стройные, а бедные полные». Он автор знаменитого ис-

следования о том, кто ест и кто голодает и что они едят,

автор теории «привилегий приобретения», определяющих

тот ряд «альтернативных товарных пакетов, которыми

индивид может располагать». Его наблюдение служит на-

поминанием о том, что в каждом обществе есть несколько

одновременно существующих культур питания, в конеч-

ном счете обусловленных уровнями нужды или достатка.

В третьем мире сильные и богатые и их военные элиты

живут превосходно, в то время как бедные худы и иногда

умирают с голоду. В богатом мире; бедное меньшинство

живет на суррогатах (то есть на пище, богатой калория-

ми, но имеющей низкую пищевую ценность), к которым

обеспеченные люди могут позволить себе относиться с

презрением. В Великобритании число детей, выросших в

нужде, между 1968 и 1998 годами утроилось.

Любое обсуждение вопросов, касающихся окружающей

среды, должно начинаться; с факта плохого питания в ми-
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Глава 10
Зеленые надежды и
анархистское будущее

Когда в 1899 году вышла книга «Поля, фабрики и

мастерские» Кропоткина, предшественники «зеленого

движения» нашли его идеи вдохновляющими; с тех пор

авторы-экологисты подчеркивают продуктивность мел-

комасштабной децентрализованной промышленности

и «садоводческого» подхода в производстве продуктов

питания. Когда в конце Первой мировой войны работа

была переиздана, в предисловии было сказано:

«Она призывает к началу сбережения энергии,

используемой для удовлетворения нужд жизни

людей, поскольку потребности возрастают, а

энергия не является неистощимой».

В те дни это было редкое осознание пределов возмож-

ности роста. Сегодня мы имеем обширную литературу по

проблемам истощения ресурсов и ущерба окружающей

среде. Трудность для защитников природы, пытающихся

заручиться поддержкой граждан, представляет расстанов-

ка приоритетов: какая кампания, наиболее срочно нужда-

ется в руке помощи? Капитализм странствует по земному

шару в поисках рабочего рынка и окружающей среды, наи-

менее защищенных в правовом отношении, чтобы поощ-

рять и завоевывать непрерывно растущий рынок для сво-
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Германии, и распространял эту аргументацию и на поли-

тическую историю Италии.

Прудон считал, что природные факторы, такие как гео-

логия и климат, формируют местные обычаи и установки.

Италия, заявлял он, имеет «характер федеративный по

строению территории; по несхожести ее жителей; по при-

роде ее Духа; по ее нравам; по ее истории. Она федеративна

во всем ее существе и была такой с незапамятных времен…

И с помощью федерации вы сделаете ее во много раз свобод-

нее, чем если обеспечите независимость ее государств.»

НодляИталиитем более неестественно становиться еди-

ным национальным государством. Прудон знал, что Кавур

и Наполеон III договорились создать федеративную Ита-

лию,знал онтакже ито,что опираются онинатщеславного

князька из Савойского дома, который не согласится ни на

что меньшее, чем централизованная конституционная мо-

нархия. Кроме того, он глубоко сомневался в либеральном

антиклерикализме Мадзини не из-за какой-то любви по-

следнего к папству, а потому что лозунг Dio epopolo («Бог

и народ») Мадзини способен использовать любой дема-

гог, который может захватить аппарат централизованно-

го государства. Прудон видел, что существование адми-

нистративной машины представляет безусловную угрозу

личной свободе и свободе регионов. Прудон был почти

единственным среди политических теоретиков XIX века,

ощущавшим: «либеральное орудие в руках либерального пра-

вительства, завтра оно станет могучим инструментом

узурпации. Это бесконечное искушение для исполнительной

власти, вечная угроза свободе людей. Не верно говорить,

что личность или коллектив могут быть уверены в своем

будущем. Централизация затем может обернуться разору-

жением нации ради пользы ее правительства».

Все, что мы знаем об истории Европы, Азии, Латинской

Америки и Африки в XX веке подкрепляет такое сужде-
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ние. Даже североамериканский федерализм, так трепетно

разработанный Томасом Джефферсоном и его товарища-

ми, не гарантирует от этой угрозы. Один из английских

биографов Прудона, Эдвард Хайамс, комментирует:

Вторая мировая война сделала очевидным, что прези-

денты Соединенных Штатов могут пользоваться и пользу-

ются федеральной административной машиной, в извест-

ном смысле насмехаясь над демократией.

А канадский переводчик Прудона Ричард Верной пере-

сказал мнение анархиста таким образом:

«Если спрашивать мнения у людских масс,

услышишь глупый, озадачивающий или же-

стокий ответ. Если расспрашивать людей как

членов определенных групп, сплоченных и

самобытных, их ответы будут ответственными

и разумными. Научите их политическому «язы-

ку» массовой демократии, представляющему

«народ» как единый и неделимый, а предста-

вителей меньшинства как предателей, и они

породят тиранию; научите их политическому

языку федерализма, на котором люди описы-

ваются как единство разнообразия реальных

объединений — и они будут сопротивляться

тирании до последнего».

Это замечание обнаруживает глубокое понимание поли-

тической психологии. Прудон опирался в своих выводах

на опыт эволюцииШвейцарской Конфедерации, но в Евро-

пе есть другие примеры таких особенных областей. Своей

нестрогой и снисходительной карательной политикой сла-

вилась Голландия.Официальное объяснение этому—заме-

на в 1886 году Кодекса Наполеона «подлинно голландским

уголовным кодексом», воспринявшим культурные тради-

ции, такие как «известная голландская „толерантность»
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разом локальные группы и общества могут объединить-

ся, чтобы обеспечить сложную функциональную сеть без

какой-либо центральной власти,— это почта и железная

дорога. Вы можете послать письмо в Чили или Китай, бу-

дучи уверены в том, что оно будет получено в результате

действия соглашений о свободном обмене корреспонден-

цией между различными национальными почтами без су-

ществования какого-либоцентра всемирнойпочтовой вла-

сти. Или вы можете путешествовать по Европе и Азии по

линиям дюжины железнодорожных сетей, государствен-

ных и частных, над которыми нет никакой общей цен-

тральной железнодорожной власти. Координация не нуж-

дается ни в единообразии, ни в бюрократии.
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рому «осуществление государственных полномочий, как

правило, должно преимущественно возлагаться на орга-

ны власти, наиболее близкие к гражданам. Предоставле-

ние каких-либо из этих полномочий иному органу власти

должно производиться с учетом объема и природы постав-

ленной задачи, а также требований эффективности и эко-

номии» («Европейская хартия местного самоуправления»,

принятая Советом Европы).

Такое настоятельное пожелание—дань Прудону, Баку-

нину и Кропоткину и идеям, которые они отстаивали едва

ли не против всего мира (можно вспомнить еще некото-

рых интересных испанских мыслителей, таких как Пи-и-

Маргаль или Хоакин Коста).Конечно, это один из тех аспек-

тов панъевропейского мировоззрения, которыми нацио-

нальные правительства хотели бы пренебречь в первую

очередь, хотя в этом отношении очевидны значительные

различиямежду отдельныминациональными государства-

ми.

Во многих странах, например Германии, Италии, Испа-

нии и даже Франции, на более низкий уровень отдано го-

раздо больше полномочий правительственного аппарата,

чем это было пятьдесят лет назад. Это также верно для

бывшего Советского Союза.

Анархистский мыслитель из Голландии, Том Холтерман,

впрочем, видит для региональной Европы препятствие

именно в существовании национальных государств. Дру-

гое его предостережение: так как обдумывание и планиро-

вание будущего Европынаходится в руках правительствен-

ных бюрократов, они все готовятся к Европе бюрократов.

Кропоткин любил указывать на институт спасательных

шлюпок как на пример того рода добровольных и нена-

сильственных организаций, задуманных анархистами, ко-

торые могут приносить пользу во всем мире без принципа

вмешательства властей. Два других примера, каким об-
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и привычка прислушиваться к меньшинствам, порываю-

щим с теми или иными нормами». Я процитирую датского

криминолога доктора Виллема де Хаана, ссылающегося

на то, что голландское общество «традиционно было осно-

вано скорее на религиозных, политических и идеологических,

чем на классовых связях. Влиятельные конфессиональные

группы создавали собственные социальные институты во

всех основных сферах общества. Этот процесс… послужил

причиной превращения прагматической, терпимой общей

остановки в абсолютную общественную необходимость».

Другими словами, многообразие, а не единство создает

род общества, в котором вы и я можем жить с наиболь-

шим комфортом. И идеологические принципы современ-

ного нидерландского общества уходят корнями к разнооб-

разию непохожих друг на друга средневековых городов-

государств Голландии и Зеландии, демонстрируя, что же-

лаемое будущее для всей Европы состоит в согласовании

местных различий.

Дискуссии об объединении Европы в 1860-х годах вы-

звали скептическую реакцию у Прудона:

«Среди французских демократов много разго-

воров о Европейской Конфедерации или о Со-

единенных Штатах Европы. Как это они пред-

ставляют, непонятно, но союз всех государств, в

настоящее время существующих в Европе, боль-

ших и малых, сделан главной темой непрекра-

щающихся дебатов. […] Если государства будут

иметь количество голосов в конгрессе, пропор-

циональное их населению и территории, ма-

ленькие государства вскоре будут включены в

большие…»

О поглощении соседних стран сейчас говорить не модно,

но мы можем разглядеть опасения Прудона в словах тех
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критиков, которые указывают, что в выработке и приня-

тии решений в Европейском сообществе большие страны

доминируют над его меньшими государствами-членами.

Второй мой наставник, Михаил Бакунин, почти един-

ственным среди политических мыслителей XIX века пред-

видел ужасы столкновения национальных государств в

Первую и Вторую мировые войны, также как и предсказы-

вал последствия проникновения марксизма в Российскую

империю. В 1867 году Пруссия и Франция балансирова-

ли на грани войны за контроль над Люксембургом, и это

«грозило засосать всю Европу». Лига за мир и свободу со-

зывала в Женеве свой конгресс, поддержанный выдаю-

щимися людьми разных стран, такими как Джузеппе Га-

рибальди, Виктор Гюго и Джон Стюарт Милль. Бакунин

воспользовался возможностью обратиться.к этой аудито-

рии и опубликовал свои убеждения под заглавием «Фе-

дерализм, социализм и антитеологизм». Этот документ

включал тринадцать пунктов, по которым, согласно Баку-

нину,Женевский Конгресс был единогласным.

Первый из этих пунктов гласил:

«Чтобы свобода, справедливость и мир востор-

жествовали в международных отношениях Ев-

ропы, для того, чтобы сделать невозможною

гражданскую войну между различными народа-

ми, составляющими европейскую семью, есть

только одно средство: образование Соединен-

ных Штатов Европы».

Во втором пункте доказывалось, что эта цель предпо-

лагает замещение государств регионами, относительно

чего Бакунин отмечал: «Штаты Европы не могут быть об-

разованы из государств в том виде, в каком они сложились

сейчас, по причине чудовищного неравенства их сил».
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женщинами и окружающей средой; основанием мыслимой

свободы и ходовой пружиной культурной эволюции, подры-

ваемым и ослабляемой централизованным национальным

государством и крупномасштабным машинным производ-

ством».

В конце концов замечательный шотландский биолог

Патрик Геддес пытался свести все эти регионалистские

идеи— географические, социальные, исторические, поли-

тические и экономические—в связную идеологию,извест-

ную по работам его последователя Льюиса Мамфорда.

Профессор Холл указывает, что:

«многие, хотя отнюдь не все, представления

землеустроительного движения возникли

из анархизма, процветавшего в последние

десятилетия девятнадцатого века и первые

годы двадцатого…Мечта его первопроходцев

была не просто о другой форме устройства,

а об альтернативном — ни капиталистиче-

ском. ни бюрократически-социалистическом

— обществе, которое бы базировалось на

добровольном сотрудничестве мужчин и

женщин, работающих и живущих в маленьких

самоуправляющихся собществах».

Анархистские мыслители XIX века заблаговременно

предостерегали народы Европы о последствиях отказа

от регионалистского и федералистского подходов. После

любой катастрофы правители национальных государств

Европы обращались к строительству разного рода надна-

циональных организаций. Перед ними стоял ключевой

вопрос: представлять ли Европу государств или Европу

регионов?

В правовой сфере сторонники объединенной Европы

разработали доктрину «субсидиарности», согласно кото-
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«Имперская Россия мертва и никогда не вос-

креснет. Будущее различных областей, из ко-

торых состоит империя, в становлении огром-

ной федерации. Естественные территории раз-

личных частей этой федерации совершенно не

отличаются от тех, о которых мы знаем из ис-

тории России, ее этнографической и экономи-

ческой жизни. Все попытки свести вместе со-

ставляющиечастиРоссийскойимперии—такие

как Финляндия, балтийские провинции, Лит-

ва, Украина, Грузия, Армения, Сибирь и др. —

под единой центральной властью обречены на

неудачу. Будущее того, что было Российской им-

перией, устремляется к федерации независи-

мых образований».

Сегодня мы видим актуальность этого убеждения, иг-

норировавшегося семьдесят последних лет. Будучи в За-

падной Европе эмигрантом, Кропоткин тесно общался

с некоторыми первопроходцами регионализма, взаимо-

связь которого с анархизмом была красноречиво описана

географом Питером Холлом,директором Института город-

ского и регионального развития в Беркли (Калифорния),

в книге «Города будущего» (1988). Товарищ Кропоткина

по анархизму, географ Элизе Реклю приводил доводы в

пользутого,чтомелкомасштабные человеческие общества

базировались на экологии их регионов. Поль Видаль де ла

Блаш, другой основатель французской географии, доказы-

вал, что «регион является чем то большим, нежели объек-

том землемерной съемки; он предоставляет основу для

полной перестройки социальной и политической жизни».

Для Видаля, как объясняет профессор Холл, регион, а не

государство, «был движущей силой человеческого развития;

почти чувственным взаимодействием между мужчинами,
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В четвертом пункте заявлялось:

«Ни одно централизованное, бюрократическое

и тем самым военное государство, называйся

оно даже республикой, не сможет серьезным и

искренним образом войти в интернациональ-

ную конфедерацию. По своей конституции, ко-

торая всегда будет открытым или замаскиро-

ванным отрицанием свободы внутри, оно неиз-

бежно будет постоянным призывом к войне,

угрозой существованию соседних стран».

Как следствие, его пятый пункт требует:

«…все приверженцыЛигидолжны…направлять

все свои усилия к переустройству своих оте-

честв, дабы заменить старую организацию, ос-

нованную сверху донизу на насилии и автори-

тарном принципе, новой организацией, не име-

ющей иного основания, кроме интересов, по-

требностей и естественных влечений населе-

ния, ни иного принципа, помимо свободной

федерации индивидов в коммуны, коммун в

провинции, провинций в нации, наконец, этих

последних в Соединенные Штаты сперва Евро-

пы, а затем всего мира».

Перспектива, таким образом, становилась все больше и

больше, но Бакунин позаботился о том, чтобы включить

признание отделения. Его восьмой пункт гласил:

«Если страна вошла в состав какого-либо госу-

дарства, даже если она присоединилась добро-

вольно, отсюда никак не следует, что она обя-

зана оставаться в его составе всегда. Никакое
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вечное обязательство не может быть допуще-

но человеческой справедливостью, единствен-

ной, с которой мы считаемся, и мы никогда не

признаем иных прав или иных обязанностей,

кроме тех, которые основаны на свободе. Право

свободного присоединения, и равно свободно-

го отделения, есть первое и самое важное из

всех политических прав, без которого конфе-

дерация всегда будет лишь замаскированной

централизацией».

Бакунин с восхищением ссылался на Швейцарскую Кон-

федерацию, «столь успешно осуществленную на практике

федерацию», как он ее назвал. Прудон тоже явно брал за

образец швейцарское верховенство коммун как единиц

социальной организации, соединенных в кантоны с Феде-

ральным советом, выполняющим чисто административ-

ные функции. Но оба помнили о событиях 1848 года, когда

семь отколовшихся кантонов, чей союз принял название

Зондербунд, были войной принуждены принять конститу-

цию большинства. Прудон и Бакунин единодушно осужда-

ли унижение федерализма унитарным принципом. Право

отделения должно быть сохранено.

Именно благодаря своейдецентрализованной структуре

Швейцария стала убежищем для многочисленных полити-

ческих эмигрантов из Австро-Венгерской, Германской и

Российской империй. Но один российский анархист был

изгнан даже из Швейцарии—даже ее Федеральный совет

был не настолько терпим. Это Петр Кропоткин, чьи идеи

соединили федерализм XIX века с региональной геогра-

фией XX века.

Молодость Кропоткин провел в качестве армейского

офицера в геологических экспедициях в дальневосточных

областях России. Автобиография передает то возмущение,
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которое он испытывал, наблюдая, как централизованное

управление и финансирование приводило к крушению

любую попытку улучшения местных условий: из-за невни-

мания,некомпетентности,повсеместной коррупции и раз-

рушения древних общинных институтов, которые мог-

ли дать людям возможность изменить свою собственную

жизнь.Богатые богатеют,бедные беднеют, администрация

бездеятельна и воровата. В каждой империи или нацио-

нальном государстве есть литература такого рода.

В 1872 году Кропоткин впервые посетил Европу и в

Швейцарии был опьянен воздухом демократии даже

в ее буржуазном варианте. В холмах Юры он гостил у

часовщиков из общества независимых ремесленников.

Биограф Мартин Миллер описывает его впечатления:

«Встречи и беседы Кропоткина с рабочими об

их занятиях открыли ему глаза на тот род сти-

хийной свободы, о котором он даже не мечтал.

Независимые и самостоятельные юрские часов-

щики впечатлили Кропоткина примером того,

как могло измениться общество, если бы такая

коммунальная модель получила возможность

распространения в большом масштабе».

Пребывание в Юре оказалось поворотным пунктом для

Кропоткина. Вся его последующая жизнь в известной сте-

пени была посвящена обоснованию анархизма, федера-

лизма и регионализма.

Подход Кропоткина представляет интерес не только для

истории. В работе «Русский федералист Петр Кропоткин»

(1922) итальянский анархист Камилло Бернери цитировал

«Послание к рабочим Западной Европы», которое Кропот-

кин вручил Маргарет Бондфилд, представителю Лейбо-

ристской партии Великобритании в июне 1920 года. В нем

он заявлял:
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