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На протяжении последнего десятилетия, и особенно по-

сле того, как разразился Мировой экономический кризис,

участники политических дебатов в академических гумани-

тарных кругах снова и снова возвращались к обсуждению

такого феномена, как неолиберализм. Если не вдаваться

в подробности, эти дебаты были отмечены практически

полным единодушием насчёт идеологических установок

неолиберализма, политического курса, вытекающего из

этих установок, и положения дел, ожидаемого по факту

реализации этого курса.1 И хотя ортодоксально настроен-

ные политические комментаторы могут изображать недо-

умение или смятение по поводу тех или иных аспектов

неолиберализма, его сущностное содержание практически

не является предметом для споров.

Куда более проблематичным представляется вопрос о

том, каким образом можно было бы согласовать три его

различных аспекта – идеологию, политический курс и его

1 Данную трёхстороннюю характеристику неолиберализма я по-

заимствовал у Шона Кэйпнера [Sean Capener] (University of Toronto).



итоги – с тем, чтобы получить в итоге связную и целост-

ную конструкцию. Стратегия Дэвида Харви, изложенная

им в книге «Краткая история неолиберализма», сводится к

тому, чтобы интерпретировать неолиберализм главным

образом через перечисление его конкретных результатов.2

При взгляде с такого ракурса, более или менее согласую-

щегося с традиционным марксизмом, эти результаты – в

первую очередь, речь идёт о формировании и обогащении

нового класса капиталистов и обнищании трудящихся –

демонстрируют, что неолиберализм представляет собой

последний виток классовой борьбы. Стоит отметить, что

Харви всё же указывает на тот факт, что неолиберализм

«как возобладавшая модальность дискурса превратился

в идеологического гегемона» и глубоко «укоренился в на-

шем сознании, подменив собой то, что раньше относилось

к сфере здравого смысла,то есть саму оптику, посредством

которой мы интерпретируем и понимаем окружающий

мир, как и наше место в нём».3 Однако когда возника-

ет потребность в более пристальном изучении феномена

неолиберализма, автор не берёт на себя такого труда. В

частности, по его представлению, вопрос политического

курса не имеет большого значения, поскольку он не явля-

ется последовательным, а сопутствующие идеологические

капканы якобы расставлены только для отвода глаз. И в

самом деле, с точки зрения Харви, определяющей чертой

неолиберализма, в конечном счёте, является исключитель-

но классовый элемент, в связи с чем Китай – отнюдь не

разделяющий положения Вашингтонского консенсуса как

в вопросе идеологии, так и в том, что касается полити-

2 David Harvey, A Brief History of Neoliberalism (New York: Oxford

University Press, 2005). [Русскоязычное издание–Харви Дэвид, «Краткая

история неолиберализма. Актуальное прочтение», Пер. с англ. Н. С.

Брагиной — М.: Поколение, 2007.]
3 Там же, гл. 3.
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ческого курса – может считаться образцовым примером

неолиберального общества лишь на основании того, что в

течение последних десятилетий в нём образовался новый

– и неприлично зажиточный – класс капиталистов.4

Можно утверждать, что в представлении Харви неолибе-

рализм является политико-экономической реальностью,

причём акцент ставится именно на его политической со-

ставляющей. Филип Мировски рассматривает данный фе-

номен со сходных позиций, хотя уделяет при этом больше

внимания неочевидным аспектам неолиберального дис-

курса.5 Согласно Мировски,столь явная несогласованность

неолиберальной идеологии с его политическим курсом вы-

текает из политической стратегии заговорщических идео-

логов, заслугой которых является разработка и распро-

странение неолиберализма, причём успех этой стратегии

обуславливался тем, что в её основание был заложен прин-

цип динамизма, заведомо подрывающего возможность

возникновения любой серьёзной политической альтерна-

тивы. Таким образом, массовой публике скармливается

упрощённая версия неолиберальной догмы, благодаря че-

му сопутствующий курс получает видимость достаточной

легитимности, тогда как фактически проводимая полити-

ка диктуется, исходя из куда более гибкой и прагматичной

эзотерической доктрины. Другими словами, те составляю-

щие дискурса, которым Харви не придаёт особого значе-

ния, являются как раз теми определяющими элементами,

которыми обуславливается изначальный политический

триумф неолиберализма и его непрекращающееся само-

воспроизведение.

Венди Браун считает иначе. По его мнению, те резуль-

таты, которые Харви и Мировски выводят из процесса

4 Там же, гл. 5.
5 Philip Mirowsky, Never Let a Serious Crisis Go to Waste: How
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политической борьбы, знаменуют собой не что иное, как

смерть политического.6 Вдохновляясь трактовкой аристо-

телевского разграничения сфер политического и эконо-

мического, получившей свою разработку в работе Ханны

Арендт, Браун изображает неолиберализм как попытку

ликвидации политического (она выражается в либерально-

демократической традиции вытеснения того, что затра-

гивает сферы суверенной власти и самоуправления, в об-

ласть массовой политики) дабы человечество впредь за-

нимали лишь вопросы, касающиеся его экономического

бытия. В конечном итоге, Браун выступает с призывом

к странной разновидности метаполитической борьбы с

экономическим врагом ради возвращения политики как

таковой. Тем временем, Джоди Дин, разделяя тезис о том,

что в неолиберализме заложены тенденции к вытеснению

политического, утверждает, что эта деполитизация обу-

словлена демократическими процедурами, следовательно

любые апелляции к демократии в попытке противостоять

неолиберализму заведомо обречены на провал.7

Всеобщий консенсус по поводу содержания неолибера-

лизма никак не способствовал преодолению радикальных

разногласий насчёт его формы. И хотя мы понимаем, что

такое неолиберализм в том смысле, что мы знаем, как он

устроен, у нас куда меньше уверенности по поводу него

в том смысле, что мы не понимаем, чем же он является.

В рамках настоящей статьи я попытаюсь продемонстри-

ровать, что к решению этой сложной проблемы можно

подойти с позиций политической теологии. Однако для

этого нам потребуется переосмыслить не только неоли-

Neoliberalism Survived the Financial Meltdown (New York: Verso, 2013).
6 Wendy Brown, Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution

(Cambridge: Zone, 2015).
7 Jodi Dean,Democracy and Other Neoliberal Fantasies: Communicative

Capitalism and Left Politics (Durham: Duke University Press, 2009).
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ренитета в духе Руссо или Розенцвейга,изложенные Бонни

Хониг.21 Тем не менее, независимо от того, какую концеп-

цию коллективной свободы мы в конце концов возьмём

на вооружение и на какие теоретические ресурсы мы бу-

дем опираться, она будет обременена своим собственным

политико-теоретическим багажом, и будущие поколения

должны будут преодолеть её пагубные последствия. Они

неизбежно станут винить нас в своих проблемах, однако

можно надеяться на то, что мы, по крайней мере, смо-

жем дать им пример того, что изменения возможны, даже

на самом глубоком политико-теологическом уровне – по-

скольку нам это удалось. А если мы попытаемся избежать

критики, воздерживаясь от нелёгкой работы по преобра-

зованию, то в этом случае мы ещё более радикальным

образом навлечём на себя вину, ведь если мы не отважим-

ся на решение этой задачи, винить в этом останется лишь

нас самих. Словом, вина поджидает нас со всех сторон,

и может статься, что наша единственная возможность –

это «поднажать». Иными словами, если неолиберализм

демонизирует нас всех поголовно, вероятно, пространство

свободы можно найти, превратившись в легион демонов,

отказавшихся подчиниться железному закону «отсутствия

альтернатив».

Примечания
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привели не к такому уж радикальному разрыву, на кото-

рый многие рассчитывали,– фактически, в какой-то степе-

ни он выразился в обуздании и перенаправлении всё той

же динамики – всё же они окончились подлинной транс-

формацией на самом глубоком политико-теологическом

уровне. В общем, мы знаем, что трансформация возможна,

поскольку она случалась и раньше.

Кроме того, на ум приходит ещё один вопрос: должны

ли мы отказаться от ценности свободы? И что вообще это

будет означать? Я не думаю, что полный отказ от неё воз-

можен в принципе (в конечном счёте, сама концепция

свободы отказа зиждется на том, что такое решение мы

принимаем свободно). Что я твёрдо усвоил после прочте-

ния Шмитта, так это невозможность устранения способ-

ности людей принимать решения и брать на себя ответ-

ственность. И в одном неолиберализм может оказаться

прав: свобода и в самом деле является единственным ис-

точником легитимности для человеческих институтов и

поступков. Проблема только в том, что неолиберализм

предлагает крайне ограниченную и одностороннюю трак-

товку свободы, замкнутую исключительно на отдельного

индивида.

Что нам требуется, так это новая концепция коллектив-

ной свободы и целеполагания, концепция свободы, опира-

ющаяся не на понятия вины и воздаяния,но на творческую

и коллективную самоорганизацию. В этом отношении нам

не нужно начинать с чистого листа. Из всего многообразия

возможностей, полезным ресурсом могут оказаться раз-

личные формы современного спинозианства (нашедшие

своё выражение в работах Делёза, Негри и – в совершенно

ином ключе – Агамбена), как и концепции народного суве-

21 Bonnie Honig, Emergency Politics: Paradox, Law, Democracy

(Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2009).
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берализм, но и политическую теологию как таковую, и

поэтому вместо того, чтобы начинать с обсуждения locus

classicus суверенной власти, я предлагаю в первую очередь

обратиться к менее очевидному предмету из области тео-

логии, а именно - к вопросу о демоническом.

Если мы зададимся вопросом о том, какое отношение

проблема демонического имеет к неолиберализму, ответ

может показаться слишком простым: неолиберализм по-

просту олицетворяет демоническое. Рассуждая о дебатах

на тему неолиберализма в гуманитарной среде, я упомя-

нул три области, в отношении которых мы можем гово-

рить о консенсусе, а именно: об идеологии, политическом

курсе и его последствиях. Однако можно утверждать и о

том, что налицо ещё один, куда более глубокий, консенсус:

неолиберализм – это явно что-то плохое. В обыденной ре-

чи неолиберализм является привычным предметом для

стёба и чуть ли не собирательным образом для обозначе-

ния всего, что не так с этим миром. В доказательство этих

слов достаточно привести заголовок статьи, недавно опуб-

ликованной в «Guardian»: «Неолиберализм – идеология,

являющаяся корнем всех зол».8

Практически никто не считает себя неолибералом, что

может служить ещё одним указанием на сложившуюся ге-

гемонию. Для сторонников неолиберализма он является

не какой-то отдельной идеологией, а лишь политическим

курсом, соответствующим здравому смыслу. Центристы

среди членов обеих политических партий США выступают

за проведение неолиберальных реформ в тех или иных

областях и конфигурациях, а чтобы слегка подсластить

это горькое лекарство, его слегка разбавляют культурной

8 George Monbiot, “Neoliberalism – The Ideology at the Root of

All Our Problems,” The Guardian, April 15, 2016. Accessed April 30,

2019. <https://www.theguardian.com/books/2016/apr/15/neoliberalism-

ideology-problem-george-monbiot>
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повесткой. Тех же, кто не разделяет положений неолибе-

рального консенсуса, причисляют к чудикам или слабакам,

объявляя, что они утратили связь с реальностью, а их меч-

ты граничат с опасными психическими расстройствами.

Более того, когда неолиберализм находится только в за-

чаточной стадии, эта демонизация может принимать ещё

более буквальные формы, как в случае с риторикой Рейга-

на, которую Джоди Дин называет апелляцией к борьбе с

«онтологическим злом».9

Исходя из этого, можно было бы заключить, что демони-

зации столь же часто подвергаются как неолибералы, так

и их критики. Тем не менее, на мой взгляд, этот вывод ока-

зывается слишком поверхностным. Ведь в таком случае

предполагается, что мы уже понимаем, какой смысл мы

вкладываем в понятие демонизации, после чего мы без-

основательно применяем этот знакомый термин в незна-

комых ситуациях или в дебатах на тему неолиберализма,

используя его, по большому счёту, в качестве метафоры.

Ниже я надеюсь продемонстрировать, что между неоли-

берализмом и демоническим существует гораздо более

глубокая–и куда более причудливая–связь.Основное вни-

мание я попробую уделитьтому, чтобы показать, что образ

дьявола, с которым мы, казалось бы, столь хорошо знако-

мы, в действительности отнюдь не столь однозначен.10 Но

сперва я хотел бы вернуться к обсуждению содержатель-

ных аспектов неолиберализма с тем, чтобы попытаться

уловить их форму.11

9 Dean,Democracy and Other Neoliberal Fantasies, pp. 110 – 114.
10 В этом отношении настоящее эссе развивает тезисы, изложен-

ные в моей работе The Prince of This World (Stanford: Stanford University

Press), в которой я описываю генеалогию Дьявола как христианского

теологического символа и указываю на то неочевидное влияние, кото-

рое он оказал на современный мир.
11 Здесь я в значительной степени опираюсь на работы Браун, Дин,

6

выиграть выборы, или не сменили наши потребительские

предпочтения на более этичные, или не выбрали более до-

стойного мэра, или не купили правильную зубную пасту?

– но не настолько свободны, чтобы обладать хоть сколько-

нибудь существенной властью в отношении нашей же кол-

лективной судьбы. И точь-в-точь как в случае с Сатаной

и его незадачливыми прихвостнями, к нам относятся так,

словно мы и впрямь выражали согласие на установление

такого порядка, и наказывают за неподчинение ему. Все

мы по отдельности свободны, но индивидуальная свобода

лишь ещё сильнее порабощает нас – в первую очередь,

исключая любую возможность того, что мы оформимся в

осмысленное «мы».

Мы живём при таком порядке, который, как и Средне-

вековый мир, перестал даже пытаться легитимировать

себя позитивно. Вместо этого он хочет только наказывать

своих жертв, число которых непрестанно увеличивается,

используя каждый кризис или сбой как доказательство

своей безальтернативности для мира, в котором нас за-

перла наша захудалая индивидуальная свобода. Словом,

власть неолиберализма, как политической теологии позд-

него капитала, опирается на демонизацию.

Создавая пространство надежды

Вероятно, к этому моменту многие читатели задаются

вопросом, что из этого следует: неужели мы обречены?

Может быть и так, хотя, возможно, есть и повод для опти-

мизма: если я прав насчёт того особого родства, которое

неолиберализм имеет с христианской парадигмой Сред-

них веков, то нам следует иметь в виду, что к началу эпохи

позднего средневековья эта парадигма пришла в упадок.

Несмотря на то, что динамика демонизации была могуще-

ственной и разрушительной, наступление модерна можно

интерпретировать как череду всё более радикальных по-

пыток усмирить и сбалансировать её. И хотя эти попытки
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тогда как на самом деле ему препятствуют отношения, ос-

нованные на доминировании. Ни в каком из этих случаев

ценность свободы как таковой не ставится под сомнение.

Я надеюсь,что в свете моего анализатеологического дис-

курса, окружающего проблематику свободы воли Дьявола,

вопрос о ценности свободы впредь будет казаться не столь

самоочевидным и чуть более зловещим. Не в том смысле,

что я отрицаю способность людей совершать спонтанные,

удивительные и творческие действия. Без сомнений, нам

потребуется множество людей, способных к действиям

такого рода, если мы надеемся изменить мир к лучшему.

Однако это совсем не то, что понимается под свободой в

рамках политического или экономического дискурса, пре-

обладающего сегодня. Внутри этого дискурса, точь-в-точь

как и в повествовании о падении Дьявола, свобода глав-

ным образом означает возможность наказывать а иногда,

правда, довольно редко, – и возможность вознаграждать.

Так что неолиберализм как форма общественного устрой-

ства опирается, прежде всего, на представление о свободе-

как-подсудности, и, таким образом, наиболее жёстко запи-

рает своих субъектов в капкане негативной зоны комфорта

свободного выбора.

Мы достаточно свободны, чтобы нам можно было поста-

вить в вину неспособность получить те навыки, которых

требуют понтовые и престижные работодатели – но не

настолько свободны, чтобы организовать профсоюз и сра-

жаться за то, что нам причитается по справедливости. Мы

достаточно свободны, чтобы покупать переработанную

туалетную бумагу – но не достаточно свободны, чтобы

произвести те системные изменения, которые требуются

для реального предотвращения изменения климата и про-

чих экологических катастроф. Мы достаточно свободны,

чтобы на нас можно было перекладывать вину за любые

проблемы – почему мы позволили этим ублюдкам снова
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Что такое неолиберализм?

На самом поверхностном уровне под неолиберализ-

мом понимается набор законодательных инициатив,

направленных на демонтаж послевоенной политико-

экономической формации, известной как фордизм.

Её корни восходят к тому моменту, когда Генри Форд

осознал, что он сможет продавать больше автомобилей,

если зарплата его рабочих достигнет такого уровня, что

они смогут пополнить ряды его покупателей. В системе

фордизма важная роль отводится государственному

регулированию, сильным профсоюзам, высоким налогам

и обильным расходам на социальные нужды, в резуль-

тате чего обеспечивается относительно равномерное

распределение доходов среди широких социальных слоёв.

В начале 1970-х годов эта система начала давать сбой.

Точные причины этого до сих являются предметом споров,

однако совершенно ясно, что сочетание стабильно высо-

кой инфляции и шока, вызванного нефтяным кризисом,

создало в США предпосылки к фундаментальной смене

курса. Ранее государство считало своей главной задачей

поддержание на должном уровне потребительского спро-

са,теперь же якобы возникла необходимость сделать уклон

в ту сторону, где формировалось предложение, – то есть

речь шла о «предложении» капитала, доступного для инве-

стиций. На практике это вылилось в существенное сниже-

ние налогов, ослабление профсоюзов, а также принятие

ряда иных законодательных мер, направленных на уве-

личение прибыльности капиталистических предприятий.

Утверждалось, что все эти меры должны стимулировать

совокупный рост, породив приливную волну, на гребне ко-

торой поднимутся все лодки, – или, если воспользоваться

сомнительной метафорой, какая-то часть возросшего бла-

Харви и Мировски.
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госостояния класса капиталистов неизбежно «просочится»

вниз, обогатив тем самым и простых смертных.

Что же касается термина дерегулирование, то он является

весьма неоднозначным. Хотя, с одной стороны, нормы, ка-

сающиеся того, как предприятиям надлежало вести свои

дела, и в самом деле были в какой-то мере ослаблены, речи

о том, чтобы позволить им заниматься тем, чем вздума-

ется, вовсе не шло. Напротив, задача была в том, чтобы

заставить их соблюдать нормы, которые, как предполага-

лось, были более эффективны и обязательны – чтобы при-

вить им так называемую «рыночную дисциплину». По этой

причине монополии, ранее находившиеся под контролем

государства, со временем были раздроблены на множе-

ство мелких предприятий, дабы усилить конкуренцию,

которая, как считалось, гарантировала лучшие результа-

ты. Похожие цели преследовались и в ходе приватизации,

ставшей ещё одной визитной карточкой политики неоли-

берализма. Её цель заключалась отнюдь не в том, чтобы

распродать государственные активы и обогатить прикорм-

ленных людей, хотя в какой-то мере это и произошло (и

происходит до сих пор). Вместо этого, считалось, что дина-

мика рынка сможет сделать оказание коммунальных услуг

более качественным и более эффективным по сравнению

с тем, на что когда-либо приходилось надеяться в случае с

государственной бюрократией.

На смену сознательному и целенаправленному плани-

рованию пришла вера в то, что опосредованный механизм

рыночной конкуренции сможет гарантировать лучшие ре-

зультаты. Государство существовало не для того, чтобы

диктовать людям, что им нужно делать, и тем более не для

того, чтобы делать что-либо самому – наоборот, его задача

заключалась в том, чтобы формулировать такие правила

конкуренции,что каждый участник рынка будетвынужден

«спонтанным образом» производить требуемый резуль-
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за непринятие Евангелия. Все эти жертвы оказались в той

же самой негативной зоне комфорта свободы воли, что и

Дьявол – они были достаточно свободны для того, чтобы

считаться виновными, и недостаточно свободны, чтобы

иметь возможность морального выбора. У них было имен-

но столько свободы, чтобы их можно было наказывать,

но не столько, чтобы они могли изменить своё положе-

ние или даже хотя бы сопротивляться ему на легитимных

основаниях.

Капкан свободы

Согласно некоторым трактовкам политической теоло-

гии, она преследует диагностические цели: мы изучаем

теологическое наследие современности, чтобы высветить

и впоследствии отринуть его. На мой взгляд, такая поста-

новка задачи, в конечном счёте, является некорректной,

поскольку уничтожить тот фундамент, который современ-

ность унаследовала от христианства, означало бы уничто-

жить и саму современность. Этим неоспариваемым насле-

дованием является именно свобода, ключевая ценность

современности, как раз та ценность, которая лежит в са-

мом основании текущего неолиберального миропорядка.

Свобода пронизывает каждое наше действие и исполь-

зуется для легитимации любой структуры управления, с

которой мы сталкиваемся на протяжении жизни. Государ-

ственная власть опирается на свободное согласие поддан-

ных, избирающих своих представителей на основе сво-

бодного волеизъявления, тогда как легитимность рынка

обуславливается тем, что в нём отражается и обобщает-

ся, в усреднённом виде, совокупность наших свободных

решений. В той мере, в которой мы критикуем любую из

этих структур управления (или их вместе), мы делаем это

во имя свободы. Государство не является достаточно сво-

бодным, его решения не соответствуют воле народа – или

рынок только кажется площадкой для свободного обмена,
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зации, лишь возрастала по мере того, как Европа станови-

лась всё богаче и могущественней. Они не были реакцией

на некую внешнюю катастрофу, а скорее представляли со-

бой цепочку умышленно спровоцированных кризисов в

целях консолидации власти в руках правящего класса.20

Преследование еретиков достигло своего апогея не в ту

эпоху, когда христианская гегемония в Европе была только

в зачаточной стадии, а только после того, как она глубоко

проникла во все сферы культуры. Гонения на евреев были

вызваны вовсе не желанием выместить фрустрацию на

непричастной жертве в разгар кризиса, как мы привыкли

считать, – они усилились аккурат там и тогда, когда сред-

невековая парадигма стала доминирующей и ей ничто не

угрожало, прежде всего, – во вновь объединившейся Испа-

нии, где декрет о тотальном изгнании евреев был издан в

1492 году,в том же году,когда Колумб «открыл» аборигенов

Америки, которые на протяжении последующих столетий

подверглись безжалостной демонизации и порабощению.

Практически то же самое можно сказать и в отношении

охоты на ведьм, паника по поводу которых достигла сво-

его пика к концу эпохи Средневековья, то есть именно в

тот период, когда, если следовать нашим прогрессивным

инстинктам, нравы уже должны были быть более просве-

щёнными и соответствовать эпохе прото-модерна.

Все эти гонения были воплощением демонизации в са-

мом прямом смысле. Ведьм и еретиков пытали до тех пор,

пока они «по собственной воле» не созна́ются в грехах, за

которые их тут же казнили. Евреев изолировали от осталь-

ного общества, после чего их стали преследовать как раз

за то, что они были изолированы от остального общества.

Коренные жители Америки по понятным причинам знать

ничего не знали про Христа до появления испанцев, од-

нако считалось, что они обязаны принять христианство,

после чего их с чистой совестью покорили «в отместку»
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тат. Согласно такой точке зрения, хотя правительство и не

должно нас открыто ни к чему принуждать, ему позволя-

ется «подталкивать» нас к тому, чтобы мы раз за разом

принимали «верные» решения, – и эту задачу предпола-

галось решить преимущественно с помощью налоговых

субсидий.

В качестве вполне хрестоматийного примера нео-

либерального политического курса можно привести

«Obamacare» - реформу системы здравоохранения, нача-

тую в ходе первого президентского срока Барака Обамы.

Её главная цель заключалась в увеличении размера выплат

по медицинским страховкам, но не посредством прямых

бюджетных трат на страховые выплаты или систему

здравоохранения, а с помощью более изощрённого ме-

тода. И хотя эта реформа предусматривала еле заметные

подвижки в том, что касается страхования здоровья

работника работодателем, а также некоторое расширение

списка медицинских услуг для малообеспеченных, её

основные положения направлены на «починку» рынка

индивидуальных страховых программ, на которые не мог

до этого рассчитывать почти никто из тех, кто к моменту

подачи заявки на получение страховки уже страдал от

какого-либо заболевания.

Первый шаг этой починки является очевидным образом

антинеолиберальным в том смысле, что он предусматри-

вал принятие новых норм, запрещающих страховщикам

отказывать в выдаче страховки тем, у кого уже имелись

какие-либо заболевания. Однако второй шаг компенсиру-

ет это вмешательство в рыночную динамику, гарантируя

право на медицинское страхование каждому американцу.

Взятое само по себе это новое требование вынудило бы

страховщиков попросту прекратить продажу индивиду-

альных страховых программ, поскольку люди могли бы

приобретать страховку уже после того как они заболели, в
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результате чего страховые компании были бы вынужде-

ны покрывать огромные издержки, не получая при этом

достаточных выплат по взносам. Гарантия страхования

позволяет этого избежать, и, что даже более важно, – она

формирует рынок индивидуальных страховых программ,

вынуждая каждого стать участником этих рыночных отно-

шений. Таким образом, государственное регулирование

преследует иные цели, чем во времена фордизма: оно яв-

ляется лишь частью более масштабной стратегии по созда-

нию нового рынка там, где прежде вовсе не существовало

полноценных рыночных отношений.

Несмотря на то, что республиканцы раскритиковали

программу «Obamacare» и пообещали отменить её при

первой же возможности, как известно, прообраз этой про-

граммы был впервые реализован Миттом Ромни в штате

Массачусетс, и ко времени, когда он баллотировался от

республиканцев на пост президента в 2012 году, програм-

ма «Romneycare» считалась его величайшим достижением.

А когда республиканцам приходится отвечать на вопрос

о том, чем они собираются заменить «Obamacare», они

чаще всего предлагают незначительные изменения суще-

ствующей модели, которая, по-видимому, представляет

собой единственно возможное неолиберальное решение

проблемы страхования здоровья.

Похожая динамика рыночной дисциплины и соглаша-

тельства наблюдается в сфере международных отношений

по мере того, как на различные страны оказывается всё

возрастающее давление с тем,чтобы они осуществили нео-

либеральные реформы,дабы сохранить свою «конкуренто-

способность» перед лицом всеобщей погони за зарубежны-

ми инвестициями. Если Гоббс считал, что международные

отношения соответствуют первозданному положению ве-

щей, то неолибералы уверены, что весь мир может быть

рынком, где национальные государства играют на рав-
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– ведь тогда получалось бы, что они всего лишь следуют

своей же природе. По обыкновению, мы не склонны счи-

тать, что животные несут моральную ответственность за

разрушительные действия, и то же самое можно было бы

сказать в отношении «злых по своей природе» демонов.

Обеспечить необходимость зла можно было лишь един-

ственным способом: совместив абсолютно безграничную

свободу воли и произвольное ограничение и после этого

бросив игральные кости, что практически гарантировало,

что кто-нибудь да «взбунтуется».

Я настаиваю, что в этом и заключается более точный

смысл такого понятия, как демонизация: навязывать вы-

бор, чтобы иметь возможность переложить вину. Вот что

имелось в виду, когда кто-либо объявлялся демоном, в

строгом теологическом смысле – поскольку тем же самым

образом система теологии объясняла, как Бог создал демо-

нов изначально.

Жизнь в негативной зоне комфорта

Если теология отражает глубочайшие убеждения кон-

кретного общества, то нам остаётся лишь заключить, что

картина, рисуемая средневековой христианской теологи-

ей, была безжалостной и безнадёжной. Может показаться

заманчивой мысль о том, чтобы объяснить данное обстоя-

тельство непростыми условиями жизни в эпоху Средневе-

ковья, во многом по аналогии с тем, как ужасы нацизма

объясняются, исходя из трудностей и кризисов, ознаме-

новавших начало двадцатого столетия. Тем не менее, я

сильно сомневаюсь, что исторические документы будут

свидетельствовать в пользу такой точки зрения. Фактиче-

ски, частота, с которой проводились кампании по демони-

20 См. Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body, and

Primitive Accummulation, 2nd ed. (New York: Autonomedias, 2014), в этом

прочтении современный неолиберализм является отголоском описыва-

емых событий, относящихся к эре до модерна или к раннему модерну.
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иметь дело с другим существом, обладающим свободой во-

ли, немедленная покорность встречается довольно редко,

даже в наиболее благоприятных обстоятельствах. На то,

чтобы подчинить кого-либо, обладающего свободой воли,

как правило, уходит больше времени, чем одно мгновение.

Так что Бог должен был знать, что требование немед-

ленной, безусловной и мгновенной покорности было бы

нереалистичным проявлением чрезмерной нетерпеливо-

сти, особенно с учётом того, что это вроде как не соот-

ветствовало самой концепции свободного соизволения. И

без всяких сомнений непредсказуемое единоличное ре-

шение, находящееся вне рамок сколько-нибудь осмыслен-

ного контекста, похоже, не вполне является моральным

поступком, тем более – моральным поступком, влекущим

вечную кару. Таким образом, чем дольше я размышлял

над этим странным аргументом, тем труднее мне стано-

вилось отбросить подозрения по поводу того, что Дьявола

попросту подставили. Дело обстояло таким образом, будто

Бог нуждался в наличии Дьявола, отчего он и устроил это

невозможное, бессмысленное испытание, чтобы по его

итогам в его распоряжении имелся кто-то, на кого мож-

но переложить всю вину. Августин близок к тому, чтобы

заявить об этом практически в полный голос, когда он

пишет, что существование зла оттеняет красоту творения

подобно тому, как контуры и тени делают картину ещё

прекраснее.19

По сути, главный акцент в работе Августина делается не

столько на том, чтобы удостовериться, что Бог не ответ-

ственен за существование зла, сколько на поиске способов,

с помощью которых Бог мог бы гарантировать наличие

зла. К примеру, если бы Бог сразу сделал демонов порож-

дением зла, то они вовсе и не могли бы олицетворять зло

19 Augustine, City of God, XI.18 and 23.
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ных вместе с остальными участниками (которые отнюдь

не обязаны считаться с этими государствами как с более

могущественными или важными партнёрами). Выходит,

даже государственный суверенитет вынужден уступить

навязанной извне дисциплине рынка.

Неолиберализм как образ жизни

На сегодняшний день неолиберальный курс продемон-

стрировал необычайную эффективность в том, что каса-

ется его способности к самовоспроизведению, породив

неолиберальный миропорядок, где только неолибераль-

ный курс сохраняет видимость «работоспособности». И в

то же время нельзя не заметить, до какой степени итоги

этого курса не соответствуют возложенным на него надеж-

дам. К примеру, затраты на «Obamacare» превышают те,

что требовались бы для функционирования госмонополии,

и едва ли приходится рассчитывать на то, что реализация

рыночной схемы сможет гарантировать лучшее качество

услуг в сфере здравоохранения, при том что доля тех, кто

остался без страховки, снизилась «лишь» до 11% населения.

То же самое можно сказать и о приватизации, в результате

которой качество коммунальных услуг почти никогда не

становится лучше. Что касается неолиберального курса на

снижение налогов,онтоже отнюдь не оказался волшебным

средством, гарантирующим стабильный экономический

рост. Таким образом, становится понятным, почему Харви

счёл неолиберализм некой аферой, оперирующей на поня-

тийном уровне, под покровом которого правящие элиты

могут безудержно удовлетворять свою жажду наживы.

Однако другие исследователи смогли распознать, что

своим могуществом неолиберализм обязан, в первую оче-

редь, своей глубочайшей принципиальности. Его ключе-

вой принцип заключается в том, что рыночная конкурен-

ция является безусловным благом, поскольку именно в

ней человеческое стремление к свободе находит своё неза-
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мутнённое выражение. Рынок представляет собой чистей-

шее выражение демократии, ибо рыночная конъюнкту-

ра олицетворяет спонтанный синтез свободного волеизъ-

явления каждого из участников. И чем большее влияние

силы рынка оказывают на общество, тем свободнее оно

будет, следовательно, тем справедливее будет и рыночная

конъюнктура, ибо она будет соответствовать именно то-

му, что мы выбрали сообща. И наоборот, насильственное

вмешательство какой-либо внешней сущности, такой как

государство, воспринимается как прямая дорога к тира-

нии и крепостничеству. Единственной легитимной конъ-

юнктурой может быть та, что возникает «спонтанно» из

суммарной воли всех участников. Следуя той же логике,

любая форма сознательного коллективного волеизъявле-

ния заведомо объявляется нелегитимной, поскольку она

подавляет спонтанную составляющую каждой отдельной

воли.

Что касается меня самого, то я вовсе не стал бы пры-

гать от радости, будь у меня возможность выбора между

несколькими программами страхования здоровья. Такая

возможность не является приоритетной в моём списке

объектов, через которые я мог бы самобытно выражать

свою волю. Более того, я предпочёл бы и вовсе избавиться

от этой ответственности, получив индивидуальную стра-

ховку из рук государства. По моему мнению, куда лучше

обеспечить каждого «вполне сносной» страховкой, чем

предоставлять людям возможность выбора между потен-

циально неадекватными программами страхования. Впро-

чем, с неолиберальной точки зрения, предоставление воз-

можности выбора и свободы личных предпочтений яв-

ляется самоцелью. Страхование из госбюджета было бы

воспринято как навязывание чужой воли, лишающее меня

возможности осуществлять свободу выбора. Таким обра-

зом, в той мере, в которой я желал бы препоручить эту
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против Бога. Его примеру незамедлительно следуют и про-

чие демоны,так что их падение ставится в вину опять-таки

Дьяволу. Если прибавить к этому его причастность к совра-

щению рода людского, дабы направить его на путь греха,

окажется, что Дьявол несёт персональную ответственность

буквально за каждый грех, когда-либо совершённый на

протяжении всей истории Божьего творения.

Довольно непросто осмыслить столь предельно аб-

страктное не-повествование, длящееся всего лишь пару

мгновений. На протяжении мгновения №1 дьявол ещё

благой. К наступлению мгновения №2 он уже восстал про-

тив Бога, положив тем самым начало всему злу в истории.

В течение одного благословенного мгновения всё шло

просто прекрасно, но затем необъяснимым образом всё

накрывается медным тазом по причине непредсказуемого

проявления дьявольской воли. По определению между

этими двумя мгновениями не могло произойти ничего

– в конечном счёте, весь смысл того, чтобы падение

пришлось на мгновение №2, был в том, чтобы отказать

Дьяволу в любых смягчающих обстоятельствах.

Как это может работать? С одной стороны, существует

широкий консенсус по поводу того, что тварная свобо-

да воли принципиально не ограничена: если бы имелись

какие-либо пределы относительно нашего волеизъявле-

ния, мы были бы не вполне свободны. С другой стороны,

считается, что мы в долгу перед Богом, ибо обязаны под-

чинить свою волю его,то есть преклониться перед ним как

перед нашим легитимным правителем. То, что произошло

в мгновение №2, было чем-то вроде короткого замыкания

– Бог относится ко всем своим ангелам так, будто они уже

подчинились его воле, так что неограниченное волеизъ-

явление – то есть, собственно говоря, волеизъявление как

таковое – превращается в акт беззаконного бунта. Впро-

чем, как должно быть известно любому, кому доводилось

25



того, как его тщетные попытки противиться Божьей воле

неизменно оказываются лишь частью Божьего промысла.

Дабы ограничить Дьявола как можно более узкими рам-

ками в пределах этой «негативной зоны комфорта» сво-

боды воли, ключевые средневековые теологи Западной

цивилизации – от Августина до Ансельма и Аквината –

используют ту же стратегию.18 В первую очередь, они уби-

рают со сцены любых персонажей, которые потенциаль-

но могли бы вызывать симпатию. Тогда как в более ран-

них попытках объяснить падение Дьявола его мотивация

толковалась с точки зрения здравого смысла, ко времени

Позднего Средневековья даже минимальный уровень со-

чувствия по отношению к нему считался недопустимым.

Дьявол восстал против Бога исключительно по причине

своей необъяснимой порочности, буквально без какой бы

то ни было причины – именно такой бесцеремонный вы-

вод делает Августин.

Во-вторых, они попытались любой ценой сделать Дьяво-

ла воплощением зла в той степени, в которой это возмож-

но, олицетворяя его со злом на протяжении максимально

возможного срока. По этой логике, в момент своего созда-

ния он должен был быть благим, ибо в противном случае

выходило, что за существование зла ответственен Бог. По

этой причине он существует как добрый ангел на протя-

жении всего лишь единственного мгновения – а во второе

мгновение с момента своего создания,Дьявол уже восстаёт

18 См. Augustine, The City of God, trans. Marcus Dods (New York:

Modern Library, 1993), Book 11; Anselm of Canterburry,On the Fall of the

Devil, in Major Works, rd. Brian Davies and Gillian Evans (New York: Oxford

University Press, 1998); and Thomas Aquinas, The Summa Theologica of

St. Thomas Aquinas, 2nd rev. ed., trans. Fathers of the English Dominican

Province (1920), online edition 2008: <http://www.newadvent.org/summa>,

1a, qq. 62–64. Более подробно я разбираю эти тексты в The Prince of This

World, гл.5.
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свободу своему правительству, к свободе меня необходи-

мо принуждать.

Более того, меня следует принуждать и к тому, чтобы я

стал именно такой личностью, которая неизменно дела-

ет правильный выбор. Это означает, что я должен стать

личностью, в глазах которой вся жизнь является полем

для нескончаемой конкуренции, а каждое решение явля-

ется ещё одним шансом на то, чтобы увеличить свою по-

лезность. То место, что когда-то отводилось репутации,

теперь отводится личному бренду, который мы обязаны

неустанно культивировать. Там, где прежде мы обзаводи-

лись друзьями, теперь мы вынуждены «объединяться в

сеть», чтобы выявить, кто из наших друзей обещает нам

наибольшую пользу. А вместо того, что когда-то называ-

лось карьерой, мы можем наслаждаться замечательной

возможностью заново изобретать себя каждые пару лет,

чтобы снова и снова демонстрировать, насколько провор-

но мы способны конкурировать вплоть до того момента,

когда нашей ничтожной жизни придёт конец.

Разумеется, сущность конкуренции выражается в том,

что кто-то будет вынужден проиграть. Впрочем, с неолибе-

ральной точки зрения это является скорее фичей, чем ба-

гом. Грамотно спроектированный рынок будет способство-

вать тому, что вознаграждение всегда будет доставаться

самым достойным, а наказание – самым ленивым и неком-

петентным. А что касается лузеров, взывающих к нашему

добросердечию, то если общество им что-то и должно, то

только лишь предоставить им ещё один шанс на то, чтобы

вернуться в игру и доказать свою полезность. Лучшее, что

можно дать недоразвитым странам, это отнюдь не субси-

дии или потребительские товары, а доступ к кредиту, дабы

они почувствовали себя в силах распоряжаться своей судь-

бой и открыли собственный бизнес. А лучшее, что можно
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сделать по отношению к бездомным, это не предоставить

им пищу и кров, а научить их основам программирования.

В конечном счёте, необходимо допустить и возможность

неудачи, ибо в обратном случае у людей отсутствовала бы

необходимая мотивация к тому, чтобы выражать свою сво-

боду, – а любой исход, не опирающийся на спонтанное

выражение индивидуальной свободы (даже если к этому

приходится и «подталкивать»), с неолиберальной точки

зрения является нелегитимным независимо от того, на-

сколько благоприятным он может казаться в других отно-

шениях.

Политическая теология позднего капитала

Как нам истолковать столь причудливое сочетание эко-

номического курса и формирования субъектности, поли-

тической повестки и морального кодекса? Как я уже огово-

рился в начале этой статьи, на мой взгляд, мы можем прий-

ти к пониманию этого феномена, обратившись к другому,

не менее спорному, предмету – политической теологии.

Более того, мой тезис заключается в том, что, рассматри-

вая неолиберализм через призму политической теологии

позднего капитала, мы можем пролить свет не только на

природу неолиберализма, но и на сущность политической

теологии.

Хорошо известно, что таким термином, как политиче-

ская теология, мы обязаны немецкому теоретику права

Карлу Шмитту, утверждавшему, что между политической

или правовой мыслью и теологическими или метафизи-

ческими системами имеется глубокая связь.12 Заглавная

статья его «Политической теологии» начинается следую-

щими словами: «Все точные понятия современного уче-

12 Schmitt, Carl, Political Theology: Four Chapters on the Concept of

Sovereignty, trans. George Schwab (Chicago: University of Chicago Press,

2005). [Цит. по Шмитт Карл, «Политическая теология. Сборник», Пер. с

нем. А. Филиппова – М.: КАНОН-пресс-Ц, 2000. – цитаты изменены]
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рые теперь насаждали христианство вместо того, чтобы

пытаться его искоренить), а с раскольниками и несоглас-

ными внутри империи (иудеями, еретиками и ведьмами),

а заодно и с внешними религиозными врагами (в первую

очередь, с мусульманами). При этом акцент всё больше

смещался в сферу личной свободы воли, поскольку она слу-

жила тем самым мерилом, согласно которому воздавалась

награда или кара. Другими словами, если случалось что-то

плохое, то это объяснялось нашим же (личным) проступ-

ком и вовсе не служило свидетельством нерадивости или

злокозненности Бога. А самым первым свободным выбо-

ром, послужившим отправной точкой для всех несчастий,

что обрушивались на людей на всём протяжении истории,

было свободное решение Дьявола восстать против Бога.

Сквозной мотив всего вышесказанного заключается в

том, что в ходе всех этих исторических перипетий фигура

Дьявола являлась одновременно и политическим, и теоло-

гическим символом, неотделимым от того, как христиан-

ское сообщество воспринимало само себя и Бога.

Падение Дьявола

Будучи теологическим преемником Фараона, Дьявол

оказался заперт в той самой «негативной зоне комфорта»

свободы воли – в том смысле, что он обладал достаточ-

ной самостоятельностью, чтобы ему можно было вменять

вину, хотя и не в той мере, чтобы он был способен на что-

либо повлиять. По сути, историю теологических дебатов

по поводу Дьявола можно интерпретировать как попыт-

ку ещё жёстче запереть его в той самой «негативной зоне

комфорта». Дьяволу вменяется в вину всё зло нашего мира,

тогда как Бог ставит себе в заслугу свою способность чудес-

ным образом извлекать благо из этого зла. Со временем

Дьявол утрачивает статус соперника Бога и превращается

в вечного козла отпущения, жалкого антагониста, которо-

му приходится сносить бесконечные унижения по мере
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противоречивым: не потому, что его низложение оказыва-

ется незаслуженным, а потому, что сам факт ожесточения

его сердца порождает весьма глубокие вопросы относи-

тельно свободы его морального выбора. Иногда под этим

ожесточением понимается всего лишь смена настроения

Фараона, однако в другие моменты в тексте недвусмыс-

ленно говорится о том, что его сердце ожесточил именно

Бог. Другими словами, Бог вынудил его совершать дурные

деяния, за которые сам же Бог впоследствии его и покарал.

То, как соперничество между Богом и Фараоном приве-

ло к появлению столь привычного христианского символа,

как дьявол, является довольно запутанной историей.17 Не

вдаваясь в подробности,можно указатьлишь нато,что зна-

комый нам образ Дьявола как некой духовной сущности

произрастает из мучительных попыток членов еврейской

общины найти какое-либо оправдание тому преследова-

нию, которому они подвергались со стороны земных пра-

вителей, пытавшихся заставить их отречься от иудаизма,

подвергая их пыткам и лишениям. И если они были готовы

смириться с тем, что их страдания обусловлены прегреше-

ниями перед Богом, то кара за безгрешность казалось им

неоправданной до такой степени, что это воспринималось

чуть ли не как знамение конца света. Эту апокалиптиче-

скую перспективу унаследовало и христианство, согласно

которому земной тиран считался воплощением космиче-

ского врага Божьего, и впервые этот образ находит своё

выражение в фигуре Дьявола ещё в эпоху Древнего Рима.

Однако по мере того как христианство всё глубже вплета-

лось в культуру Римской империи, Дьявола всё чаще стали

олицетворять не с деспотическими правителями (кото-

17 См. The Prince of This World, в особенности гл. 1–3. Более корот-

кое изложение этой темы доступно в эссе «The Problem of Evil and the

Problem of Legitimacy: On the Roots and Future of Political Theology»,

Crisis and Critique 2.1 (2015): 284–299.
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ния о государстве представляют собой секуляризованные

теологические понятия…»13 Как правило, эта цитата огра-

ничивается данным фрагментом. После его прочтения у

читателя может сложиться впечатление, что речь идёт о

том, что современные политические концепции почерпну-

ты из концепций теологических в процессе, называемом

секуляризацией.Следующий фрагментданной цитаты («…

не только по своему историческому развитию, ибо они

были перенесены из теологии на учение о государстве,

причём, например, всемогущий Бог становился всевласт-

ным законодателем…») в какой-то мере лишь усиливает

это впечатление. Однако в заключительной части этого

предложения демонстрируется, что перенос концепций

из одной области в другую был только половиной дела:

«… но и в их систематической структуре, познание кото-

рой необходимо для социологического рассмотрения этих

понятий».

В рамках такой дисциплины, как политическая теоло-

гия, изучаются параллели между теологическими и поли-

тическими системами, как в исторической перспективе,

так и в одномоментности. И, как становится ясно из его

дальнейшего изложения, тот факт, что эти системы функ-

ционируют параллельно в одну и ту же эпоху, является

наиболее фундаментальным и ключевым утверждением.

Лишь потому, что теология или метафизика и политиче-

ская или правовая мысль развиваются параллельно и од-

новременно, в то же время может осуществляться перенос

концепций и представлений из одной сферы в другую.

Как утверждает Шмитт, причина, по которой две эти

системы сосуществуют друг с другом, заключается в том,

что обе они выражают представления, наиболее глубоко

укоренившиеся в сознании отдельного общества и затра-

13 Schmitt, Political Theology, 36.
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гивающие вопросы о текущем и должном устройстве мира.

Доминирующая теологическая или метафизическая пози-

ция отражает убеждения людей, касающиеся потаённой

структуры мироздания – и, в первую очередь, обществен-

ное мнение о том, что считается наиболее важным, – а

политические системы должны соответствовать этим глу-

бинным убеждениям в своём стремлении к поддержанию

легитимности. Здесь нам следует оговориться, что Шмитт

использует термин «теология» в очень широком смысле,

который невозможно свести к одной лишь христианской

ортодоксии. Возможно, в данном контексте под «теоло-

гией» стоит понимать науку о том, что Пауль Тиллих на-

зывает «предельным интересом», используя этот термин

для обозначения реальности, исполненной наибольшего

смысла и наделяющей смыслом всё остальное.14 Истори-

чески сложилось так, что чаще всего предельный интерес

именовали «Богом», хотя это название отнюдь не един-

ственное.

Очевидно, что неолиберализм неотделим от теории,

определяющей устройство политических институтов и

законодательной власти, и мы были свидетелями тому,

насколько эффективно эта программа реализовывалась.

Однако куда меньше внимания уделялось его теологии,

его глубокомысленной, а для многих – по крайней мере,

для представителей высших эшелонов деловых и поли-

тических кругов – и крайне привлекательной позиции

в отношении того, как устроен мир и что в нём следует

ценить превыше всего. Согласно неолиберальной картине

мира, мы живём в мире, населённом изолированными

индивидами, жаждущими выразить свою свободу через

14 Paul Tillich, Dynamics of Faith (New York: Harper Perennial, 2009).

[Русскоязычное издание – Тиллих Пауль, «Динамика Веры», М.: Юрист,

1995]

16

поскольку друзья Иова следуют той же логике, которую мы

раз за разом обнаруживаем в ходе чтения Библии; однако

Бог объявляет их слова кощунственными и приказывает

Иову сделать жертвоприношение от их имени, дабы иску-

пить их грехи перед ликом его.

Традиция перекладывания вины на жертву, изложен-

ная в истории о друзьях Иова, находит своё предельное

выражение, стоит нам присмотреться к фигуре, которая,

на мой взгляд, послужила первоначальным прообразом

дьявола: я имею в виду Фараона.16 Будучи правителем ве-

ликой империи и поработителем богоизбранного народа,

он является не только соперником Бога в части его претен-

зий на политическое верховенство, но и прямым врагом

избранного Богом народа. В Книге Исход повествуется об

абсолютном и сокрушительном триумфе Бога. Бог выража-

ет свою благую волю посредством десяти заповедей и даже

забавляется над своим врагом, «ожесточив его сердце», в

результате чего тот раз за разом не позволяет израильтя-

нам покинуть его царство, – что, в конечном счёте, делает

его поражение ещё более унизительным.

И здесь мы уже можем обнаружить то напряжение, кото-

рое позже выльется в окончательное формирование такой

фигуры, как Сатана. С одной стороны, Фараон предстаёт

перед нами в таком свете, что он кажется самостоятель-

ным олицетворением зла, действующим по собственной

воле и заслуживающим кары и воздаяния. А как сопер-

ник Бога, он позволяет тому продемонстрировать все его

благие качества: лояльность своему народу, безупречную

справедливость, а также неприятие тирании и рабства.

С другой стороны, тот образ, которому фигура Фараона

соответствует в Книге Исход, в контексте любой другой

монотеистической религии был бы сочтён решительно

16 См. The Prince of This World, гл. 1.
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разочаровывающими, это служит лишь доказательством

тому факту, что люди обладают подлинной свободой, то

есть получают именно то возмездие или (куда реже) воз-

награждение, которого они и заслуживали.

Столь парадоксальный теоретический ход имеет дав-

нюю историю. Фактически, можно даже утверждать, что

вся история христианства и модернизма представляет со-

бой не что иное, как непрерывную цепочку подобных рас-

суждений. И действительно, эта логика восходит к Еврей-

ской Библии, в которой Бог то и дело ставит себе в заслугу

как раз такие события, которые, по-хорошему, могли бы

заставить людей потерять веру в Бога. Случилось стихий-

ное бедствие? Всё дело в Божьей каре, посланной вам за то,

что ваша вера была недостаточно усердной. Произошло

вторжение, а жителей царства пленили и увезли в чужую

страну? Дело вовсе не в том, что Бог был повержен, а в

том, что всё это было частью замысла Божьего, дабы очи-

стить колено Израилево и в конечном счёте позволить ему

достичь Земли Обетованной.

Такой аргумент-от-катастрофы в наиболее чистом виде

приводится в Книге Иова. Эта история всем хорошо извест-

на: Бог подвергает благочестивого человека мучительным

испытаниям вплоть до того, что тот лишается всего свое-

го имущества и даже родных детей. Его друзья пытаются

убедить его, что он, должно быть, в чём-то провинился

или когда-то по недосмотру согрешил, однако Иов упрямо

настаивает, что он ни в чём не провинился перед Богом. В

конце концов, взору Иова является собственнолично Бог

и начинает кичиться своим беспредельным могуществом,

– намекая тем самым на то, что он лучше понимает, что

будет благом для Иова, чем он сам! – после чего признаёт,

что Иов и впрямь не погрешил против истины, и возвра-

щает ему всё, чего тот лишился. Перед нами яркий пример

дебатов и критики внутри самой библейской традиции,
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участие в рыночной конкуренции, а лучшее из того,

что они могут делать, – это следовать такому курсу,

который приводит к возникновению как раз такого мира,

населённого изолированными индивидами, жаждущи-

ми выразить свою свободу через участие в рыночной

конкуренции.

Исходя из этого, можно утверждать, что неолиберализм,

пожалуй, является наиболее последовательной и самодо-

статочной теологией из всех, что когда-либо знало чело-

вечество. По сути, политическое и теологическое – или,

следуя нашей трёхчастной схеме, сочетание идеологиче-

ских установок, политической повестки и того мира, в по-

строении которого они себя реализуют – настолько тесно

переплетаются между собой,что парадоксальным образом

нам становится трудно распознать в этом переплетении

очередную форму политической теологии.

Поправляя Шмитта

Пришло время признать, что Карл Шмитт едва ли со-

гласился бы с моей интерпретацией. Для Шмитта неоли-

берализм был бы чем-то совершенно противоположным

политической теологии просто потому, что в понимании

Шмитта политическая теология, лишённая явно выражен-

ной фигуры Бога (как и выраженной оппозиции к нему в

виде всего мирского), не может называться политической

теологией как таковой, будучи лишь ещё одной формой

нигилизма. По сути, в ходе чтения его книги складывается

впечатление, что, в конечном счёте, он будто бы призы-

вает к установлению диктатуры, способной восстановить

былой порядок, – и впоследствии это выразится в том,

что он примкнёт к числу сторонников Гитлера. В моём

прочтении, эта деструктивная повестка вносит в Шмит-

товский проект значительные перекосы, однако, с учётом

соответствующих поправок, мы, тем не менее, можем из

его работы немало почерпнуть.
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В частности, его подход отражается и в моём прочте-

нии ещё одной из самых известных его цитат из «Поли-

тической теологии»: «Сувереном является тот, кто впра-

ве объявить о наступлении исключительной ситуации».15

(Краткое отступление: теперь вы знакомы с содержанием

работы Шмитта столь же хорошо, как и 90% цитирующих

её людей, – с чем я вас и поздравляю!) Под этим он под-

разумевает, что предельным источником политической

власти является лицо, в чьи полномочия входит принятие

решения о наступлении исключительных обстоятельств,

что позволяет ему приостановить действие текущих зако-

нов с целью сохранения государства. Эту формулу можно

перефразировать и таким образом: «Сувереном являет-

ся тот, кто вправе вводить чрезвычайное положение», –

и фактически именно после заявлений о чрезвычайных

полномочиях, озвученных сотрудниками администрации

Буша после событий 11 сентября, в современном акаде-

мическом дискурсе снова наметился интерес к наследию

Карла Шмитта.

И снова мы наблюдаем Шмиттовскую программу в дей-

ствии: по его мнению, для поддержания какой-либо поли-

тической системы вообще требуется чёткая фигура суве-

рена. Поскольку сторонники традиционной либеральной

демократии старались не придавать особой роли чрезвы-

чайным полномочиям суверена или полностью их устра-

нить, Шмитт приходит к выводу, что такую систему и вовсе

нельзя считать политической и что она, скорее, является

разновидностью управляемой анархии. И стоит нам осо-

знать, что это заявление Шмитта, столь явным образом

описательное по своему характеру, фактически представ-

ляет собой попытку легитимировать идею о необходимо-

сти суверенной власти, ход его мысли начинает казаться

15 Schmitt, Political Theology, 5.
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не таким уж последовательным. Ведь сам факт возникно-

вения чрезвычайных обстоятельств демонстрирует, что су-

верен не вполне владеет ситуацией. Чрезвычайные обсто-

ятельства или исключительные ситуации по определению

являются чем-то таким, чем нельзя управлять и что невоз-

можно предвидеть,– и всё же создаётся такое впечатление,

что Шмитт наделяет суверена способностью полностью

контролировать такую ситуацию, как будто факт принятия

им такого «решения» является наиболее существенным.

Полномочия суверена касательно его способности при-

нимать подобное «решение» в исключительных обстоя-

тельствах явным образом необходимы для того, чтобы

легитимировать потребность в суверенной власти. Одна-

ко, с точки зрения простых людей, возникновение серьёз-

ной чрезвычайной ситуации куда больше подрывает леги-

тимность существующей системы. Примером тому может

служить недавний экономический кризис, по итогам кото-

рого многие люди существенно пересмотрели своё отно-

шение к американской политико-экономической системе,

причём не в лучшую сторону. Чрезвычайные меры, при-

нятые для борьбы с кризисом, отнюдь не способствовали

укреплению легитимности этой системы в глазах обыва-

телей и лишь усугубили данную проблему.

Проблема зла как проблема легитимности

Используя чрезвычайные полномочия суверена в каче-

стве способа легитимации политической системы, Шмитт

делает весьма решительный и парадоксальный манёвр:

он обращается к тем самым фактам, что в наибольшей сте-

пени бросают вызов легитимности status quo, и объявляет,

что они являются аргументами в его пользу. И, несмот-

ря на то, что Шмитт едва ли нашёл бы наше сравнение

уместным, мы обнаруживаем похожую логику в том, как

неолиберализм оправдывает свою легитимность: если ре-

зультаты неолиберального курса раз за разом оказываются
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