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Через четыре дня после освобождения я установил кон-

такт с анархистской группой вЛефортовоиприсоединился

к ней с несколькими товарищами по тюрьме. Мы с увлече-

нием готовили всероссийскую демонстрацию трудящих-

ся, в которой должны были принять участие анархисты.

Так я познакомился с товарищем Худолеем (которого все

звали тогда Владимиром). В то время он увлекался анархо-

синдикалистомНовомирским-Кирилловским.Там я встре-

тил также товарища Бармаша, присутствовавшего на од-

ном из собраний группы и передавшего ей взнос в тысячу

рублей на организационные нужды. Рабочей лошадкой

Лефортовской группы был некий Алексей, который при-

ложил много усилий, чтобы демонстрация удалась. Так и

случилось.

Вначале я намеревался остаться в Москве и обосновать-

ся там, но моя мать и мои товарищи по старой анархо-

коммунистической группе Гуляй-Поля настойчиво проси-

ли меня вернуться. Мне сообщили, что кое-кто из группы

остался вживыхихочетпродолжатьборьбу средикрестьян.

Решение было принято. 20 марта 1917 [года] я попрощался

с московскими товарищами и выехал в Гуляй-Поле, куда

прибыл через день. Моя старая мать стала слабой, сгор-

бившейся, несчастной. Ей было уже более семидесяти лет.

Она радовалась революции и рассказала мне, как погибли

в борьбе за свободу мои товарищи. Я встретился также

с многими товарищами, крепкими, полными искренне-

го желания их крестьянской души продолжить борьбу за

широкое революционное поле, открытое для идеала обез-

доленного человечества: за анархо-коммунизм.
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общил обо мне комиссии по освобождению. Я стаю перед

комиссией, состоящей из шести или семи человек. Мне со-

общают, что на основании статьи такой-то я освобожден;

меня поздравляют и говорят, что я могу идти.

Я выхожу на улицу, шатаясь на собственных ногах, так

как отсутствие кандалов, которые я носил восемьлет, нару-

шает равновесие моей походки. У выхода нас ждет огром-

ная толпа, нас приветствуют возгласами: «Да здравствует

освобождение политических заключенных!». Нас ведут к

городской управе, где всех записывают и выдают докумен-

ты. Затем нас направляют в покинутый госпиталь, предо-

ставленный для заключенных, у которых нет возможности

найти ночлег в Москве.

Это происходило 2 марта 1917 года. Я чувствую со всей

полнотой этот первый день свободы и конец моих страда-

ний.

Выпущенные на свободу «политические» могли оста-

ваться в госпитале до того времени, пока Красный Крест

не сможет предоставить им средства для возвращения до-

мой. На комиссию возлагалась также обязанность отправ-

лять в Крым, в санаторий освобожденных из заключения,

которые были больны и нуждались в лечении. Мне посо-

ветовали обратиться туда, поскольку это был как раз мой

случай. Но сам я был убежден, что меня вылечить может

только революционная буря. Именно в это время я повто-

рил в памяти все размышления, накопившиеся за восемь

лет моего заключения. Я хотел встретиться с товарищем

Аршиновым, но он был слишком занят работой в комис-

сии по освобождению, в которой он заседал и занимался, в

частности, освобождением тех, кто считался преднамерен-

но «уголовниками». Их приходилось зачастую вырывать в

упорной борьбе,так как царское правительство имело обы-

чай сажать как простых преступников тех, кто оказывал

вооруженное сопротивление во время ареста.
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Театральную площадь к городской управе, чтобы получить

официальные документы, как нам объяснили солдаты. По

дороге мы встречаем представителей новых властей, впе-

ремешку гражданских и военных, которые останавливают

нашу колонну и упрекают солдат за то, что они так по-

ступили, и приказывают вернуть нас в тюрьму, для того

чтобы освобождение проходило организованно. Несмот-

ря на протесты солдат, «новые вершители судеб народа»

отдают приказ двум отрядам казаков и роте пехоты, кото-

рые проходили рядом, окружить нас, и нас ведут обратно в

тюрьму. Вернувшись, некоторые узники впали в отчаяние.

Тюрьма нам показалась совершенно другой: ни следа

от охранников, а выбитые двери всех камер валяются на

земле.Интендантский склад, где заключенные могли запа-

саться продуктами, открыт, и каждый может взять, что хо-

чет. Четыре часа после обеда; вместе с группой товарищей

мы проходим по всем зданиям тюрьмы, не теряя надежды

освободиться. Наконец, мы готовим чай в нашей старой

камере и занимаемся каждый своим делом. Я углубляюсь

в учебник алгебры Давыдова и учу бином Ньютона.

Вдруг в коридоре раздаются шаги, и какой-то голос зо-

вет: «Махно!» Я не успел и встать, как в камеру входит

офицер запаса, дружески всех приветствует и, читая по

бумаге, которую держит в руке, спрашивает: «Кто из вас

Махно?» Я поднимаю руку. Он бросается ко мне, протяги-

вает мне руку и говорит: «Поздравляю вас, вы свободны!

Идите за мной!» Я прощаюсь с товарищами, беру вещи и

следую за лейтенантом Ивановым, так он представился.

По дороге он вызывает других заключенных и просит их

также следовать за ним.

В караульном помещении солдаты разбивают на нако-

вальне наши наручники и кандалы на ногах, затем нас

отправляют в кабинет, где меня встречает бывший заклю-

ченный, поляк по национальности, и говорит, что он со-
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Детство

По происхождению я из крестьян. Родился в неболь-

шом городке Гуляй-Поле Екатеринославской губернии на

Украине.Мои родители были вначале крепостными, затем

вольными крестьянами. По рассказам матери, их жизнь во

времена крепостного рабства была ужасной. Еще совсем

ребенком она дважды подверглась наказанию палками:

первый раз за то, что отказалась убирать в доме управ-

ляющего, потому что считала себя обиженной, получив

пощечину от егожены; второй раз, когда в свободное отпо-

винности время она не захотела идти вязать снопы за три

копейки в день, заявив, что плата недостаточна. Оба раза

управляющий доложил о случившемся «пану», который

приказал ей явиться в помещичью усадьбу, на крыльце

которого, ей всыпали по пятнадцать ударов палками в

присутствии хозяина.

Своего отца я не помню, поскольку мне едва исполни-

лось одиннадцать месяцев, когда он умер. Он был крепост-

ным того же пана, что и моя мать, некоего Шабельского,

который жил в одном из своих имений неподалеку от села

Шагарово, теперьМарфополь, в семи километрах от Гуляй-

Поля. Позже, когда отец был уже вольным и женатым, у

него не было других средств к существованию, и он вы-

нужден был продолжать работать садовником у того же

помещика. После моего рождения он оставил эту работу

и нанялся кучером к Кернеру, богатому еврею, владельцу

завода в Гуляй-Поле. Вскоре после этого отец умер.

За два года до его смертиматьначала собиратьматериал

на постройку хаты для всей семьи. Она одна, с терпением,

заготовляла кирпич. Когда отец умер, строительство хаты

едва началось, стояли только стены.

Осиротев, я и четверо братьев остались на содержании

моей несчастной матери. В недостроенном доме, без
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средств к существованию, одной с пятью малолетними

детьми на руках, как ей было жить? Бедняжка, она поте-

ряла опору, не знала [ни] за что взяться, ни кого слушать.

Моя крестная, местная зажиточная крестьянка, у которой

не было своих детей, упрашивала мать отдать ей меня.

Старшие братья Карп и Савва тогда уже не были у нее на

содержании, они нанялись пастухами к богатым хозяевам.

Мать позже рассказывала: «Мне было тяжело даже слу-

шать это, но ничего нельзя было поделать… Слыша ее сло-

ва о безвыходном состоянии нашей семьи, я, в конце кон-

цов, согласилась…».

Между тем, мои братья много раз слышали рассказы ма-

тери о жизни и нравах помещиков, об их жестокости, осо-

бенно по отношению к крестьянам. Это запечатлелось в их

памяти и однажды в воскресенье, когда они пришли к нам

и узнали, что мать готова отдать меня этой богачке, они

умоляли ее не делать этого. Надо ли меня отдавать этой

богачке или оставить дома? - проблему попытались ре-

шить не словами, а с помощью слез. Мать, в конце концов,

сдалась и решила оставить меня при себе еще на некото-

рое время. Прошел год, а положение семьи не улучшилось.

Крестная вновь настойчиво требовала моего усыновления

и на этот раз мать, не колеблясь, согласилась.

Лишенный ласки, я прожил всего несколько недель у

своей приемной матери. Кормили меня отдельно и нерегу-

лярно.Мать заходила каждый день и очень страдала, видя,

в каком положении я нахожусь. Однажды, застав меня од-

ного и в слезах, она решила забрать меня обратно. С тех

пор мать держала меня при себе и воспитывала, как могла,

до восемнадцати лет.

Уменя остались очень смутные воспоминания о раннем

детстве. Когда мне исполнилось восемь лет, мать записала

меня в сельскуюшколу. Я был хорошим учеником.Учитель

был мной доволен, а мать гордилась моими успехами.Увы,
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ся только 13 заключенных из 25. Выясняется, что уводят

политических.

Вдруг раздается свисток,и нас выводят в коридор для об-

хода. Начальник охраны проходит вместе с неизвестным

военным. Я нервно спрашиваю у него, что происходит. Он

отвечает: «Успокойтесь, причин для волнения нет. Бог нам

послал политические изменения в стране. Я к ним присо-

единился. Узники, осужденные по статье 102 (касающейся

политических преступлений - прим. А.С.), будут завтра осво-

бождены». И он уходит.

«Буря грянула! Двери тюрем скоро откроются! Да здрав-

ствует революция!», - радостно кричат товарищи.Мы не

можем уснуть и ворочаемся всю ночь. Вдруг слышим кри-

ки толпы, и во дворе тюрьмы раздается выстрел. Мы все

бросаемся к окнам и видим большое количество солдат

в черных шинелях, что значит, что они из Московского

округа. Они кричат нам: «Товарищи заключенные, выхо-

дите! Выходите все, свобода для всех!». Голоса из камер

нашего коридора и из «Сахалина» им отвечают: «Камеры

закрыты!». Тогда солдаты нам кричат: «Ломайте двери и

выходите все!».

В других обстоятельствах мы приняли бы этот совет за

провокацию, но тогда, не долго размышляя, мы все, три-

надцать заключенных, хватаем огромную столешницу на-

шего стола и, используя ее как таран, разбиваем дверь. В

коридоре мы видим, что другие камеры поступили точ-

но так же, и все двери выломаны.Мы бросаемся во двор,

смешиваемся с солдатами и бежим к выходу. Там уже по-

чти полторы тысячи каторжников толпятся у ворот. Каж-

дый пытается проложить себе дорогу, самые грубые не

стесняются. Тогда раздаются голоса, требующие навести

порядок и выйти организованно. На выходе на улицу Дол-

горукова солдаты выстраивают нас в шеренги по четыре

человека. Так все мы вместе с солдатами направляемся на
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ли их партия придет к власти, все узники, без исключения,

будут освобождены. К счастью, вскоре эти дискуссии пре-

кратились, так как Дума взяла власть в свои руки, и вскоре

двери тюрем распахнулись для всех политических.

Это случилось 1 марта 1917 года. Заместитель началь-

ника тюрьмы зашел в нашу камеру. Он занимал этот пост

временно, так как должен был стать инспектором тюрем.

По сравнению со своими коллегами это был неплохой че-

ловек, он часто задерживался и разговаривал с нами о

происходящих событиях. Но в этот раз заместитель на-

чальника был менее разговорчив, чем обычно, вид у него

был озабоченный, и он не переставал тревожно посматри-

вать по сторонам. Выходя из камеры, он сказал: «Господа,

я не могу вам все сказать, так как среди вас есть болтуны,

я вас приветствую, но знайте, что в Петрограде готовятся

великие события, вы вскоре узнаете о них сами». Потом он

резко повернулся и вышел. Мы действительно знали, что

в Петрограде что-то происходит, но не знали, что именно.

Один из наших высунулся в окно и передает нам ново-

сти, которые ему сообщают знаками из северной вышки.

Речь идет о демонстрациях под красным флагом по всей

Москве. Это по-разному толкуется теми, кто надеется на

революцию, и патриотами, которые надеются на продол-

жение войны. В четыре часа мы сидим и пьем чай, как

вдруг во дворе тюрьмы раздаются крики. Мы видим, как

бегут охранники с оружием в руках, что нас не удивило,

так как это обычно бывает в случае серьезного происше-

ствия. В этот раз тревога продолжается слишком долго,

и кажется нам непонятной. Потом, в обычное время нам

принесли ужин, и мы ждем вечернего обхода. Напрасно.

Вдруг звучит команда, и двум заключенным приказывают

собрать вещи и выйти в коридор. Затем вызывают других,

и мы не знаем, как это понимать. В нашей камере остает-
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это счастливое время очень скоро закончилось. Когда на-

ступила зима и замерзла речка, под влиянием нескольких

друзей вместо того, чтобы идти в школу, я стал убегать с

уроков кататься на коньках. Это новое занятие настолько

меня захватило, что целыми неделями я пропускал школу.

Мать об этом, конечно, ничего не знала. Она по-прежнему

думала, что утром я, взяв книги, ухожу в школу, а вечером

она считала, что я возвращаюсь со школы. На самом деле

я ходил только на речку. Наигравшись и накатавшись до

самого вечера с сотней таких же шалопаев, я возвращался

домой с отличным аппетитом.

Эти уроки катанья прилежно продолжались до полови-

ны поста, когда все это вдруг кончилось. Мельчайшие по-

дробности этого дня навсегда остались в моей памяти. Как

обычно, мы катались с одним из товарищей, как вдруг

лед треснул, и мы провалились в воду. Цепляясь за края

сломанного льда и барахтаясь по шею в ледяной воде, мы

стали громко звать на помощь. Увы, большинство друзей,

испугавшись, убежали. Остальные не нашли ничего лучше,

как кричать душераздирающими голосами, как и мы сами.

Наконец, прибежали несколько мужиков и спасли нас в

этой опасной ситуации. Я боялся возвращаться домой в

таком виде, так как все мое прошлое, все мои геройские

зимние подвиги были бы раскрыты! Поэтому решил спря-

таться у своего дяди. По дороге мокрая одежда замерзла.

К дяде я пришел в таком состоянии, что он испугался за

мое здоровье. Меня раздели, растерли водкой и уложили

на лежанку. Затем тетка предупредила мать.

Встревоженная, она немедленно прибежала. Узнав все

подробности происшествия, она уложила меня на бок и

«полечила» своим способом-куском скрученной веревки…

Долгое времяпослетакого «лечения» я струдоммог сидеть.

Однако главный его результат состоял в том, что, начиная

с этого дня, я вновь стал прилежным учеником.
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К сожалению, эта серьезная учеба никак не отразилась

на будущее. Недели за две до Пасхи несколько учеников

нашей школы, в том числе и я, подрались после уроков

с учениками церковно-приходской школы. В пылу дра-

ки мы поломали несколько молодых деревьев рядом со

зданием волости. На следующий день сельский староста

явился к директору нашей школы, чтобы узнать фамилии

вчерашних драчунов и заставить родителей заплатить за

ущерб. Директор провел расследование. Вначале никто

не хотел сознаваться, но когда директор заявил, что он

знает фамилии этих трусов, я все рассказал, выдав друзей,

которым также пришлось признаться. В награду за мое чи-

стосердечное признание я получил три раза линейкой по

пальцам и должен был простоять целый час в углу класса

на коленях. Из-за этого происшествия я чувствовал такой

стыд и такое глубокое унижение, что больше не захотел

оставаться в школе. Сговорившись с несколькими друзья-

ми, мы сбежали. Дома мы рассказали совершенно другое о

случившемся и обвинили директора в том, что он выгнал

нас со школы. Конечно, обеспокоенные родители пошли к

нему за объяснениями по поводу такого наказания. Узнав

правду, нас наказали и заставили через несколько дней

вернуться в школу. Тем не менее, во мне внутри что-то

сломалось: я больше не чувствовал никакого удовольствия

от школы, и мое сердце больше не лежало к учебе, как это

должно бы быть у девятилетнего мальчика. С большим

трудом я выдержал до летних каникул.

С наступлением лета я нанялся погонщиком волов к хо-

зяину по фамилии Янсен. Платили мне 25 копеек в день,

то есть полтора рубля в неделю. Каждую субботу, получив

эту сумму, я, преисполненный радости, почти бегом бежал

7 км домой, зажав в кулаке деньги. Прибежав, я немед-

ленно отдавал деньги матери и был очень счастлив, когда

она их брала, точно так же, как раньше, я видел, когда
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События 1916 года дали нам ясно почувствовать скорое

падение царизма и близость революции.Это предчувствие

укрепилось к концу года, когда правительство Протопопо-

ва решило распустить Думу. Правительство было в такой

растерянности, что мы без колебаний могли предсказать

начало революции.Мы с радостью говорили себе: падение

царского самодержавия неотвратимо. Революция добьет

его. Она скоро начнется, с началом зимы на фронте. Увы!

Наступила зима, но без революции, к нашему большому

разочарованию. Временному, поскольку события быстро

следовали одно за другим. Начало 1917 года отмечено из-

вестными выступлениями Милюкова, Чхеидзе и Керен-

ского, с которыми мы подпольно ознакомились. Стремле-

ние Протопопова распустить Думу утвердило нашу веру в

близость революции. В конце февраля появились ее при-

знаки. Даже сами «патриоты» чувствовали приближение

больших событий. Они потеряли во многом свою спесь и

логика их патриотических высказываний стала неуверен-

ной: то они утверждали, что России нужен пролив Дарда-

неллы, то совершенно забывали об этом и заявляли, что

потеряли всякую надежду сделать что-либо полезное при

деспотическом режиме. В конце концов, они постепенно

похоронилитаким образом свой «патриотизм» и стали рас-

сматривать возможность установления республиканского

строя. Многие из них даже заговорили о сепаратном мире,

который следует заключить после падения царизма. Мно-

гие лишились иллюзий относительно войны и заявили,

что поумнели.

Дискуссии о войне сменились дискуссиями о револю-

ции. Мы задавались вопросом, сохранит ли республика

тюрьмы и освободит ли она политических заключенных.

Этот последний вопрос был предметом споров с «уголов-

никами», которые возражали против такого ограничения.

Эсеры, в отличие от социал-демократов, заявляли, что ес-
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после победы над Германией страна сама превратится в

республику. Между тем положение на фронте быстро ухуд-

шалось, и патриотам приходилось это признать, несмотря

на вранье в газетах. Они смехотворно пытались оправдать

поражения, объясняя их стратегическимиманеврами глав-

ного командования. А ведь среди них были социалисты,

образованные люди, интеллигенты, которые мечтали в

один прекрасный день взять в свои руки судьбу России.

Мы, рабочие и крестьяне, слушая их речи, отвечали им,

что царь напрасно отказался послать их на фронт.Жизнь в

тюрьме продолжалась в таких постоянных спорах. В 1916

году мы, украинцы, начали мечтать о возвращении в нашу

страну в ближайшем будущем. Одному из наших товари-

щей прислали роман Винниченко «Я хочу», который по

вечерам мы начали читать вслух с огромным вниманием.

Мы обсуждали собственно украинские проблемы. Хо-

тя я в общем держался в стороне, но, не колеблясь, часто

вмешивался и соглашался со своими земляками. Я не могу

объяснить, откуда идут у меня симпатии к Украине; ко-

нечно, я много читал об ее истории, в частности книги

Ключевского и Кареева (известных русских историков то-

го времени - прим. А.С.). Мать часто мне рассказывала о

жизни запорожских казаков, об их былых свободных об-

щинах. Я читал когда-то повесть Гоголя «Тарас Бульба» и

восторгался обычаями и традициями людей того време-

ни, но никогда не предполагал, что настанет день, когда я

почувствую себя их потомком, и они станут для меня ис-

точником вдохновения для возрождения этой свободной

страны. Мои убеждения держали меня на расстоянии от

тенденций к разъединению и не позволили мне поддать-

ся соблазну идеи независимого украинского государства,

несмотря на особое чувство родства, которое я испытывал

по отношению к моим украинским товарищам по тюрем-

ному заключению.
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мои старшие братья отдавали ей получку. Теперь я тоже

зарабатывал деньги и, как и они, отдавал матери… Мое

детское сердце наполнялось радостью. Помню, однажды,

я забыл напоить своих волов, поэтому по дороге они вдруг

повернули и потащили повозку, груженную снопами, к

водопою. В этот момент проезжал на бричке помощник

управляющего. Это был грубиян, который получил у нас

кличку «мухоед» за то, что держал рот всегда открытым.

Он ударил меня два раза кнутом. От ярости я готов был

убежатьдомой и только воспоминание о субботе и мысль о

той радости, которую я доставлю матери, отдавая ей день-

ги, не позволили мне так поступить. Так я проработал все

лето и заработал двадцать рублей. Это был мой первый

заработок.

Наступила осень. Мать требовала, чтобы я вернулся в

школу, но я решительно сопротивлялся. В конце концов,

она уступила и перевела меня в школу соседней деревни

Андреевки, где учителем был ее племянник. Там я вновь

усердно взялся за учебу. Видя мое желание учиться и хоро-

шие оценки, учитель, который приходился мне одновре-

меннодвоюродным братом,высказывал свое удовлетворе-

ние.Он надеялся,что я буду на экзамене первым учеником

в классе.Моя энергия от этого удвоилась, и я начал учиться

и вне школы, дома у своего двоюродного брата, который

меня охотно поощрял. Меня ожидало «счастье» первым

перейти в четвертый класс гимназии; мой двоюродный

братМ.Передерий искренне верил в это.Увы, вскоре вновь

глупый и банальный случай разрушил эту мечту.Однажды,

когда я особенно расшумелся в классе, мой двоюродный

брат выгнал меня с урока. Рассердившись в свою очередь,

я пошел к нему домой, открыл буфет и взял мешочек слив.

Расположившись на швейной машинке, я начал с удоволь-

ствием есть фрукты. Вначале я хотел только попробовать

несколько штук, но они были такие вкусные, что сам того
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не заметив, я съел все сливы. Когда я как раз заканчивал

этот маленький завтрак, вернулся двоюродный брат со

своей женой. Рассердившись, он дал мне пощечину и по-

ставил в угол на колени. Наказание длилось недолго, жена

попросила его простить меня, что он и сделал от чисто-

го сердца. Оказавшись на свободе, я пошел к друзьям и

в гневе написал записку матери в Гуляй-Поле, умоляя ее

забрать меня отсюда, так как в школе меня бьют. Испытав

крепостное рабство и неоднократные побои со стороны

своих хозяев, мать особо ненавидела это насилие. По ее

разумению, только она одна имела право и долг, в случае

необходимости, меня ударить. Поэтому, получив записку,

разгневанная, она примчалась к своему племяннику и, не

захотев даже выслушать его версию событий, увела меня

домой.

Вернувшись в Гуляй-Поле, она сразу же отдала меня

вновь в школу, в которой я начинал учебу. Невзирая на

прошлое, меня приняли после контрольного экзамена. На

этот раз я серьезно принялся за дело.Вскоре я стал лучшим

учеником по математике и особенно по чтению. Будущее

мне вновь улыбалось. Но второй класс оказался для ме-

ня последним. Положение нашей семьи стало настолько

тяжелым, что проработав все лето поденщиком у хозяи-

на, я был вынужден остаться и на зиму. Конечно, все мои

братья - Карп, Савва, Емельян и Григорий - горько сожалев-

шие, что им пришлось бросить учебу, настаивали, чтобы я

оставил работу и продолжал занятия. В ноябре 1899 [года]

я, в конце концов, бросил работу и вернулся в школу, но

было слишком поздно и не оставалось ни одного свобод-

ного места. Я был вынужден вновь вернуться к Янсену. Так

закончилась моя учеба.

Все эти злоключения, а также тяжелое положение нашей

семьи, естественно, заставили меня задуматься над тем,

что для меня важнее: школа или же работа, которая дава-
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за наименьший проступок. В них нельзя было ни курить,

ни переписываться с родственниками и т. д. Однажды за-

ключенные камеры наказаний № 33 потеряли терпение,

захватили нескольких охранников и убили их, вышли на

первый этаж, убив еще нескольких охранников, и прорва-

лись во двор, но им не удалось захватить «Святого Петра»

(так назывался пост охраны у входа в тюрьму) и выйти на

улицу. Их обнаружили, заставили вернуться в свои каме-

ры, где властям удалось их усмирить. Девятерых из них

бросили в карцер, затем судили и повесили месяц спустя.

Это событие произвело на меня огромное впечатление и

оказало глубокое влияние на мои убеждения и мой харак-

тер.

Я много думал о глубинных причинах такого положения

и искал возможных виновников. Я часто спорил с това-

рищами по заключению и все более убеждался, что анар-

хисты правы, возлагая ответственность за это на государ-

ственную систему, которая заставляет людей забывать о

человечности иделаетвозможнымитакие зверства.Эта си-

стема должна погибнуть вместе с теми, кто ее защищает.У

меня по этому поводу сложилось очень четкое представле-

ние, и я постоянно говорил о нем со своими товарищами.

Война затягивалась, и было такое впечатление, что она

будет продолжаться еще годами. Мы начали более при-

стально интересоваться речами политиков из Думы, хотя

раньше никогда не читали отчеты о ее заседаниях. Мы

с пристрастием следили за ее деятельностью, чтобы по-

нять настоящее положение дел на фронте и внутреннюю

ситуацию в стране.

Патриотизм среди заключенных начал понемногу спа-

дать и вскоре осталась лишь кучка его ярых сторонников,

хотевших раздела Германии между союзниками, вместо

того, чтобы заниматься необходимыми для России внут-

ренними преобразованиями. Эти патриоты считали, что
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«Открытое письмо Петра Кропоткина». Я подошел и стал

внимательно слушать, потом сам взял газету и еще раз

вместе с товарищами прочел от начала до конца это пись-

мо. Затем я пошел спать и, не произнесши ни слова, стал

размышлять над его содержанием. Ближайшие друзья, за-

метив мою задумчивость и усталость, не мешали мне. Че-

рез полчаса я встал и заявил патриотам: «Вы хотите знать

мое мнение? Ну, что ж, вот оно: по-прежнему считая Кро-

поткина нашим учителем, мы совершенно не согласны с

ним по этому вопросу». Они пытались меня переубедить,

смутить, но я стоял на своем и написал товарищу Аршино-

ву, спрашивая его мнение по поводу позиции Кропоткина.

Одновременно я просил его ответить, какой бы была пози-

ция Бакунина в подобной ситуации. Он ответил, пытаясь

меня успокоить.

Вскоре меня бросили в карцер за то, что у меня нашли

очень сильный стих «Призыв», написанный в 1912 году

и призывавший всех эксплуатируемых объединиться под

черным знаменем против всех эксплуататоров. За неделю,

проведенную в карцере, я написал другой стих в таком же

стиле и, как только вернулся в свою камеру, сразу же его

переписал. Его тоже у меня обнаружили, за что я вновь

был наказан карцером на еще больший срок. Несмотря на

заключение в карцере, благодаря друзьям я был в курсе

развития внешней ситуации и внутренних столкновений

в тюрьме.

В 1915 году многие заключенные обратились к царю с

требованием разрешить им записаться добровольцами

в армию, чтобы сражаться за «родину». Безрезультатно,

так как их просьба не была удовлетворена. К концу этого

года я вернулся очень ослабленным из одиночного заклю-

чения и с пылом вновь погрузился в учебу. Внутренний

режим в тюрьме становился все более тяжелым; были обо-

рудованы специальные камеры для наказания узников
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ла мне двадцать рублей за полгода? Именно в это время

я начал испытывать гнев, злобу и даже ненависть по от-

ношению к хозяину и, в особенности, к его детям: этим

молодым бездельникам, которые часто проходили мимо

меня, свежие и бодрые, пресыщенные, хорошо одетые, на-

душенные, тогда как я, грязный, в лохмотьях, босоногий и

вонявший навозом, менял подстилку телятам. Несправед-

ливость такого положения вещей бросалась мне в глаза.

Единственное, что меня успокаивало тогда, было доволь-

но детское рассуждение, что это в порядке вещей: они

были «господами», а я работником, которому платили за

неудобство от вони навоза.

Так прошло два года, я продвинулся в карьере, поменяв

телят на коней. Там все стало еще более впечатляющим.

Часто я видел, как сыновья хозяина грубо били конюхов,

в особенности за то, что «кони были плохо почищены».

Но все еще в темных глубинах своего разума я трусливо

принимал существующее положение вещей. Я приспосаб-

ливался ко всей этой низости: я видел, как молодые «бла-

городные господа» били людей, таких как и я, и не только

молчал, а старался, как и все вокруг меня, отвести взгляд,

сделать вид, что я ничего не знаю и ничего не замечаю.

Прошел еще год, наступил 1902 [год] и мне исполнилось

тринадцать лет. Конюхами в то время были, главным об-

разом, люди сознательные, со здравым рассудком. Из-за

моего юного возраста ко мне они относились внимательно

и очень меня жалели.

Однажды летом, когда мы все как раз обедали, кроме

старшего конюха, подрезавшего лошадям хвосты, два хо-

зяйских сына вошли в конюшню в сопровождении управ-

ляющего и при его поддержке начали спорить со вторым

конюхом. Вначале они разговаривали вежливо, потом тон

изменился, они стали кричать и оскорблять его. Затем они

бросились на него и стали грубо избивать. Все остальные
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конюхи стояли полумертвые от страха перед «гневом хо-

зяев». Я же выскочил из комнаты, пронесся через двор,

влетел в конюшню и закричал, обращаясь к старшему ко-

нюху: «Батько Иван! Хозяева бьют Филиппа на кухне!».

Батько Иван как очумелый выскочил во двор, в фартуке, с

ножницами в руках. Вместе со мной, не проронив ни сло-

ва, он бегом пересек двор и ворвался на кухню. Наверное,

надо было плакать, но я начал кататься со смеху, когда он,

увидев, что его помощника избивают, налетел изо всех сил

на одного из «господских сынков», бросился на него как

лев и одним ударом повалил на землю. Он ударил его еще

несколько раз ногой, затем схватил управляющего и стал

дубасить его по-мужицки под ребра. Оба хозяйских сынка

вместе с помощником управляющего удрали, выломав две

оконные рамы на кухне. Между тем вокруг собрались дру-

гие батраки. Все поденщики, бросив работу, прибежали на

помощь конюхам. Со всех сторон раздавались крики: «До

каких пор хозяева будут издеваться над нами?» Все стали

перед крыльцом господского дома и потребовали выпла-

тить заработанные деньги, заявив, что больше оставаться

здесь не будут. Старый хозяин испугался и сам вышел на

крыльцо, пытаясь нас уговорить. Он попросил конюхов не

бросать работу и простить глупость своих молодых наслед-

ников. Тогда конюхи решили остаться: они могли чувство-

вать себя удовлетворенными, так как по крайней мере в

этом имении их поступок положил конец раз и навсегда

всяким попыткам решать споры при помощи побоев.

Что касается меня, хотя я был еще ребенком, этот инци-

дент произвел на меня неизгладимое впечатление. Впер-

вые я услышал бунтарские слова, с которыми батько Иван

обратился ко мне после этого происшествия: «Никто здесь

не должен соглашаться с позором побоев…И если когда-

либо, мой маленький Нестор, кто-то из хозяев попробует

тебя ударить, хватай первые попавшиеся под руку вилы
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не скрываясь, как нам приходилось это делать до сих пор,

когда она до нас доходила подпольно.

Спустя неделю мы стали получать ежедневно «Русский

инвалид». По сообщениям этой газеты, русские били в пух

и прах всех и всюду,тогда как немцы и австрийцы драпали

и рыдали.

Среди заключенных образовались группы «патриотов» и

«пораженцев». Первые пламенно желали поражения нем-

цев и присоединения к России новых губерний. Польские

заключенные заняли открыто враждебную позицию по от-

ношению к России.Между ними и русскими «патриотами»

возникали споры, переходившие даже в драки. В столкно-

вениях использовались табуретки и скамейки. Вскоре в

среде заключенных установилась чрезвычайно тяжелая

атмосфера, тогда как жизнь требовала от них солидарно-

сти. Патриоты всюду брали верх, так как их поддерживало

начальство, даже если именно они начинали враждебные

действия. Их противников часто бросали в карцер. Я с от-

вращением смотрел на все это и испытывал глубокий стыд.

В нашем коридоре, где сидели осужденные пожизненно,

образовалась группа «интернационалистов», объединяв-

шая анархистов, эсеров и социал-демократов. Она реши-

тельно осудила войну, но, к сожалению, ее влияние было

слабым, так как в ее состав входили только рабочие и кре-

стьяне. Редкие представители интеллигенции, которые

поначалу были в ее рядах, вскоре перебежали в лагерь

патриотов. Однажды в конце августа 1914 [года] мы чи-

тали вслух газету «Русский инвалид». Один из патриотов,

учитель-эсер из Воронежа Антон Шевцов, молчавший до

сих пор, вдруг лукаво воскликнул: «Ну, а теперьдавайте по-

читаем что-то хорошее для наших интернационалистов!

Пусть они внимательно слушают и конспектируют!». Он

достал из-под полы своей куртки номер либеральной еже-

дневной газеты «Русские ведомости» и начал читать вслух:
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карцера, то есть посадили на сухой хлеб и воду. Затем, что-

бы держать нас подальше от труб, ведущих в подземелье,

нас снова перевели в другую камеру. Так завершилась на-

ша попытка бегства.

Вскоре я заболел на некоторое время, и меня перевели

в лазарет. После выздоровления я вернулся к товарищам

и вновь принялся настойчиво изучать мои любимые пред-

меты.

1913 год выдался скучным, но для меня очень полезным:

я полностью посвятил его обучению и спорам с товарища-

ми. Следующий год проходил так же, до события, которое

случилось 19 июля (2 августа по новому стилю): в тот день,

в субботу вечером, по всей тюрьме распространилась но-

вость о том, что немцы объявили войну России. Это стало

началом новой жизни для заключенных, для некоторых

очень тяжелой. На следующий день всех осужденных к

пожизненному заключению вывели в коридор.

Новый начальник тюрьмы (старого перевели на другое

место из-за нашей попытки побега), некий фон Эльбе, вы-

ступил перед нами.Он произнес громкуюпатриотическую

речь об объявленной войне, утверждая, что ее «нам навя-

зала Германия», и добавил, что подал прошение записать

его в добровольцы. «Я немец по происхождению и прошу,

чтобы меня направили на Кавказский фронт; я полковник

и смогу принести пользу нашей родине», - заявил он.

Его речь была отвратительна, однако немало «патрио-

тов» среди нас слушали ее с радостью.ФонЭльбе сопровож-

дала какая-то дама из высшего общества, она раздавала

нам евангелия и просила нас молиться, чтобы боженька

помог нашему императору выйти победителем из войны.

Затем фон Эльбе сообщил нам, что через несколько дней

мы начнем получать ежедневную газету, чтобы следить

за военными событиями. Это была приятная новость, так

как теперь мы будем иметь возможность читать газету,
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и проткни его!». Для моего возраста и для моей детской

души слова эти казались ужасными, но стихийно, инстинк-

тивно я чувствовал весь их подлинный смысл и справедли-

вость. Впоследствии не один раз, когда я складывал солому

в конюшне и видел кого-нибудь из хозяев, я представлял

себе, что он собирается меня ударить, а я его закалываю

вилами на месте.

Прошел еще год, и моя жизнь батрака закончилась. За

три-четыре последних года положение нашей семьи зна-

чительно изменилось, мои старшие братья женились. У

них теперь было собственное хозяйство, и каждый сам

по себе обрабатывал свой кусок земли. Карп, один из бра-

тьев, даже построил себе отдельный маленький домик.

По их совету я устроился учеником на литейный завод

в Гуляй-Поле, где один из лучших мастеров-литейщиков

П.Великий научил меня искусству отливать колеса к сеял-

кам,но вскоре я бросил завод и некоторое время оставался

в материнском доме. Затем нанялся продавцом к одному

торговцу вином. Через три месяца эта работа настолько

мне надоела, что приехав вместе с хозяином на базар в

Гуляй-Поле, я бросил его там, ничего не сказав, и не появ-

лялся целых две недели ни у него, ни у своих.

Только когда он уехал, я вернулся домой. Братья мне

рассказали, что их положение ухудшилось: виды на уро-

жай были неважными, две лошади у них подохло, надо

покупать новые, а, следовательно, влезть в долги. Кроме

того, телега совсем развалилась, не на чем было возить

пшеницу. Тогда я решил им помочь и нанялся в красиль-

ную мастерскую с условием, что хозяин закажет для меня

хорошую телегу, за которую я расплачусь своей работой.

Так и было сделано, и как только я рассчитался за телегу, я

бросил эту работу, чтобы помогать братьям по хозяйству.

В 1904 году один из моих братьев, Савва, был мобили-

зован и отправлен на войну (русско-японскую - прим. А.С.).
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Все вместе мы построили отдельный дом для брата Еме-

льяна: тогда он расстался с нами и поселился там со своей

семьей. После того, как Карп и Емельян отделились, а Сав-

ву забрали на войну, в материнском доме остались только

мы вдвоем с Григорием, еще подростки. Вскоре наши дела

вновь ухудшились, и Григорий нанялся чернорабочим. Так

я остался один, с лошадью и четырьмя гектарами земли,

которую надо было обрабатывать.

Наступил 1905 год, с январским народным движением

в Петербурге и массовыми восстаниями по всей стране.

Впервые в жизни я начал читать запрещенную подполь-

ную политическую литературу. На протяжении первых ме-

сяцев года, когда повстанческое движение было в самом

разгаре, я попал вначале под влияние социал-демократов.

Их социалистическая фразеология, их ложный револю-

ционный пыл меня соблазнили и обманули. Без какого-

либо страха я распространял огромное количество социал-

демократических листовок, призывавших к борьбе против

царя и за установление республики.

В начале 1906 года я случайно познакомился с малень-

кой группой крестьян анархо-коммунистов из Гуляй-Поля

инезамедлительно книмприсоединился.Военноеположе-

ние, введенное по всей стране, полевые суды, карательные

отряды, расстрелы - все это сделало борьбу нашей группы

очень трудной.Несмотря на это, один раз в неделю, иногда

чаще, мы организовывали пропагандистские сходки для

ограниченного числа людей, от десяти до пятнадцати че-

ловек. Эти ночи, так как собирались мы, главным образом,

ночью, были для меня полны света и радости. Зимой мы

собирались в чьем-нибудь доме, а летом - в поле, возле

пруда, на зеленой траве или, время от времени, на про-

гулках. Не обладая большими знаниями, мы обсуждали

вопросы, которые нас интересовали.
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преступления подобного типа, или же дополнительное

осуждение к каторжным работам. Во всяком случае, мы

решили не признаваться ни под каким предлогом и утвер-

ждать, в случае надобности, что ход был прорыт до нашего

появления в той камере. Впоследствии мы узнали, что та-

кое объяснение устраивало также тюремное начальство.

Это было совершенно понятно, так как капитан Гурский,

военный, а не профессиональный тюремщик, стремился

любой ценой избежать скандала. Между прочим, он был

неплохим человеком; часто, когда кто-нибудь из наших

провинился, он вызывал его к себе в кабинет и старался

убедить, а не наказывать во что бы то ни стало. Разумеется,

он ни на секунду не сомневался в том,что именномыбыли

виновны в прорытии хода, но предпочитал уклониться от

этого дела, будучи уверенным, что нам никогда не удастся

повторить подобную попытку. Созданная следственная ко-

миссиятакже склонилась к этомумнению.Такой результат

утихомирил гнев вышестоящего начальства.

На следующий день нас всех вызвали в кабинет началь-

ника тюрьмы, вход в который находился со стороны двора.

Мы были встревожены, так как именно там, в соседней

комнате, узников наказывали кнутом. Мы старались не

показывать охранникам наше беспокойство. Нас, всех 25

заключенных, которых это касалось, вызывали по одно-

му в кабинет начальника. Там нас допросил следователь

и сообщил нам, что дело окончательно закрыто, следова-

тельно,мыизбежалинаказания кнутоми были оченьрады,

несмотря на разочарование из-за неудачи побега. Тем не

менее, мы получили по неделе карцера. На пятый день

охранники застукали нас, когда мы получали еду через

окно по веревке от заключенных из соседних камер. Нас

тут же схватили и перевели в нашу прежнюю камеру № 3,

полностью переоборудованную, с заделанным отверстием

хода. За это новое нарушение нам добавили еще неделю
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безрезультатно. У них оставалось единственное средство:

воспользоваться услугами стукачей, то есть тех, кто сбе-

жал из нашей камеры и укрывался в других местах. Так

они и поступили. По их наводке охрана вновь пришла с

обыском в нашу камеру, вооружившись десятком острых

щупов, чтобы методически исследовать стены, и таким об-

разом была обнаружена плита из кирпичей, скрепленных

железными скобами, прикрывавшая отверстие хода. Так,

вечером 25 октября наша подготовка к бегству через под-

земный ход была обнаружена. Все время, пока шел обыск,

мы оставались закрытыми в туалетах на нашем коридо-

ре, обеспокоено и очень внимательно прислушиваясь к

каждому звуку, доносившемуся из нашей камеры, до то-

го самого момента, когда наш план был обнаружен, что

повергло нас в глубокую печаль.

В коридоре раздался голос начальника каторжного отде-

ла капитана Гурского: «Пусть их всех немедленно приве-

дут ко мне!». Нас разделили по пять человек и повели из

нашего здания в банный корпус. Один из наших, перепу-

ганный, повторял, не переставая, что это для того, чтобы

нас там наказать кнутом. К счастью, ничего подобного не

случилось, нас ввели в здание с черного хода, прозванного

«Сахалином», оттого что солнце туда никогда не проника-

ло, и повели в 43-ий коридор. Там тщательно проверили

наши кандалы и наручники. Кандалы весили 8 фунтов,

а наручники 4. По дороге кое-кого из нас слегка побили,

особое усердие проявил при этом начальник охраны Ко-

миссаров, и затем нас поместили в камеру, где на кроватях

не было матрасов. Это был карцер.

Мы сразу же установили связь с соседними камерами,

прорыв дыру при помощи железного кольца от унитаза,

чтобы общаться и получать сигареты. Затем мы стали ду-

мать, какая судьба нас ожидает. Это могло быть наказание

палками, самое большее 99 ударов, предусмотренных за
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Самым выдающимся товарищем в группе был Прокоп

Семенюта. Родом из крестьян, он работал тогда слесарем

на заводе. Он был наиболее знающим из нас и одним из

первых в Гуляй-Поле, кто серьезно изучал анархизм. По-

сле полугода практики в маленьком кружке по изучению

анархизма, усвоив основы учения, я начал активную борь-

бу и перешел в боевую анархо-коммунистическую группу.

Основателем этой группы был, главным образом, товарищ

Владимир Антони. Его родители, чехи по происхождению

(отец чех, мать немка - прим. А.С.), эмигрировавшие из Ав-

стрии, были рабочими.Он также работал токарем. Это был

в высшей степени честный и искренний революционер. (Я

не знаю, что с ним случилось теперь, поскольку не имею

с ним отношений вот уже семнадцать лет). В то время, о

котором идет речь, в Гуляй-Поле его прозывали «Иисус»,

особенно женщины, чьи мужья посещали учебный кружок,

где Владимир отважно вел свою пропаганду. Именно он

оказал на меня решающее влияние, изгнав раз и навсегда

из моей души малейшие остатки рабского духа и подчине-

ния какой-либо власти. С этого момента я окончательно

стал на путь борьбы за социальную революцию.

В сентябре 1906 года впервые за мной пришли жандар-

мы, чтобы меня арестовать, но мне удалось бежать. Через

полтора месяца меня все же арестовали. Меня обвинили в

участии в «экспроприациях», а также в неудачном покуше-

нии на жандарма. В этот раз только благодаря счастливому

случаю я не попал под расстрел и поскольку вина моя не

была доказана, я был оправдан властями и отпущен на

волю.

В конце 1906 года Владимир Антони вернулся из поезд-

ки в Москву. Брат Прокопа Семенюты, Александр, дезер-

тировал из армии и вернулся в Гуляй-Поле. Тогда группа

развернула более активную деятельность. На террор, раз-

вязанный правительством наУкраине,мы ответили со сво-
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ей стороны политическими покушениями, не прекратив

при этом пропагандистскую работу в учебном кружке, где

сформировались замечательные, энергичные и искренние

революционеры. Многие из них в ходе борьбы погибли на

эшафоте и под пулями. Однако их мысли и их поступки

не исчезли бесследно, так как анархистские идеи прочно

укоренились в среде гуляйпольских крестьян.

В 1907 годудеятельность группыещеболее расширилась:

мы ответили покушениями на преследования и казни ре-

волюционеров. Для ознакомления с нашими идеями пе-

чатались и распространялись листовки на русском и укра-

инском языках. Мы достигли пика нашей деятельности и

в ответ на пресловутый Столыпинский закон, уничтожав-

ший общинную собственность на землю, мы проводили

«черный террор» против помещиков и кулаков. Они ор-

ганизовывали пропагандистские поездки по деревням,

чтобы проповедовать отказ от сельской общины, пере-

дачу земель в частную собственность и поступление во

Всеобщий союз землевладельцев. Не имея возможности

открыто и законно разоблачать эту пропаганду, группа

решила издавать листовки и летучки, чтобы объяснять

крестьянам настоящие намерения Столыпина и отрица-

тельные стороны нового закона. Наконец, поскольку эта

деятельность была недостаточна, группа решила поджи-

гать всюду, где возможно, имущество и поля помещиков:

это получило название «Черныйтеррор».Он был приведен

в исполнение: имения горели на протяжении недель и ни-

кто не тушил огонь. То же было по отношению к кулакам.

Любопытно, что только рабочие и крестьяне, примкнув-

шие к социал-демократам, помогали полиции и пожар-

ным тушить пожары. Они нам объясняли, что не следу-

ет бороться против «вещей» или уничтожать имущество,

«капитал», он тут ни при чем, и тому подобное. Это об-

стоятельство было нам на пользу, так как оно показало
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ди нас также нашелся урод. Было очевидно, что во время

подготовки побега никто не должен был ни о чем писать

кому бы то ни было, не делать никаких намеков. Одна-

ко один эсдек (социал-демократ - прим. А.С.) с Кавказа

написал пару слов одному из своих земляков, который

находился в камере для больных. Он пригласил его, не от-

кладывая, переселиться в нашу камеру, так как, написал

он, свобода близка. Вместо получателя записка попала в

руки надсмотрщика, который поспешил передать ее в ди-

рекцию тюрьмы. Конечно, начальство встревожилось, у

него возникли подозрения. Во всех коридорах и во всех ка-

мерах были проведены обыски. У нас они следовали один

за другим.

Было решено временно приостановить работы в под-

земелье, из-за чего мы очень отстали. Затем случилось

еще одно происшествие, фатальное для нашего плана. Мы

готовились как раз продолжить работы, когда начальство

случайно обнаружило мешок со строительным мусором в

стоке одного из туалетов в нашем коридоре. Мусор надо

было измельчать в порошок и спускать через канализа-

цию в Москва-реку, но мы не успели это сделать. Между

тем, начальство поняло, что следует искать именно здесь

в третьем коридоре. Лично начальник тюрьмы, его заме-

стители, старшие охранники ломали себе голову, чтобы

обнаружить точное место, где быть может пробита стена и

откуда должен идти подземный ход. Напрасно. Начальни-

ку пришлось вызвать главного инспектора тюрем Москвы,

некоего Захарова, который в свою очередь вызвал целый

отряд гвардейцев. Они обрушились в особенности на на-

шу камеру. Пол был наполовину сорван, стены во многих

местах исследованы, но все безрезультатно. В ярости от

того, что не удавалось раскрыть тайну, ключ к которой был

у них в руках, эти господа из начальства каждый день с 15

по 25 октября 1912 года продолжали обыски. Все так же
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работ случилось единственное происшествие, к счастью,

не имевшее никаких последствий: однажды вечером, ча-

сов в восемь, как обычно, мы открыли дыру.Жуков и еще

один товарищ спустились в подземелье. Товарищ Знамен-

ский взял плиту и положил ее так, чтобы не было видно

со стороны двери; другой товарищ, Ватин, начал прикле-

ивать штукатурку в тех местах, где она отвалилась, когда

вынимали плиту. Я только закончил свое обычное дело, со-

стоявшее в сооружении манекенов на кроватях, и подошел

к товарищам, прятавшим плиту, чтобы попросить их по-

смотреть, были лимоиманекеныдостаточно похожими на

спящих. В этот момент в дверном замке зазвенели ключи,

и дверь вмиг открылась. Мы все вздрогнули от ужаса: двое

наших товарищей были в подземелье, плита была снята,

Ватин и Знаменский как раз работали…Это был действи-

тельно критический момент: начальник ночной команды

охраны встал на пороге! Не заходя в камеру, он попросил

нас ложиться и поменьше шуметь. «Вы ведь знаете, - ска-

зал он, - что очень часто начальник тюрьмы и главный

инспектор тюрем Москвы прогуливаются по коридорам!»

После этих слов он закрыл дверь. Когда прошла тревога,

мы в тот вечер хорошо посмеялись. В момент, когда это

случилось, мы ничего не сказали товарищам, работавшим

под землей. Только когда они вернулись на поверхность,

помылись и легли, мы рассказали им о происшествии. Это

их очень позабавило.

Дни и ночи проходили быстро. Мы были полны жизни

и энергии. Малейший шаг вперед, наименьший успех в

продвижении нашего предприятия переполняли нас ра-

достью. Время нашего освобождения, на которое мы так

надеялись, быстро приближалось. Ничто не должно было

нас остановить…Увы, непредвиденное и глупое происше-

ствие положило конец нашим надеждам и нашему плану.

Русская пословица говорит, что в семье не без урода. Сре-
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крестьянам на практике, кем были в действительности

социал-демократы. Вскоре стало невозможно найти хо-

тя бы одного крестьянина социал-демократа не только

в Гуляй-Поле, но также в огромном районе вокруг него.

Те, кто вступили в социал-демократическую партию, по-

спешно из нее вышли. В то время члены группы: Антони,

Левадный, Прокоп Семенюта и я сам вынуждены были

перейти на нелегальное положение, продолжая при этом

жить в Гуляй-Поле. В сентябре 1907 года меня арестовали

из-за глупости эсераМихеяМаковского.Он попросилменя

одолжить ему на несколько дней мой револьвер под пред-

логом свершения покушения на жандармского пристава:

поскольку однажды ночью, во время проверки докумен-

тов, жандармы грубо обошлись с ним. Довольный тем, что

этот человек хотел отомстить за свое оскорбленное досто-

инство, я дал ему свой револьвер. Между тем, не прошло и

часа после этого, когда мы с нимшли по улице и встретили

его невесту Варю Булат, он дважды выстрелил в нее в упор

и затем разрядил оставшиеся в барабане патроны в себя

самого. Оба раненные, они упали, хотя к счастью, раны

оказались не смертельными. Считая нечестным оставить

их в таком состоянии, я попытался оказать им помощь.

Прибыла полиция и меня арестовали. Спустя несколько

дней самый активный из наших товарищей Антони был

арестован при настойчивой попытке повидаться со мной

с помощью часового.

Позже я узнал, что начальник полиции, некий Карачен-

цев, заявил нашему начальнику почты: «Я никогда еще не

видел людей такой закалки. У меня много доказательств,

чтобы обвинить их в принадлежности к числу опасных

анархистов, но, несмотря на энергичные допросы, я не

смог ничего от них добиться. Махно, когда на него смот-

ришь, выглядит глупым мужиком, но я знаю, что имен-

но он стрелял в жандармов 26 августа 1907 года. Так вот,
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несмотря на все мои усилия, я не смог добиться от него ни-

какого признания. Напротив, он привел мне алиби, дока-

зывая, что его не было в тот день в Гуляй-Поле. Я проверил

и был вынужден признать его действительным. Что каса-

ется другого, Антони, когда я его допрашивал, подвергнув

беспощадным побоям, он набрался наглости заявить мне:

«Ты, сволочь, никогда из меня ничего не выбьешь!». А я

ведь ему показал, что такое «качели»!».

В этот раз следователь был настроен приписать мне

несколько «экспроприаций» и покушений. Однако, в кон-

це концов было ясно, что в момент их осуществления я

находился далеко от этого места: несколько свидетелей

подтвердили это, не колеблясь. Несмотря на это, мне при-

шлось просидеть в тюрьме 4 месяца в ожидании результа-

тов следствия. Что касается Антони, то его не удалось ни

в чем обвинить, тогда решили выдворить его в Австрию

под тем предлогом, что он был австрийским подданным.

Дело пошло к губернатору, который тщательно рассмотрел

этот случай: вначале он присудил Антони месяц тюрьмы

по какому-то надуманному делу, затем освободил его, за-

претив оставаться в Екатеринославской губернии. Антони

устроился в соседней губернии и не порывал связи с нами,

помогая и способствуя нам время от времени.

Освободившись, я вернулся поездом в Гуляй-Поле. Едва

моя нога ступила на землю на вокзале, как меня вновь

арестовали и отправили в руки начальника полиции Ка-

раченцева. Он меня допросил на месте, утверждая, что

располагает новыми доказательствами против меня, за-

тем передал меня следователю. Тот продержал меня еще

четыре месяца в тюрьме, пока владелец завода в Гуляй-

Поле Данилович-Вичлинский не внес залог в две тысячи

рублей, чтобы меня освободить. Этот человек, которому я

обязан своей свободой, посоветовал мне тогда уехать из

Гуляй-Поля. Он утверждал, что располагает сведениями
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только начать работы; для этого ожидали последний необ-

ходимый инструмент: электрические фонари, ножовки и т.

д. Для этой цели хотели, чтобы дирекция отделила в каме-

рах заключенных, которые работают в мастерских, от тех,

кто там не работает. Это намерение полностью соответ-

ствовало мнению начальства. Оно решило осуществить

его: все, кто не работал, в том числе и я, были переведены

в камеру№ 3 в соответствии с нашим пожеланием, так как

оно полностью соответствовало нашему намерению: боль-

шая вентиляционная труба проходила под полом камеры

и шла вниз, в подвал. Там вход в подвал был прегражден

крепкой решеткой. Ножовки нам были нужны именно для

того, чтобы преодолеть эту решетку.

Как только мы раздобыли необходимый инструмент, бы-

ла создана группа для рытья хода, руководителем которой

был назначен один из нас, обладавший необходимым опы-

том и знаниями, эсер Н.Жуков. 5 сентября 1912 года мы

начали пробивать стену нашей камеры № 3, коридора №

3 на 3-ем этаже. Все получилось великолепно: пробитая

дыра выходила как раз на трубу. Она была умело скрыта

с внешней стороны плитой из четырех кирпичей, скреп-

ленных железными скобами. Пройдя через трубу, туннель

должен был вывести нас в подвал, пройти под тюремной

канцелярией, затем под смежной с тюрьмой улочкой и

выйти наконец в соседний двор. На рытье ушел месяц и 8

дней. Оставалось сделать еще одно маленькое усилие, и в

осеннюю ночь, темную, но такую радостную для нас всех,

мы, каторжники камер № 3 и № 4 вышли бы на свободу!

За стенами тюрьмы мы имели надежную помощь.

Какие незабываемые ночи, полные радости и самых су-

масшедших мечтаний, провели мы, роя этот ход! Мне по-

ручили каждый вечер на кроватях сооружать из простыней

и одеял куклы, чтобы охранник, посматривавший время

от времени в дверной глазок, ничего не заметил. За время
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такой-то в действительности не является «политическим».

Так поступили с товарищами Потаповым и Шейдеровым.

Такие сведения были получены как раз от тех, кто покупал

разрешение снять кандалы на время работы в мастерских,

что вызвало презрение товарищей по отношению к ним.

Так я окончательно понял, что это было обычное прояв-

ление образа мышления интеллигентов, которые искали

в социалистических идеях и среде только средство, что-

бы рассесться как хозяева и руководители. Эти господа

кончили тем, что перестали понимать, что недопустимо

пожимать руку или давать подарки палачам, которые сра-

зу же после этого шли избивать их идейных товарищей.

Эта отрицательная моральная сторона запечатлелась в

моей памяти. Так я пережил в 1912 году глубокий внутрен-

ний кризис, в результате которого я больше не испытывал

прежнего уважения к так называемым «выдающимся по-

литическимдеятелям» и к их взглядам.Я пришел к выводу,

что на практике, в настоящей жизни все люди одинако-

вы, и что те, кто считает себя выше, не заслуживают того

внимания, которое им уделяют.

Попытки побега

Регулярно продолжая образование, я ни на минуту не

оставлял мысль о побеге, в особенности после того, как

летом 1912 года ко мне на свидание приехала мать и при-

везла много новостей отмоих товарищей. Во всех тюрьмах

достаточно мечтателей, которые проводят время за наив-

ной разработкой планов побега.Иногда,изредка,их планы

воплощаются в жизнь, и побег осуществляется, чаще всего

план проваливается, не достигнув стадии осуществления.

Я узнал, что некоторые товарищи уже давно готовят побег

через туннель, прорытый под стеной тюрьмы. Оставалось
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о намерениях местных властей в отношении меня. «Если

вы не хотите уехать, - сказал он мне, - по крайней мере не

оставайтесь дома, найдите себе квартиру, где вы сможете

тихонько жить, не привлекая внимание».

Однако в это время ни один из активных членов нашей

группы не мог больше жить открыто под своим именем.

Под влиянием товарища Александра Семенюты, к которо-

му мы больше всех прислушивались и уважали, потому что

он был также самым преданным, смелым и твердым, и его

мнение было законом, группа решила, что я останусь на

«легальном» положении еще два или три месяца ради ин-

тересов дела. Продолжая участвовать в борьбе, я нанялся

на работу к красильщику.

На протяжении 1907 года средства, которыми располага-

ли власти Гуляй-Поля, увеличились, они получили в свое

распоряжение отделение охранки. Шпики, эти двуногие

псы, начали свое грязное дело. Бороться стало намного

опаснее. Тем не менее, вскоре я организовал на Бочанах, в

окрестностях Гуляй-Поля, еще один кружок анархистской

политграмоты, который посещали от 20 до 25 молодых

крестьян.Мы читали, комментируя и обсуждая вместе раз-

ные основополагающие тексты. Собирались мы регулярно

- раз в неделю.

Месяц спустя все товарищи, которые участвовали в под-

польной борьбе, решили собраться на конференцию, что-

бы принять важные решения по поводу вооруженной борь-

бы. Но вначале нам следовало решить один щекотливый

вопрос. 2 июня этого года мы казнили проникшего в наши

ряды шпика Кушнарева. А его привел к нам наш товарищ

Иван Левадный. Еще Антони во время моего ареста заме-

тил в его поведении что-то необычное и подозрительное.

Невзирая на подозрения и надсмотр, Левадный оставался

членом нашей группы, и мы не смогли ничего доказать,

поэтому создавшаяся ситуация вызывала трения между
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товарищами.Одна из целей конференции состояла как раз

в том, чтобы раскрыть эту тайну. Левадный, конечно, заме-

тил недоверие, которое он вызывал, и заявил, что он хочет

доказать свою искренность и преданность группе, а также

свою верность делу анархии, взяв на себя исполнение тер-

рористического акта, который поручит ему группа. Чтобы

всесторонне обсудить это предложение, я, братья Семе-

нюты и несколько других членов группы решили остаться

после собрания в доме этого самого Левадного. Мы были

вскоре окружены сотней казаков, которые квартировали в

Гуляй-Поле с некоторых пор.

Как только начальник местной охранки предложил нам

сдаться, Левадный крикнул: «Товарищи, сдаемся!». Все то-

варищи единодушно и решительно отказались и оказали

вооруженное сопротивление. В замешательстве перестрел-

ки почти всем удалось бежать, за исключением нашего

незабываемого и отличного товарища Прокопа Семенюты,

который был убит. Его брат Александр и Левадный также

были ранены. Среди казаков, жандармов и полицейских

тоже были убитые и раненые.

Спустя несколько дней я зашел к Александру Семеню-

те на его подпольную квартиру, чтобы рассказать ему о

похоронах брата, на которых он не смог присутствовать.

Затем мы поговорили о предстоящем приезде в Гуляй-

Поле губернатора, который хотел убедиться на месте о

положении дел.Мы решили совершить на него покушение.

6 августа Филипп Онищенко и я, вооруженные бомбами

и револьверами, каждый со своей стороны вышли в зара-

нее определенное место. Александр Семенюта, с лицом

загримированным до неузнаваемости, также занял свою

позицию. Тем не менее, нам ничего не удалось сделать,

так как нас не подпустили к дороге, по которой должен

был проезжать губернатор. Молодых отстранили и только

самых пожилых жителей пропустили во двор волостного
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чтобы отдохнуть и подлечиться, что было необходимо, в

особенности, после «наказаний». Они случались часто, за

переписку с внешним миром или за нарушение тюрем-

ного распорядка. Наказания были двух видов: изоляция

или карцер. Однажды мне пришлось просидеть в карцере

целый месяц; я вышел оттуда и попал прямо в больницу.

Что касается наказаний на неделю или две, их я получал

очень часто. Здесь следует подчеркнуть печальный для

меня и моих товарищей факт: мои страдания никого не

интересовали. Это было в порядке вещей. Если бы я был

какой-то важной «шишкой», все было бы по-другому. А я

был всего лишь рабоче-крестьянского происхождения, как

и остальные мои друзья. Всегда и всюду мы скромно нес-

ли свой крест, без лишнего шума и не требуя привилегий;

мы боролись и, не колеблясь, преданно защищали наше

дело. Мы полагали, что другие товарищи, разделявшие

наши идеи, думают так же. Увы, это оказалось далеко не

так. Я приведу в качестве примера «богов» из центральных

комитетов социалистических партий, которые получили

разрешение устроить мастерскую в коридоре № 3, при-

легавшем к стене, где старший надзиратель Комиссаров

(впоследствии расстрелянный по приказу Дзержинского)

со всего размаху наказывал кнутом наших товарищей. Это

не мешало некоторым «богам» здороваться с ним за руку,

произнося в других местах громкие речи о тяжелом тю-

ремном режиме. Благодаря средствам, поступавшим от

Красного Креста, они разработали систему, позволившую

им получить разрешение снять кандалы и работать в тю-

ремных мастерских, в то время как другие товарищи, не

получавшие такой финансовой помощи, не имели даже

за что купить кусочек сахара. Те, кто протестовал против

такого использования помощи, лишались ее просто по ре-

шению старосты.Чтобы оправдать эту меру, староста поти-

хоньку распускал слух, что по его сведениям такой-то или
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внутренних дел Макарова по поводу кровавого расстрела

наЛенских золотыхприисках: «Так естьитак будетвсегда».

Это повергло меня в глубокуюдепрессию.Убийство Столы-

пина 2 сентября 1911 года, напротив, вернуло мне боевой

дух.Увы! Мой страстный порыв к образованию был вскоре

прерван продолжительной и тяжелой болезнью - воспале-

нием легких, из-за которого я попал в больницу. Вначале

мне поставили диагноз мокрый плеврит, затем, три меся-

ца спустя, туберкулез легких. Это было очень серьезно, и

я пролежал в больнице восемь месяцев. Подлечившись, я

вновь с пылом взялся за изучение своих любимых дисци-

плин: истории, географии и математики.

Вскоре я познакомился с товарищем Аршиновым, о ко-

тором много слышал раньше. Эта встреча стала для меня

большой радостью. В тюрьме он был одним из тех редких

анархистов, которые отдавали предпочтение практике.Да-

же в тюрьме он оставался очень активным, и, сохраняя

связи с внешним миром, он перегруппировывал и органи-

зовывал заключенных. По каждому поводу я надоедал ему

записками. Проявляя большую сдержанность, он всегда

шел мне навстречу, мы оставались в тесных отношениях

до выхода из тюрьмы, а затем эти отношения стали еще

более прочными.

Мое здоровье улучшилось благодаря хорошей органи-

зации помощи среди политзаключенных. Мы все получа-

ли через Красный Крест деньги. Мы могли таким обра-

зом покупать продукты на складе. Дирекция ничего об

этом не знала, так как деньги нам присылали подполь-

но. Социал-демократы, эсеры и анархисты в этом деле

сотрудничали без проблем. Суммы, которые мы получали,

были скромными, но достаточными чтобы нормально пи-

таться. Уже из-за своей болезни я получал лучшую пищу,

чем обычно. Несмотря на все, в последующем мне прихо-

дилось проводить два-три месяца ежегодно в больнице,
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управления. Губернатор произнес пламенную речь и при-

звал крестьян выдать ему «кучку бандитов», свивших себе

гнездо в данной местности. Крестьяне ответили ему еди-

нодушно: «Мы не бандиты, среди нас их нет, и мы таких

здесь не знаем».

Вечером мы с Филиппом, огорченные неудачей, встре-

тились у Александра Семенюты. Я предложил тогда взо-

рвать местное отделение охранки бомбами, которые были

в нашем распоряжении, поскольку я хорошо знал распо-

ложение ее помещений после трехразового пребывания

там на протяжении последнего месяца. Александр Семе-

нюта поехал в Екатеринослав, чтобы привезти то, чего

нам не хватало; он привез оттуда две бомбы на 9 и 4 фунта

и рассказал, что видел других членов группы: Шевченко,

Зуйченко, Левадного и М.Альтхаузена. Все, кроме послед-

него, принимали участие в столкновении в Гуляй-Поле и

хотели участвовать в покушении, но Семенюта счел, что в

этом нет необходимости. В ночь на 24 августа, мы встрети-

лись втроем и приняли решение взорвать здание охранки

через день. Если кому-то из нас суждено при этом погиб-

нуть, эта жертва принесет пользу. Когда мы выходили из

дома Онищенко, несколько казаков на конях, поджидав-

ших у ворот дома, крикнули нам остановиться, мы отве-

тили выстрелами из револьверов и скрылись. Во время

перестрелки Александр был легко ранен в руку, а Филиппа

арестовали в ту же ночь. Я вновь увиделся с Александром

на следующий день, и мы решили ничего не менять в на-

ших планах. 26 августа, за несколько часов до покушения,

которое могло повлечь за собой смерть одного из нас или

даже обоих, меня арестовали, одели наручники и увели

в охранку. На следующий день меня перевели в тюрьму

жандармерии, где я встретился с Филиппом. Мы испыты-

вали острое чувство досады из-за провала нашего плана.

Через несколько дней мы узнали об аресте в Екатериносла-

21



ве всех наших товарищей, за исключением Семенюты, их

выдали Левадный и Альтхаузен. Последний дал показания

против меня, заявив: «Да, я знаю Махно. Он член группы,

и по словам Левадного - самый опасный террорист после

братьев Семенют». Всех нас перевезли в Гуляй-Поле. То-

гда Караченцев вызвал меня и сказал: «Ну, Махно, в этот

раз вы попались, вам больше не удастся отрицать факты».

Вскоре следователь предъявил мне обвинение в целом ря-

де преступлений против закона и властей. В особенности,

он вменял мне в вину несколько экспроприаций и убийств

жандармов и полицейских. Таким образом, мое дело было

передано в суд. Год спустя следователь явился в Алексан-

дровскую тюрьму, куда нас перевели, чтобы сообщить нам

о завершении расследования. В связи с этим он объяснил

нам очень подробно, каким образом он собирал против

нас обвинения и кто давал ему сведения. В тот же день

агентов-провокаторов Левадного и Альтхаузена перевели

из нашей камеры в специальную камеру, где руководство

тюрьмы прятало ради спасения шпиков, которым прихо-

дилось сидеть некоторое время за тюремными засовами.

Оно хорошо знало тюремный закон: если бы их остави-

ли с нами, их судили бы и казнили. Они продолжили, тем

не менее, свою карьеру Иуд и предали еще двух наших

товарищей - К.Кириченко и Е.Бондаренко. Это вызвало у

нас отвращение, и мы приняли решение казнить их после

нашего побега.

Начиная с этого дня, все находившиеся в тюрьме това-

рищи были решительно настроены искать возможность

коллективного побега. Быстро был разработан план. Мне

поручили установить связь с оставшимся на свободе Алек-

сандромСеменютойи разработать вместе с нимвседетали

операции, в частности всего, что касалось наших действий

за стенами тюрьмы. Однако наши намерения натолкну-

лись на новое препятствие: нас разделили на четверки
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занимала целый квартал, посредине находился широкий

двор, вокруг него четыре больших корпуса, окруженные в

свою очередь вторым двором. Вся территория была ограж-

дена очень высокой стеной с башнями на каждом углу,

знаменитыми тем, что в них в свое время сидели Пугачев,

затем Гершуни (первый руководитель боевой организации

эсеров - прим. А.С.) и много других, среди которых были

толстовцы, подвергавшиеся издевательствам за то, что

они отказывались брать в руки оружие во время войны с

Японией в 1904-1905. Во внутреннем дворе росли деревья,

главным образом липы. В тюрьме тогда находилось 3000

заключенных и несколько сот двуногих псов - охранников.

Для узников, содержавшихся на карцерном режиме, было

предназначено отдельное здание.

В Бутырки я прибыл 2 августа 1911 года. В это время

режим там стал менее жестоким, чем раньше. Когда-то,

по рассказам товарищей, это был настоящий кошмар: за-

прещалось ходить по камере, узников били кулаками или

кнутом. Устроившись в камере, я сразу же посвятил свое

время чтению. Я глотал книгу за книгой; прочел всех рус-

ских классиков отСумароковадоЛьваШестова,в особенно-

сти Белинского и Лермонтова, от которых я был в восторге.

Эти книги появились в тюрьме благодаря долгой веренице

политзаключенных, которые создали таким образом заме-

чательную библиотеку, значительно более богатую, чем во

многих наших провинциальных городах. В особенности, я

изучал русскую историю по курсу Ключевского. Я познако-

мился также с программами социалистических партий и

даже с отчетами их подпольных съездов. Позже мне в руки

попала книга Кропоткина «Взаимная помощь». Я прогло-

тил ее и постоянно держал при себе, чтобы обсуждать с

товарищами.

Я следил по мере возможного за событиями на свободе.

Так, с большим волнением я узнал о заявлении министра
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проходить через старост - Прим. А.С.) политзаключенных,

эсером Веденяпиным. После болезни он находился на ка-

рантине, прежде чем вернуться в свою камеру.Он нас ввел

в курс распорядка и жизни в тюрьме, познакомил с дру-

гими политическими заключенными, раздобыл для нас

табака, сала, хлеба и колбасы, того, чего нам не хватало

после поста в дороге.

Я помню, что расспрашивал его о содержавшихся здесь

анархистах. Он мне ответил небрежно, и я почувствовал с

его стороны определенную враждебность по отношению

к ним. Немного позже я узнал, что на собрании политиче-

ских «фигур», анархистКириловский [более известныйпод

своим псевдонимом Новомирский выступил с какой-то

лекцией, в которой он обозвал лидера эсеровской партии

Чернова «жандармом». В ответ Веденяпин ударил его по

лицу. Вследствие этого инцидента между анархистами и

эсерами возникло определенное напряжение.

Эта напряженность ограничилась так называемой сек-

цией коридора№ 3 и вскоре исчезла, так как Кириловский

не получил большой поддержки среди своих товарищей.

Уже в то время он колебался между анархизмом, индиви-

дуализмом и иудаизмом. В результате анархисты, в осо-

бенности рабочие, не хотели о нем и слышать. Некоторые

считали его просто болтуном, фразером, лишенным вся-

ческого интереса. Дело доходило до того, что Веденяпина

не осуждали за пощечину.

После окончания карантина меня поселили в камеру №

4 седьмого коридора. В камерах держали по два-три чело-

века, но нас, украинцев, отделили друг от друга, поскольку

мы считались бунтовщиками. Я оказался в одной камере с

эсером Иосифом Альдиром, литовским евреем из Ковно.

Наши темпераменты отлично совпадали, и мы оставались

вместе, как братья, вплоть до самой революции. Из окна

камеры ямог хорошо рассмотреть все здание тюрьмы.Она
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и стали переводить в Екатеринославскую тюрьму. При-

шлось изменить план: оставшиеся на свободе товарищи

должны были попытаться освободить нас по дороге из

тюрьмы на вокзал. Был разработан сигнальный код, что-

бы дать знать женщине, члену Александровской анархо-

коммунистической группы, которая приходила по поне-

дельникам под окна нашей тюрьмы, сообщили ли нам уже

точную дату нашей отправки в Екатеринослав.

4 января 1910 [года] мы узнали, что на следующий день

на рассвете нас всех восьмерых должны увести на вокзал и

отправить в Екатеринослав.Нам удалось сообщить об этом

группе, которая уже в полном составе находилась в Алек-

сандровске, поскольку ей пришлось покинуть Гуляй-Поле

после казни полицейского пристава Караченцева и еще од-

ного офицера на станции Пологи. Наши товарищи ждали

подходящего момента, чтобы попытаться вырвать нас из

рук конвоя. 5 января нас подняли в 3 часа утра и приказа-

ли готовиться к отъезду. Мы встали в радостном предчув-

ствии предстоящего освобождения. Через час нас вывели

во двор тюрьмы, где ожидал конвой. Нас сковали наручни-

ками по парам. Затем мы вышли из тюрьмы в окружении

солдат с сабляминаголо и направилисьпо улицамАлексан-

дровска в сторону вокзала. Было очень холодно: 27° ниже

нуля. Мы шли по средине улицы так быстро, что даже не

заметили наших товарищей, которые следовали за нами

по тротуару. Возле вокзала солдаты приказали нам оста-

новиться, и только в этот момент мы услышали условные

слова, произнесенные одним из наших, чтобы сообщить

нам об их присутствии. Один из солдат зашел в здание

вокзала, чтобы узнать о прибытии поезда и зарезервиро-

вать для нас места. Я знал больше, чем мои товарищи о

плане нападения, поэтому прислушивался к каждому зву-

ку. Мы решили, что в тот момент, когда мы должны выйти

на платформу, чтобы сесть в поезд, каждый из товарищей
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направит свое оружие на одного из солдат караула и потре-

бует, чтобы тот бросил оружие. В случае сопротивления,

они должны быть расстреляны на месте, как и провока-

тор Альтхаузен. Я услышал голос Семенюты, сказавшего

на типичном крестьянском говоре, обращаясь к ездовым:

«Ну, подождите полчасика! Как только закончим дело, по-

едем». Все эти подробности четко запечатлелись в моей

памяти. Я был пристегнут наручниками к товарищу Егору

Бондаренко. Он не мог пошевелить своей большой рукой

в наручниках, а я с небольшим усилием мог освободить

свою руку,поэтому онмне сказал: «Как только освободишь

руку, бери револьвер и сам убей этого шпика Альтхаузена,

потому что в потасовке товарищи могут о нем забыть, и

он может убежать; я со своей стороны также постараюсь

не потерять его из виду». Вдруг мы услышали, что солдат,

вернувшийся с вокзала, сказал, что мелитопольский поезд

опаздывает минут на сорок, так как пути занесло снегом

и нельзя было точно предвидеть его прибытие. Мы все

вздрогнули: приближался рассвет и вместе с ним время

нашего побега. Мы старались не потерять хладнокровие.

Нас привели на вокзал, в зал ожидания третьего класса.

Нас отделяли скамейки от свободных пассажиров, которые

тем не менее поспешили купить и передать нам через

солдат хлеба и колбасы. Я помню, что никто из нас ни к

чему не прикоснулся, настолько мы были напряжены.

Вдруг в зале раздался пронзительный крик: «Солдаты!

Жандармы! Здесь Семенюта, хватайте его, он сейчас будет

стрелять». Это орал «наш шпик» Альтхаузен. Он хорошо

знал Семенюту, поскольку жил с ним некоторое время в

Екатеринославе и узнал его среди пассажиров, хотя наш

товарищ переоделся в крестьянское платье, большой ба-

раний тулуп и папаху. Шпик несомненно подумал, что

Семенюта пришел специально, чтобы его убить, поэтому

он орал как сумасшедший. Трудно сказать, что мы почув-
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охранников, находившихся в коридоре, затем поднялись

на второй этаж, связали одного из охранников, но второму

удалось бежать, и он начал стрелять по ним из револьве-

ра. Тогда они спустились в подвал, забаррикадировались

там и стали требовать встречи с губернатором. Приехал

губернатор и начал переговоры: он дал им слово чести не

отдавать их под военный трибунал, если они сдадутся без

сопротивления и, чтобы их убедить, он показал им через

отверстие официальное сообщение о замене им смерт-

ной казни. Товарищи сдались, за исключением Цимбала,

пустившего себе пулю в лоб. В присутствии губернатора

у них спросили о причинах их поступка. Они обо всем

рассказали, вследствие чего губернатор поставил на вид

тюремному начальству. Он сдержал слово, и дело товари-

щей было передано в обычный суд, который дал им только

по восемь месяцев заключения.

В московской тюрьме Бутырки

В тюрьме Екатеринослава мы оставались пять с поло-

виной месяцев, затем после двухдневного путешествия

прибыли в московскую тюрьму. Начальник отделения ка-

торжников,некийДружинин,полисталмоедело,присталь-

но посмотрел на меня своими пронзительными глазами и

прошептал: «Здесь ты не будешь больше забавляться по-

бегами». С нас сняли наручники с замками и заковали в

наручники на заклепках, которые каторжники должны бы-

ли носить на протяжении первых восьми лет заключения.

После этой маленькой церемонии нас посадили на неделю

в камеры на карантин, как этого требовали правила для но-

воприбывших. Мы познакомились со старостой (в царских

тюрьмах старосты представляли интересы заключенных

перед начальством тюрьмы, все их обращения должны были
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В начале июля 1911 года ко мне приехал брат Григорий.

Он меня не видел целых четыре года и хотел знать, на что

я возлагаю надежды.Я сказал ему: «Трудитесь изо всех сил,

как это делали мы. Не бойтесь ничего, ваша работа среди

крестьян приблизит революцию, и именно она освободит

меня и других узников». Брат не смог сдержать слезы, хотя

он и ходил уже на анархистские собрания в Гуляй-Поле. Я

обругал его немного за такое недостойное поведение. На

второй день он снова пришел, чтобы рассказать о делах

моих товарищей, и теперь настал мой черед сдерживать

слезы.

22 июля 1911 года нас предупредили о моем немедлен-

ном переводе в центральную тюрьму Москвы. По дороге у

нас была остановка в Екатеринославской тюрьме. Старый

знакомый Белокоз встретил нас там руганью и недоброже-

лательностью. Он проверил наши кандалы и наручники,

счел некоторые из них слишком свободными и приказал

перековать их как можно теснее. В тюрьме был новый

начальник, так как наши протесты возымели некоторые

последствия. Прошло серьезное расследование условий

содержания, вследствие которого прежний директор за-

стрелился. Что же касается главного инспектора тюрем,

ему пришлось уйти в отставку. Новый начальник был не

лучше прежнего. Его звалиШевченко, он был глуп, упрям и

груб: качества,которые связывали его с Белокозом.Однако

открытые издевательства прекратились, но скрытые стали

только чаще. Из-за такого положения некоторые товари-

щи попытались предпринять отчаянную попытку бегства,

что только вновь вызвало раздражение начальства. Зуй-

ченко, Чернявский, Коцура, Цимбал и другие осужденные

к смерти находились в отдельной камере.Их приговор был

заменен на пожизненные каторжные работы, но началь-

ство умышленно затягивало и не сообщало им об этом.

Однажды ночью они взломали дверь камеры, связали двух
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ствовали в этот миг. Мы видели, как несколько солдат и

жандармов бросились к нашему товарищу, который спо-

койно и решительно достал из карманов два револьвера и

стреляя отступил к двери и затем скрылся. В других концах

зала раздались еще выстрелы. Многие пассажиры броси-

лись на пол, чтобы не попасть под пули. О бегстве теперь

не могло быть и речи, и вскоре тюремщики и солдаты вы-

местили на нас свои эмоции.

Через несколько минут вокзал был окружен силами по-

лиции и ищейками из охранки. Допросили Альтхаузена,

и он поклялся, что действительно узнал Александра Се-

менюту. Это оказалось неожиданностью для властей, так

как они считали, полагаясь на официальные сведения, что

он нашел убежище в Бельгии. Они осознавали, что их кол-

леги были жертвами покушений, проведенных под его

руководством, и пообещали несколько тысяч рублей за его

поимку, живого или мертвого. Конечно же в газетах его

представляли как особо опасного преступника. Александр

Семенюта был титаном революции, как по своей мораль-

ной цельности, так и по своей преданности делу анархии

и по своей храбрости. Его смелость стала легендой. Он

не боялся ни эшафота, ни палачей. С 1906 года, когда он

дезертировал из 56 пехотного полка в Одессе, он занял

тяжелый и опасный пост в революционной анархистской

борьбе и с тех пор не оставлял его. За каждого побитого

или замученного арестованного революционера он мстил

пулей из револьвера, уничтожая насильника.

Те из анархистов, кто его знал в России или за рубежом,

всегда вспоминали о нем, как о человеке с исключительны-

ми качествами, честном и преданном. Верно, что многие

современные анархисты , в особенности те, кто не испытал

преследований подполья и кто относится недоброжела-

тельно к таким борцам, возможно бы отреклись от него,

но их мнение нас не интересует. Отвага Александра Семе-
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нюты еще раз спасла ему жизнь.Ни солдаты, ни жандармы

так и не смогли его схватить. Как раз в тот момент, когда

власти закончили допрос шпика Альтхаузена, прибыл по-

езд. Нас погрузили в вагон и отправили в Екатеринослав.

Власти этого города встречали нас на вокзале с больши-

ми «почестями»: целая рота солдат и большое количество

явных или скрытых полицейских ожидали нас на вокзале.

Нас окружили с угрожающим видом и повели в тюрьму.

Там нас вначале хорошо отдубасили. Затем Бондаренко,

Кириченкоименя увелиипосадили в специальнуюкамеру

для смертников. Одного из наших товарищей, Мартынову,

бросили в женскую тюрьму. Товарищей Лисовского, Чер-

нявского и Орлова поместили в обычную общую камеру.

Что касается шпика Альтхаузена, ему пришлось поддержи-

ватькомпаниюнекоемуПростотину,палачу,занимавшему

отдельную камеру в башне.Он был обычным уголовником,

который предложил свои услуги, согласившись за деньги

вешать осужденных. Между тем Альтхаузен, приказчик

по профессии и торговец по призванию, нашел в этом

свой «интерес». Будучи среди шпиков, он узнал, каким об-

разом можно избежать возможной казни. Он попросил

начальника стражи, некоего Белокоза, перевести его в ка-

меру к палачу, так как не чувствовал себя в безопасности

среди шпиков, кое-кто из которых сожалел о прошлой де-

ятельности и мог его уничтожить. Он получил согласие.

Другой предатель, Левадный, покаялся перед нами и, в ка-

честве искупления, предложил убить палача Простотина,

как только ему представится такая возможность. Разуме-

ется, наша группа с возмущением отказалась от его пред-

ложения. Впоследствии он оказался в тюремной больнице

вместе с одним анархистом из Екатеринослава, который в

удобный момент его задушил.

Для суда нас перевели в специальную камеру при общей,

где мы тяжело переживали отсутствие наших дорогих то-
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несколько недель он появился вновь, снова очень дотошно

допросил Зуйченко и заявил ему в конце концов, что не

даст себя провести: он хорошо изучил дело Махно и по-

нял, зачем тому нужно взять на себя ложную вину за это

нападение. Вследствие этого дело против Махно закры-

то и его никуда не переведут. Весь наш план провалился.

Наши товарищи с воли много раз пытались вступить с

нами в контакт и заставить вывезти меня из Екатерино-

слава по какому-нибудь делу. Им это не удалось. В августе

1910 [года] всех узников камеры № 10 перевели в тюрь-

му г. Луганска и оставили на камерном режиме. В нашем

каторжном поезде было немало смелых, честных и хоро-

ших товарищей. Наш план состоял в том, чтобы напасть

на охранников, связать их и бежать. Увы! Нас посадили в

так называемые «столыпинские» вагоны. Заключенных и

охрану в них разделяла решетка. Кроме того в соседнем

вагоне находился взвод жандармов, которые стояли на

посту у входа нашего вагона на каждой остановке. В таких

условиях о побеге не могло быть и речи. Таким образом,

мы прибыли в Луганскую тюрьму без инцидентов. Там мы

оставались около года.Жизнь была очень тяжелой. Один

из товарищей из Мариупольской группы, Горбаненко, в от-

чаянии привязал себя к кровати, укрылся матрасом, полил

его керосином из лампы и поджег. Его вытащили из огня

еще живым, но с ужасными ожогами и вытекшими гла-

зами. Через несколько часов он умер. Понятно, с какими

страданиями связана жизнь каторжника. Мы держались

благодаря двум надеждам: надежде бежать и надежде на

революцию. Каждый из нас хотел жить и желал того же

другим, большинство из которых, анархисты или социа-

листы, были преданными нашему делу. В то время я был

еще юношей, и мне нравилось присматриваться к людям,

чтобы найти в них долю той силы, которая была у моих

любимых друзей Владимира Антони и братьев Семенют.
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29 апреля, у вас больше не будет ни бомб, ни оружия, ваши

друзья далеко, сейчас другие времена и т. д.» Кроме того,

по малейшему поводу сыпались наказания: нас лишали то

прогулки, то обеда. Жизнь стала невыносимой, мы начали

решительные протесты.Узники из других камер нас робко

поддержали. Тогда Белокоз произвел новую сортировку.

Он перевел в нашу камеру всех уголовников, которые со-

лидаризировались с нами. Сразу же возобновились игры в

карты с теми же последствиями, что и раньше: долгами,

бегствами, стукачеством. Белокозу только это и надо было.

Однажды утром, задолго до обычного утреннего обхода,

он вошел в камеру в сопровождении группы охранников.

Амногие из нас научились открывать замки кандалов, что-

бы снимать их на ночь. Застав нас на месте преступления,

Белокоз приказал вывести нас в коридор и нас подвергли

избиению.Мы потребовали встречи с губернатором. Тот

прислал к нампрокурора и главного губернского инспекто-

ра по тюрьмам.Прокурор выслушал нашижалобы, записал

их и пообещал сделать необходимые выводы. Что касает-

ся главного инспектора, он также выслушал нас, ничего

не записал и пообещал выпороть нас. Дирекция тюрьмы

торжествовала. Нам удалось тайно передать подробный и

обоснованный письменный протестминистру внутренних

дел в Петербург. Вскоре мы узнали, что нас собираются

перевести в другую тюрьму.

Дело нашего товарища Зуйченко должны были пере-

смотреть в третий раз. Мы с ним договорились, что он

признается в участии в вооруженном нападении и укажет

на меня как на сообщника, для того чтобы нас перевели в

другую, небольшую тюрьму, и наши товарищи получили

возможность попытаться нас освободить во время пере-

возки. Следователь подверг нас тщательному допросу и

нас сфотографировали. Он не скрывал также своего удо-

вольствия от того, что вскоре мы будем на виселице. Через
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варищей Ивана Шевченко и Кшивы. Их судили отдельно

за вооруженное сопротивление, признали виновными и

повесили. Еще один товарищ, Зуйченко, получил смерт-

ный приговор, который ему заменили на пожизненные

каторжные работы; его перевели в другую камеру. Нако-

нец, еще один товарищ из нашей группы,Щербина, был

оправдан судом.

К моральным страданиям добавились суровые порядки

содержания в карцере.Со временнеудачного побега смерт-

ников 29 апреля 1908 года эта тюрьма слыла во всем мире

как настоящее пекло. Не было и дня, чтобы какого-нибудь

заключенного жестоко не побили, иногда до поломанных

ребер. В 1908 [года] организация анархо-коммунистов Ека-

теринослава ответила на этот неслыханный произвол по-

кушением на губернатора. Перепуганный, он прибежал в

тот же вечер в тюрьму и приказал изменить режим. Одна-

ко несколько дней спустя губернатор умер своей смертью,

и прежний режим был восстановлен. Мы были бессильны

и как все другие заключенные были вынуждены терпеть

произвол тюремщиков.

В марте 1910 года я предстал перед военно-полевым

судом Екатеринослава. По обвинительному акту на ска-

мье подсудимых должны были находиться шестнадцать

обвиняемых, с Махно и Зуйченко во главе. Нас же было

только трое, Зуйченко отсутствовал из-за серьезной болез-

ни, остальные были в бегах и розыске.

До 1917 года Гуляйпольская крестьянская анархо-

коммунистическая группа отличалась от других орга-

низаций своей постоянной и активной деятельностью

на протяжении одиннадцати лет своего существования.

Она поддерживала постоянные отношения с русскими

организациями за границей, откуда многие из ее членов,

вынужденных скрываться, помогали ей литературой и

оружием. Не привлекая к себе внимания, группа вела
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значительную пропагандистскую работу, в особенности,

среди крестьян, работу, которая принесла свои результаты,

как будет показано далее. Наши судьи знали, с кем они

имеют дело, и сделали все возможное, чтобы покончить

с «бандитами, которые хотели силой оружия свергнуть

существующий строй». Если бы они действительно имели

дело с бандитами, им не пришлось бы беспокоиться, так

как никто бы не стал на их защиту. Но дело обстояло не

так, поэтому судьи и полицейские были обеспокоены и

нервничали на протяжении всех дней заседаний. Больше

всего их беспокоило присутствие Александра Семенюты

и его товарищей не только в стране, но и в самом Екате-

ринославе. Вот почему, когда нас вели в суд или обратно

в тюрьму, движение трамваев и пешеходов поблизости

перекрывалось. Многократно наивысшие полицейские

чины и даже лично начальник полиции присутствовали

при нашем выводе из тюрьмы. Все они не уставали

твердить своим подчиненным строгий приказ: в случае,

если будет выпущена хоть одна пуля или брошена бомба,

нас следует немедленно и без колебаний расстрелять.

Нас всех восьмерых обвиненных выстраивали по-

военному в шеренги, окруженные несколькими кон-

центрическими кольцами: вначале пешие солдаты из

тюремной охраны, затем взвод конной охраны с револь-

верами в руках, наконец целая свора полицейских и

сыщиков, рассредоточенных во все стороны. Так каждый

день нас водили на суд. Однажды, на четвертый день засе-

даний, когда мы находились в зале суда (военно-полевой

суд заседал в Феодосийских казармах), до нас донеслись

звуки перестрелки, вначале слабые и прерывистые, затем

интенсивные и частые. Заседание было прервано, и судьи

вышли. Наш адвокат, гражданин Пудрый, подошел ко мне

и сказал, что снаружи непонятная перестрелка и что это

может нам повредить. Только возвращаясь в тюрьму, мы
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После трехдневного карантина нас вернули в общие ка-

меры, где сидели как политические, так и простые уголов-

ники. Режим был тяжелым, а нравы грубыми и глупыми.

Например, уголовники проводили время за игрой в карты.

Некоторые из них проигрывали все, что имели, и были вы-

нуждены скрываться от тех, кому были должны, в другой

камере на том же коридоре. Там этим несчастным, чтобы

получить благосклонность Белокоза, приходилось расска-

зывать ему о том, что происходило в камере, которую они

покинули. Они доносили на своих недавних товарищей,

оговаривали их, иногда обвиняли в кражах одежды или

имущества. Тогда Белокоз врывался в камеру, хватал и

уносил обувь, одеяла, подушки. Тех, кто отважился проте-

стовать, вытаскивали в коридор и жестоко избивали под

дулом пистолета. Обычно большинство заключенных мол-

чали и покорно позволяли издеваться над собой.Смотреть

на эту покорность было еще тяжелее, чем на сами издева-

тельства.

Однажды Белокоз решил произвести изменения: он обо-

шел все камеры и рассортировал заключенных. Затем со-

брал в одну камеру всех политзаключенных - анархистов,

эсеров, социал-демократов. Это не облегчило режим со-

держания политических, напротив, в этом было что-то

подозрительное по отношению к нам. Действительно, нас

перевели в пресловутую камеру № 10, где 29 апреля 1908

года был организован побег. Несмотря на два прошедших

с тех пор года, власти не могли оставаться равнодушными

к этой камере. Охрана смотрела на нее косо и ненавидела

тех, кто там находился.В ней был установлен исключитель-

ный режим, она стала чем-то вроде карцера. Те, кто там

сидел, должны были смириться с беспрекословным пови-

новением. Туда бросали самых непокорных и самых опас-

ных и относились к ним соответственно. При малейшем

проявлении протеста им заявляли: «Молчите! Это вам не
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перевели в отдельную палату для больных заключенных,

которым оставалось жить считанные часы. Все, врачи, ди-

рекция и даже мои товарищи были убеждены, что я умру с

минуты на минуту. Они ошиблись. Через неделю я пришел

в себя и потребовал, чтобы врач установил окончатель-

ный диагноз и меня перевели в общую палату лазарета.

Врачу было стыдно держать меня в этой палате для уми-

рающих, а, кроме того, я решительно протестовал: я все

время кричал, что тому, кто себе позволяеттак обращаться

с больными, следует отрубить голову. В конце концов меня

перевели в лазарет, поставив диагноз брюшной тиф. Через

два месяца я выздоровел.

Когда меня перевели в лазарет, с меня сняли кандалы,

как это обычно делалось с заключенными, потерявшими

сознание. После выздоровления их надели опять и меня

поместили на несколько дней в специальную камеру для

карантина. Нас там было десяток. Случился небольшой

инцидент. За камерой находился женский корпус, смеж-

ный с камерой предварительного заключения. Поэтому

мы надеялись с помощью наших соседок установить связь

с недавно арестованными товарищами, чтобы узнать но-

вости. Однако в Екатеринославской тюрьме запрещалось

показываться в окнах, а тем более устанавливать связь

с другими заключенными. Заметив наши усилия, чтобы

установить общение с заключенными, наш коридорный

охранник, некий Мамай, открыл камеры, выстроил нас в

шеренгу и начал избивать. Скованные по рукам и ногам,

мы могли сопротивляться, только крича изо всех сил. На-

ши крики услышали в других камерах. Вся тюрьма содрог-

нулась. Солдаты из внешней охраны ответили плотным

огнем вдоль окон. Затем все успокоилось, но мы были так

раздражены, что не могли спать в эту ночь. На следующее

утро нам сообщили наказание: нас лишили чая и завтрака.
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услышали в разговоре солдат имя Семенюты, но ничего

больше так и не узнали. Охрана была еще более усилена.

На следующий день нас предупредили, что это заседание

может быть последним, и тогда нас не поведут в прежнюю

камеру, а в специальные отдельные камеры в подвале,

откуда мы выйдем только на казнь. Мы попрощались друг

с другом, не подавая виду, чтобы тюремщики не заметили

наше волнение.

Во время переклички я обратился к начальнику охраны

Белокозу и попросил дать мне новые ботинки, поскольку

мои были совсемизношены.Едва я произнес своюпросьбу,

как услышал в ответ голос шпикаАльтхаузена: «Зачем тебе

новые ботинки, если через две недели тебя повесят?». Бон-

даренко бросился к нему, но солдат загородил ему дорогу

прикладом винтовки. Мы все закричали: «Пусть уберут

шпика! Мы не хотим его больше видеть!». Кто-то скоман-

довал: «Молчать, или я прикажу открыть огонь!» Одно-

временно прозвучала другая команда: «Смирно!». Затем

военное приветствие: «Здравствуйте, молодцы!» Ворота

тюрьмы распахнулись, и кто-то из высокого городского

начальства вошел во двор. Мы так и не узнали, кто это

был; одни говорили начальник Екатеринославской поли-

ции, другие утверждали, что узнали начальника охранки.

Этот высокий чин подошел к Альтхаузену и довольно дол-

го о чем-то с ним говорил, поглядывая в нашу сторону.

Наконец, он подошел к нам и спросил: «Кто здесь Махно?».

Когда я ответил: «Это я», он медленно смерил меня взгля-

дом с головы до ног. В его глазах было что-то ласковое и

мягкое, но я почувствовал сильную к себе ненависть в его

жестах и словах. Он вновь обратился к Альтхаузену: «Зна-

чит, Семенюта пишеттолькоМахну?» -«Да, - ответилшпик,

- именно он пользуется полным доверием Семенюты и

через него тот передавал письма заключенным». Высо-

кий чин посмотрел на меня еще раз своими ласковыми
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глазами, затем сказал начальнику охраны: «Внешне он вы-

глядит совсем безобидным, однако говорят, что он очень

опасен». Таким было вступление к последнему заседанию

на нашем процессе.

В этот раз обеспокоенные солдаты окружили нас тесным

кольцом и молча выслушали подлый приказ расстрелять

нас всех в случае нападения, затем нас привели на засе-

дание трибунала. Судьи заседали под председательством

некоего Мано-Батога, который через семь лет, после фев-

ральской революции, оказался главным революционным

прокурором на фронте. Тогда я делал большие усилия, что-

бы встретиться с ним,но мне это не удалось. Как бы там ни

было, в этотдень был вынесен приговор: товарищиМ.Мар-

тынова, Лисовский и Зиблидский были осуждены нашесть

лет каторжных работ; Кириченко, Бондаренко, Орлов, я и

Альтхаузен -к пятнадцати годам каторги за участие в «бан-

дитской» организации. Те же пятеро - к смертной казни

через повешение за террористические акты и экспроприа-

ции.Прочитав этотприговор, судья Батог приказал охране:

«Уберите их отсюда!». Во дворе тюрьмы нас заковали в кан-

далы по рукам и ногам и повели в камеру смертников в

подвале, за исключением Альтхаузена, который вернулся

в камеру к палачу. Тот протестовал, утверждая, что «его

мораль не позволяет ему находиться в одной камере с тем,

кого, возможно, он должен будет повесить». Тогда Альтха-

узена поместили в соседнюю отдельную камеру. В нашей

камере мы увидели товарища Кацуру, который рассказал

нам, что это он был причиной перестрелки на четвертый

день: он сидел в парке и ждал, пока придут остальные то-

варищи, а полицейские приняли его за Семенюту и хотели

арестовать.Он защищался, стреляя из револьвера, когда на

помощь ему пришел еще один товарищ, матрос-дезертир

Цимбал. Начался настоящий бой, длившийся полдня. Се-

меро охранников и полицейских были ранены, несколько

30

ным. Ты не первый и не последний, кому придется здесь

умереть». С этими словами на устах, со слезами на щеках

она рассталась сомной.Ядолгождал казни,по-прежнему в

той же камере. Однажды мое терпение лопнуло, и я напра-

вил прокурору письмо с протестом, спрашивая, почему

меня не отправляют на виселицу. В ответ через началь-

ника тюрьмы я узнал, что, принимая во внимание мой

юный возраст, казнь мне была заменена на каторжные

работы, но он не сказал, на сколько лет. В тот же день, ме-

ня вместе с последним товарищем, Орловым, перевели в

здание, отведенное для каторжников. Вскоре я сильно за-

болел брюшным тифом. Пришлось два месяца пролежать

в тюремной больнице. Оттуда я написал матери, в ответ

она мне сообщила, что ходила к губернатору (он скреплял

своей подписью окончательные смертные переговоры)

и узнала там, что из-за моего юного возраста казнь мне

заменили на пожизненную каторгу. Так на смену затянув-

шемуся кошмару ожидания повешения пришел кошмар

каторги.

В тюрьме

Моя болезнь имела некоторые признаки сыпного тифа,

власти обеспокоились, так как в этом случае меня обя-

зательно следовало перевести в специальное здание за

пределами тюрьмы. Такого перевода они опасались, так

как боялись Александра Семенюты, хотя все знали о его

трагической кончине, когда он 1 мая 1910 года покончил с

собой после десяти часов героического сопротивления у

себя в квартире, окруженной солдатами. Но такова была

его слава, что власти сомневались, несмотря на всю оче-

видность его смерти. Легенда о его непобедимости была

сильнее действительности. Поэтому, в конце концов, меня
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бы поддержать приговоренного, если тот высказал такое

пожелание. Напрасно смазывали мылом веревку, Шанаев

предпочел избежать всей этой «церемонии». Тюремщики

немедленно провели тщательный обыск в нашей камеры

в поисках стрихнина, но ничего не нашли. После этой бур-

нойночипоследовалидваилитридня ужасныхморальных

мук. Мы вновь потеряли всякий аппетит.

Вечером 26 апреля 1910 года охранники вновь появи-

лись в нашей камере и увели моего лучшего друга Бонда-

ренко. Белокоз не вошел в камеру, а позвал его с порога.

Бондаренко спал как раз рядом со мной, и услышав свое

имя, только свое, он повернулся ко мне и сказал: «Нестор,

братмой,ты остаешься жить, я знаю,ты выйдешьна свобо-

ду, я же иду на верную смерть».Он обнял меня.Мое сердце

билось очень сильно, я схватил его за руку и поцеловал в

щеку. Белокоз сказал с нетерпением: «Бондаренко, пора

выходить!». Мой друг встал и ответил: «Я готов!». Затем

он обратился ко всем товарищам по камере: «Прощайте,

друзья! Будьте спокойны, потому что я спокоен». Дверь за

ним закрылась, и многие сокамерники бросились ко мне,

поздравляя и обнимая: «Махно, твоя жизнь спасена!». Дру-

гого моего товарища,Кириченко, который был болен, в тот

вечер перевели в тюремную больницу. Один из санитаров

предупредил, что за ним идут, чтобы его повесить. Кири-

ченко знал, что его уведут, несмотря на болезнь, даже на

носилках, поэтому он решил принять яд и умер в кровати.

На следующий день родители обоих товарищей пришли

их проведать. Нет слов, чтобы описать горе отцов и ма-

терей, узнавших об их смерти. Они приехали издали и

привезли с собой также мою мать. Это было невыразимо

грустно.Мать спросила,сколько оставитьмнеденег.Я отве-

тил, что не надо ничего оставлять: «Я не знаю, что со мной

еще будет.Может бытьмоя очередь подойдетдаже сегодня

вечером». Она ответила: «Не теряй мужества, будь силь-
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агентов охранки убиты. Обоим товарищам удалось уйти,

но Цимбал имел несколько ранений; ночью пришлось вы-

звать врача, который оказал ему помощь и вскоре донес

на него полиции.Оба товарища были арестованы во время

сна и ожидали теперь суда и повешения, как и мы. Кацура

находился на лечении в тюремной больнице.

Мы провели первую ночь нашей новой жизни, пытаясь

сосредоточиться на новыхмыслях и новых чувствах,чтобы

забыть о своем положении. На следующее утро нас вновь

повели на заседание трибунала для оглашения пригово-

ра. Там мы встретились с нашими адвокатами (они нас

защищали безвозмездно, за исключением адвоката Альт-

хаузена). Печальные и огорченные, они бросились к нам и

просили выслушать их внимательно.Один из них,Пудрый,

от имени всех предложил нам подать апелляцию. Когда

мы отказались, он предложил подписать прошение о по-

миловании на имя царя Николая II, чтобы нам заменили

смертную казнь на каторжные работы. Когда он протянул

мне текст, я заявил, что не хочу ничего просить у этого

злодея, и поскольку они нас осудили на смерть, то им оста-

ется только нас повесить. Остальные товарищи поступили

так же, за исключением Альтхаузена, который держался в

стороне и вполголоса разговаривал со своим адвокатом.

Вскоре появился генерал Батог, он прочел во второй раз

приговор и с ненавистью приказал нас увести.

52 дня под смертным приговором

Начиная с 26 марта 1910 года нас с товарищами держали

в камере смертников. Эта камера с низким сводчатым по-

толком, шириной в 2 метра и длиной в 5, и еще три таких

же находились в подвале Екатеринославской тюрьмы. Сте-

ны этих камер были покрыты надписями, оставленными
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известными и неизвестными революционерами, которые

в тревоге ожидали там предначертанного им часа.Их тени,

казалось, бродили вдоль этих стен, воздвигнутых угнетате-

лями, чтобы заключить угнетенных или борцов, которые

вышли даже из их среды, но честно порвали с их преступ-

ным миром. Эти тени оставались с нами, которые в свою

очередь ожидали преждевременной смерти. Заключенные

в этих камерах чувствовали себя наполовину в могиле. У

нас было такое ощущение, как будто мы судорожно цеп-

ляемся за край земли и не можем удержаться. Тогда мы

думали о всех нашихтоварищах,оставшихся на свободе,не

потерявших веру и надежду осуществить еще что-то доб-

рое в борьбе за лучшую жизнь. Принесши себя в жертву во

имя будущего, мы испытывали по отношению к ним осо-

бое чувство искренней и глубокой нежности. Кроме этих

чувств, которые привязывали еще к жизни, приговорен-

ные к смерти разрывали, сами того не замечая, всяческую

связь с внешним миром. Сидя, стоя или идя, они думали

только об одном: своей казни. Они искали в себе силы

оставаться твердыми и отважными до последней минуты

перед палачами. Таким было последнее желание, мечта,

самое большое утешение для всех тех, кто сознательно

вступил на путь революционной борьбы.

Однако были и другие, не только среди уголовников, но

также и среди революционеров, те, кто с приближением

последних минут жизни начинал сожалеть о своих поступ-

ках. Раскаиваясь, они не могли обрести былую храбрость,

не могли привыкнуть к мысли о смерти: они начинали

плакать и терять рассудок. Хотя среди революционеров их

было мало, их нельзя было осуждать из-за той огромной

тяжести, которая на них обрушилась. Надо было пытать-

ся поддержать их морально, не оставлять их наедине с

самими собой.
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меры и с аппетитом поели колбасы, сыра, сала, селедки,

короче, понемногу всего, что у каждого было в запасе, а

продуктов было немало, так как приговоренные к смерти

имели право на ежедневные встречи с родственниками и

получение в неограниченных количествах продуктов пи-

тания. Между прочим, некоторые из нас имели деньги на

хранении в тюремной столовой. После обильного ужина

мы разложили матрацы и улеглись спать. Было 9 часов

вечера, некоторые уже спали, другие беседовали с ново-

прибывшими (власти очень заботились, чтобы не было

свободных мест и заполняли их по мере освобождения).

Вдруг дверь камеры распахнулась с такой силой, что

опрокинула стол, из-за чего стоявшая на нем керосино-

вая лампа упала. В полнейшей темноте раздался приказ

не двигаться со своих мест. Один из охранников зажег

фонарь и осветил камеру. У входа в камеру стояли охран-

ники и солдаты с саблями и револьверами в руках. Белокоз

ворвался внутрь и схватил одного из наших товарищей

в кандалах. Заметив, что это оказался не тот, он заорал:

«Шанаев! Шанаев!». Это был черкес, который не спал, так

как подозревал, что именно его очередь идти на казнь.

Он натянул одеяло на голову, проглотил дозу стрихнина и

ответил: «Я!». Белокоз схватил его за кандалы и выволок в

коридор.Шанаев вдруг пошатнулся и упал, крикнув нам

наполовину на русском, наполовину на своем родном язы-

ке: «Прощайте, товарищи! Я умираю!». Его тело вытащили

наружу. Те, кто готовился увидеть его на эшафоте, не полу-

чили такого удовольствия: ни палач, которому платили по

три рубля за каждого казненного, ни прокурор, который

присутствовал, чтобы прочесть еще раз смертный приго-

вор перед виселицей, ни врач, «долг» которого состоял в

том, чтобы подождать предусмотренные четверть часа по-

сле повешения и торжественно констатировать кончину,

ни, наконец, поп, который присутствовал при этом, что-
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часы в поисках другого плана. Неожиданно мы обнаружи-

ли, что один из охранников нам симпатизирует и через

него передали письмоместной анархо-коммунистической

группе.

Симпатизировавший нам охранник согласился бежать

вместе с нами. Мы быстро разработали новый план: по-

сле вечерней прогулки мы должны подпилить ножовкой

решетку на окне, и при первой возможности - отсутствие,

невнимательность или сон охранника - выбраться во двор,

где к нам присоединится наш друг охранник. Затем мы

должны пройти двор до женского блока, где сидели мно-

гие наши подруги. Они должны открыть окна, по рамам

которых мы сможем выйти на крышу этого двухэтажно-

го здания. Оттуда мы спрыгнем во двор прилегавшего к

тюрьме водочного завода, где нас будут ждать товарищи.

Таким образом мы будем спасены.

Немедленно началась переписка с группой и подготовка.

Через несколько дней у нас уже были ножовки по металлу.

С подпиливанием и снятием оконных решеток мы могли

управиться за четверть часа. Все шло великолепно, и мы

очень радовались. Даже самые обескураженные среди нас

обрели силу духа. Еще два-три дня и все начнется, и если

побег не удастся, мы, по крайней мере, не умрем от руки

палача. Вот о чем мы думали.

Помнится, однажды вечером, где-то около 20 апреля, я

сказал товарищам: «Друзья, сегодня пятница, значит, од-

ного из нас могут этой ночью казнить (так как по законам

церкви и государства нельзя было производить казни по

субботам и воскресеньям). Давайте сядем за стол и поедим

как следует. По крайней мере, тот кого повесят, умрет с

полным животом, пролежит дольше в земле, и червям до-

станется больше!»

В тот вечер мы все были в веселом настроении, и мое

предложение вызвало смех. Мы накрыли стол посреди ка-
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Весной1910 года вЕкатеринославскойтюрьмебыломно-

го приговоренных к смерти. Только в нашей 23-й камере,

кроме Бондаренко, Кириченко, Орлова и меня, было еще

семь человек. Дни для нас проходили в ожидании, когда

за нами придут и уведут на виселицу. Мы были молоды

и полны сил, поэтому испытывали бесконечную печаль

при мысли о том, что мы могли бы еще осуществить во

имя нашего идеала.Но ни один из нас не боялся ни палача,

ни эшафота, так как мы заранее знали, на что шли. Мой

товарищ Бондаренко поведал мне о своем убеждении, что

его скоро повесят, но, что касается меня, он говорил: «По-

слушай, Нестор, у тебя есть шанс, что палачи заменят тебе

смертный приговор на пожизненную каторгу. Затем тебя

освободит революция, и я глубоко убежден, что, получив

свободу, ты высоко поднимешь знамя Анархии, которое у

нас вырвали наши враги, и водрузишь его очень высоко…

такое у меня предчувствие, так как я видел тебя в деле,

Нестор, ты не дрожишь перед палачами».

Тогда Кириченко и я прервали его и подвергли сомне-

нию его слова.Мы ему говорили о моей интеллектуальной

неподготовленности и о моей физической слабости, тем

более, что я тогда страдал от болей в желудке и не мог

почти ничего есть. «В таком случае, если ты этого не сде-

лаешь, ты будешь предателем, - продолжал Бондаренко,

- так как для того, чтобы сохранить веру и внутреннюю

силу, чтобы ненавидеть палачей и действовать, не надо

иметь большие умственные или физические способности.

Достаточно иметь волю и преданность делу».

К нашим возражениям Бондаренко присоединился това-

рищ Орлов, и нам удалось взять верх. Тогда он задумчиво

замолчал на некоторое время и заключил с непоколеби-

мым убеждением: «Тем не менее, Нестор, если когда-то ты

станешь свободным и откажешься бороться против этой

банды паразитов - царя, буржуазии и их прислужников,
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- как и против новой власти, даже социалистической, ты

глупец и бездельник».

Наши разговоры продолжались целыми часами. Мы го-

ворили о прошлом и о будущем, но не о настоящем. Од-

нако эти споры не позволяли нам забыть мысль, которая

довлела над всеми остальными: ожидание нашей скорой

казни.

Однажды вечером в ходе спора вдруг нас объединила

одна мысль.Мы сказали себе: какая глупость, какой абсурд

сидеть и ждать повешения, тогда как мы могли бы в мо-

мент выхода на прогулку напасть на охранников, разору-

жить их в мгновение ока и попытаться бежать! А если нам

это не удастся, нам останется только покончить с собой,

вместо того, чтобы глупо ожидать пока нас добьют. Все с

энтузиазмом присоединились к этому плану.

«Действительно, - сказал Тюленин, один из товарищей

анархистов, - мы способны отомстить за нас своим пала-

чам, и даже сможем заняться палачом Простотиным!».

«Отличная мысль, - ответил я, почти крича, - мы потя-

нем его за собой, в могилу!». Кто-то добавил: «А кроме

того, хватит, все эти тюремщики действительно слишком

чувствуют себя здесь полными хозяевами… надо им пока-

зать раз и навсегда, что они имеют дело не с послушными

овцами».

Так и решили. Во время выхода из камеры на прогул-

ку мы должны были схватить Простотина и коридорных

охранников, разоружить их, убить тех, кого мы знали как

наших заклятых врагов, связать остальных, спуститься во

двор тюрьмы, где нам оставалось разоружить еще несколь-

ко охранников, убить начальника тюрьмы Титисова и его

заместителей,в особенностипресловутого Белокоза,затем

попытаться вырваться на улицу. Выйдя наружу с оружием,

мы должны были разбежаться по два в разные стороны.

В случае провала плана нам не оставалось ничего друго-
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го, как покончить с собой. Никто не должен был сдаться

живым.

Из нас всех я был физически самым слабым,но мне тоже

дали задание. Наконец все было готово, и все роли распре-

делены. Нам оставалось только ждать завтрашнего утра,

времени начала прогулки, чтобы осуществить наш план.

Как обычно, в девять часов вечера мылегли спать. Едва мы

легли, как вошел Белокоз с другими охранниками, чтобы

увести одного из наших на казнь. Это был хороший това-

рищ, достойный и приятный, хотя он и не разделял наших

идей. Его увели. Какую же боль, какую тревогу, какое воз-

мущение ума мы испытывали в это мгновение! Он только

что разговаривал с нами, и вот его вырвали из наших ря-

дов, не дав даже попрощаться. Переполненные тревогой, с

напряженными до предела чувствами, мы не могли уснуть

после его ухода.

Я испытывал сумасшедшее желание подвергнуть ужас-

ным страданиям всех тех, кто приговаривает к смерти и

заставляет вас ждать и надеяться до самого рокового часа.

Но мои руки и ноги были в кандалах: я мог думать, но не

мог действовать. Я старался запечатлеть в памяти все эти

размышления, чтобы отомстить когда-нибудь виновни-

кам такого положения дел, если останусь живым.

На следующий день на рассвете мы встали и ходили

по узкой камере, наталкиваясь друг на друга и избегая

взглядов. Нам принесли горячей воды на чай. Разговари-

вая вполголоса,мыповторили еще раз нашплан.После чая

мы пошли на прогулку, но, к сожалению, ни в коридоре, ни

во дворе, вплоть до ограды, где происходила прогулка, мы

никого не встретили. Из-за этого возникли сомнения и на-

ми овладело разочарование. Отвечая на наш вопрос, один

из охранников объяснил, что Простотин выходит из своей

камеры только раз в неделю, чтобы пойти в баню. Мы по-

няли тогда, что наш план провалился. Мы провели долгие
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