
те немногие вожди, которые не исчезли ещё с лица земли,

скорее смешат народ, нежели правят им. Политический

аппарат на деле состоит из клоунов разной степени ода-

рённости; отсюда и оглушительный успех убожества Беппе

Грилло(32) в Италии или мерзавца Дьёдонне(33) во Фран-

ции. Впрочем, те двое хотя бы умеют развлекать, за это им

и платят. Итак, мы ломимся в открытую дверь, упрекая по-

литиков в том, что они «не представляют наши интересы»,

и вдобавок мытем самым ещё и подпитываем ностальгию.

Политики нужны не для этого, они лишь отвлекают наше

внимание, пока власть Где-то далеко делает своё дело. По-

добное верное предчувствие оборачивается настоящим

безумием во всех современных конспирологических тео-

риях. Власть действительно далеко, далеко от учреждений,

но при этом её не скрывают.Адаже если и скрывают,то она

—как «Похищенное письмо» По. Её никто не видит,потому

что у каждого она постоянно прямо перед глазами—под

видом линии электропередачи, автомобильной дороги,

кругового перекрёстка, супермаркета или компьютерной

программы.И если её скрывают,то точно так же, как систе-

му канализации, подводный провод, оптическое волокно,

протянутое вдоль железнодорожного пути, или центр об-

работки данных, построенный посреди леса. Власть— это

сама организация мира, это сконструированный, струк-

(32) Джузеппе (Беппе) Грилло (род. 1948)— итал. актёр, юморист и

политический активист, в 2009 г. основал политическую партию под

названием Движение 5 звёзд.
(33) Дьёдонне Мбала Мбала (род. 1966) — франц. актёр, юморист и

политический активист. В девяностых годах выступал в дуэте с еврей-

ским актёром Эли Семуном и получил известность благодаря едким

замечаниям по поводу расизма. Однако в двухтысячных годах Дьё-

донне изменил свои политические взгляды, сблизился с правой пар-

тией Национальный фронт и стал ярым антисемитом. С тех пор его

неоднократно привлекали к суду за разжигание расовой ненависти и

за пропаганду терроризма.
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сцену, чтобы пробраться за кулисы, неизменно приводит к

разочарованию. Даже самые оголтелые приверженцы тео-

рии заговоров— будь у них туда доступ— не обнаружили

бы там никакой тайны; на самом деле власть уже попро-

сту не та театральная реальность, к которой нас приучила

современная эпоха.

Однако правду о действительном местонахождении вла-

сти никто и не пытается скрывать; только мы не хотим

её видеть из страха, что она окатит холодной водой на-

ши столь удобные убеждения. Чтобы узнать правду, до-

статочно лишь присмотреться к купюрам, выпущенным в

Европейском союзе. Ни марксисты, ни неоклассические

экономисты никогда на подобные признания не решались,

но это археологически подтверждённый факт: денежные

знаки представляют собой не экономический инструмент,

а в основе своей политическое явление. Валюта всегда су-

ществует лишь в связке с поддерживающим её полити-

ческим режимом. Вот почему на денежных знаках раз-

личных государств традиционно изображены портреты

императоров, важных государственных деятелей, отцов-

основателей или же материализованные аллегории нации.

Но что же мы видим на банкнотах евро?—Не фигуры лю-

дей, не символы единоличной верховной власти, а изобра-

жениямостов,акведуков,арок—безличной,бездушной ар-

хитектуры. Вот и вся правда о природе нынешней власти,

и каждый европеец носит в кармане её печатную копию.

Её можно сформулировать следующим образом: теперь

власть закреплена в инфраструктуре этого мира. Природа

современной власти не представительная и не личностная,

а архитектурная и безличная. Традиционная власть была

по природе своей представительной: папа Римский был

представителем Христа на Земле, король — Бога, прези-

дент— народа, а Генеральный секретарь партии— проле-

тариата. Вся эта личностная политика отошла в прошлое, а
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Власть — это логистика.
Заблокируем всё!

1. Теперь власть закреплена в

инфраструктуре

Захват площади Касба в Тунисе, площади Синтагма в

Афинах, осада Вестминстера в Лондоне в период студен-

ческих волнений 2011 года, окружение парламента в Мад-

риде 25 сентября 2013 года или в Барселоне 15 июня 2011,

массовые беспорядки вокруг Палаты депутатов в Риме

14 декабря 2010 года, произошедшая 15 октября 2011 года

в Лиссабоне попытка захватить Республиканскую ассам-

блею, поджог администрации президента Боснии в фев-

рале 2014 года — места институциональной власти, как

магнит, притягивают революционеров. Но когда повстан-

цам удаётся взять приступом парламенты, президентские

дворцы и другие правительственные центры, как на Укра-

ине, в Ливии или в Висконсине,то внутри они обнаружива-

ют опустевшие пространства, где не видно никакой власти,

а есть лишь безвкусная мебель. Столь отчаянные попыт-

ки предотвратить вторжение в эти здания совершаются

вовсе не для того, чтобы помешать «народу» «захватить

власть», а чтобы народ не понял, что власти в учреждениях

больше нет. Это лишь заброшенные храмы, бесхозные кре-

пости, простые декорации, и это настоящие ловушки для

революционеров. Народное стремление вскарабкаться на
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ту, в которой нам удастся,наконец, охватить недосягаемое,

а в том, чтобы обжить уже существующее пространство

и, следовательно, научиться его воспринимать— а это не

такая уж и простая задача для слепого потомства демокра-

тии. Воспринимать мир, населённый не вещами, а силами,

не предметами, а энергией, не телами, а связями.

Именно полнота форм жизни позволяет свергнуть

власть.

Здесь извлечение— это утверждение, а утверждение—

средство нападения.
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диционном смысле слова: в нём усматривается некий вид

помешательства или одержимости, повод для изгнания и

казни или хотя бы симптом недуга, требующего лечения.

Корысть отражает не столько досоциальную человеческую

природу, сколько отсутствие человечности»(31).

Но чтобы свергнуть правительство, мало просто раскри-

тиковать эту антропологию и её предполагаемый «реа-

лизм». Нужно оценить её со стороны, найти иную плос-

кость восприятия. Поскольку мы и вправду вращаемся в

иной плоскости. Глядя с относительно сторонней позиции

на то, что́ мы переживаем, что́ мы пытаемся соорудить,мы

пришли к такому выводу: вопрос управления возникает

лишь в пустоте, в той пустоте, которую в основном прихо-

дилось формировать. Власть должна была в достаточной

мере отделиться отмира, создать пустоту вокруг индивида

или в нём самом, создать пустынное пространство меж-

ду существами, чтобы потом уже решать, как объединить

все эти отдельные элементы, которые больше никак не

связаны, как сложить разнородные частицы, сохранив их

разнородность. Власть создаёт пустоту. Пустота требует

власти.

Выйти из парадигмы управления значит отталкиваться

в политике от противоположной гипотезы. Пустоты не су-

ществует, любое пространство обитаемо, каждый из нас

представляет собой точку пересечения и соединения мно-

гочисленных чувств, линий, историй, смыслов, преоблада-

ющих над нами осязаемых потоков. Мир нас не окружает,

он проходит сквозь нас. Внутри нас живёт то, в чём живём

мы. Нас формирует то, что нас окружает. Мы себе не при-

надлежим. Мы изначально растворились во всём, с чем

себя связываем. Суть не в том, чтобы сформировать пусто-

(31) См.: Sahlins M. The Western Illusion of Human Nature. Chicago:

Prickly Paradigm Press, 2008. P. 51.
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«Нет другого мира. Есть просто

другой уклад жизни».

Жак Месрин

6

В наши времена для свержения этой специфической

формы власти требуется сперва отнести к ряду гипотез

очевидный тезис, согласно которому людям нужно управ-

ление—будь то демократическое самоуправление или же

иерархическое управление, осуществляемое другими. Эта

установка восходит ещё к греческим корням политики, и

она настолько весома,что даже сапатисты ите объединили

свои «автономные коммуны» под началом «хунты хороше-

го правительства». Здесь мы наблюдаем явную антрополо-

гическую тенденцию, характерную как для анархиста—ин-

дивидуалиста, стремящегося к полному удовлетворению

собственных желаний и потребностей, так и для, казалось

бы, более пессимистичных концепций, видящих в челове-

ке алчного зверя, которого может удержать от пожирания

ближнего лишь некая обуздывающая сила. Макиавелли,

считавший, что люди «неблагодарны, непостоянны, склон-

ны к лицемерию и обману, что их отпугивает опасность и

влечёт нажива»(30)‚ единодушен в этом вопросе с основа-

телями американской демократии: «При формировании

правительства следуетисходитьиз принципа,что вселюди

подлецы»,—отмечал Гамильтон. В любом случае мы оттал-

киваемся отпостулата отом,что политический режимпри-

зван ограничивать относительно звериное существование

человека, где Я противостоит окружающим и всему миру,

где есть лишь отдельные тела, и собрать их вместе мож-

но только с помощью каких—то ухищрений. По мнению

Маршалла Салинса, идея человеческой природы, которую

сдерживает «культура»,— это западная иллюзия. В ней вы-

ражается беспомощность, свойственная только нам, а не

всемжителям земли. «Для большей части человечества так

хорошоизвестныйнам эгоизм совсемне естественен втра-

(30) См.: Макиавелли Н. Государь / Пер. с итал. Г. Муравьёвой. М.:

Планета, 1990. С. 50.
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значит заставить правительство опуститься до уровня по-

встанцев, которые теперь вовсе не «Чудовища», «преступ-

ники» или «террористы», а просто враги. Прижать к стенке

полицию, превратить её в уличную банду‚ а правосудие—

в кучку злодеев. В период восстания действующая власть -

это всего лишь одно из многочисленныхформирований на

общем поле боя, а не та метасила, которая распоряжается,

командует или выносит приговор всем игрокам. У любого

мерзавца есть, адрес. Свергнуть власть значит вернуть её

на землю.

К чему бы ни привело уличное противостояние, восста-

ние уже изначально разрезает плотную материю верова-

ний, которая делает возможным управление. Вот почему

те, кто спешит похоронить восстание, не теряют времени

на попытки залатать истерзанное основание утратившей

силу законности. Они, напротив, стараются внести в само

движение новые притязания на законность, то есть но-

вые притязания на разумную основу, на преимущества в

стратегическом пространстве, где разворачивается про-

тивостояние между различными силами. Законность «на-

рода», «угнетённых» или же «99%»— это Троянский конь,

при помощи которого в мятежное свержение власти про-

никает учреждающая власть. Это самый верный способ

свести на нет любое восстание — он даже не требует по-

беды на улице. Соответственно, чтобы свержение режима

было необратимым, мы должны для начала отрешиться

от нашей собственной законности. Нам необходимо отка-

заться от мысли о том, что революцию мы совершаем во

имя какого-то идеала, что когда—нибудь сформируется в

высшей степени справедливая и непорочная реальность

и что революционные силы станут её представителями.

Мы спускаем власть на землю не для того, чтобы самим

вознестись к небесам.
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Наконец пришло время восстаний. Начиная с 2008 года

они вспыхивают с такой частотой и в стольких странах,

что кажется, будто вся структура этого мира распадается

на части. Десять лет назад прогнозы восстания вызыва-

ли насмешки у людей, которые твёрдо стояли на ногах;

теперь же за дураков держат тех, кто прочит восстановле-

ние порядка. Нет ничего устойчивее, ничего долговечнее,

твердили нам, чем Тунис под управлением Бен Али, де-

ловитая эрдогановская Турция, социал-демократическая

Швеция, баасистская Сирия, накачанный транквилизато-

рами Квебек или Бразилия со своими пляжами,пособиями

Bolsa Familia1 и миротворческими полицейскими отряда-

ми. Все мы знаем, что произошло потом. От стабильности

не осталось и следа. Да и политики теперь дважды поду-

мают, прежде чем присудить какой-либо стране тройное

A(1).

Восстание может разразиться в любое мгновение, по лю-

бому поводу, в любой стране; оно может привести к чему

угодно. Государственные деятели ходят по краю пропасти.

Похоже, они боятся даже собственной тени. ¡Que se vayan

todos!2 —так звучал лозунг, ставший теперь народной муд-

ростью, генерал-басом этой эпохи, ропотом, что прокатил-

ся по толпе, а затем вдруг, в самый неожиданный момент,

взвился, как топор, над головами. Самые ушлые полити-

1 Семейный кошелёк (португ.) — название социальной програм-

мы помощи малоимущим семьям (здесь и далее внизу страницы —

примечания переводчика).
2 «Пусть они все убираются» (исп.).

(1) Тройное А— высший уровень кредитного рейтинга страны, ко-

торый рассчитывается исходя из её финансовой активности, а также

на основе её политической стабильности и государственных задол-

женностей. На сегодняшний день самыми влиятельными агентствами,

присваивающими кредитные рейтинги государствам, являются Fitch,

Moody’s и Standard & Poors.
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ки даже выдвинули этот лозунг в качестве предвыборного

обещания.Другого варианта у них нет. Безнадёжное отвра-

щение, откровенный негативизм, абсолютное отрицание

— вот единственные распознаваемые силы в сегодняшней

политике.

Пришло время восстаний,но не время революций.Редко

доводилось видеть нечто подобное событиям, произошед-

шим в последние годы, когда повсюду, от Греции до Ис-

ландии, повстанцы в такой короткий срок брали штурмом

такое количество правительственных зданий. Захватить

площадь в самом центре города, разбить палаточный ла-

герь, соорудить баррикады, походные кухни или бытовки

и проводить там собрания— вскоре эти действия станут

таким же естественным политическим рефлексом, каким

вчера были забастовки. Кажется, сама эпоха теперь выра-

батывает собственные шаблоны: взять хотя бы All Cops Are

Bastards (ACAB)3 —фразу, которую при каждом всплеске

возмущения некий причудливый интернационал пишет

на стенах во всех городах от Каира до Стамбула, от Рима

до Парижа или Рио-де-Жанейро.

Но как бы ни нарастало напряжение под нашим небом,

революция повсюду будто задыхается на стадии протеста.

В лучшем случае происходит смена режима, которая нена-

долго утоляет желание изменить мир, а затем снова вы-

зывает неудовлетворение. В худшем— революция служит

трамплином для тех, кто, шагая под её же знаменем, толь-

ко и думает о том, как бы её подавить. Кое—где, например

во Франции, отсутствие уверенных в себе революционных

сил открывает путь тем, кто профессионально симулирует

как раз—таки уверенность в себе и выставляет её напоказ:

фашистам. Беспомощность приводит к озлобленности.

3 «Все копы ублюдки» (англ.).
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рокой плоскости, в некоей трансцендентности, которая

предположительно должна вывести его из зоны досяга-

емости. В результате этого манёвра то, что всегда было

лишь локальной, определённой, частичной единицей, под-

нимается до нового уровня, где уже может претендовать

на всеохватность; власть как учреждённый элемент пре-

вращается в строй без внешних параметров, в существо-

вание без оппонента, которое может лишь подчинять или

уничтожать. Диалектика учреждающего и учреждённого

привнесла высший смысл в феномен, представляющий со-

бой исключительно случайную политическую форму: так

Республика становится вселенским знаменем для непре-

ложнойи вечной человеческойприроды,а халифат—един-

ственным очагом сообщества. Учреждающая власть накла-

дывает чудовищные чары, которые преобразуют Государ-

ство в нечто, никогда не допускающее ошибки, поскольку

оно основано на разуме; в нечто, не имеющее врагов, по-

скольку противостоять ему значит быть преступником; в

нечто, способное на всё, поскольку ему неведома честь.

А следовательно, чтобы свергнуть власть, недостаточно

победить её на улице, разобрать на части её механизмы,

поджечь её символы. Свергнуть власть значит лишить её

основания. Именно это и делают восстания. Тогда учре-

ждённый элемент предстаёт в первоначальном вице, со

всеми своими неказистыми и действенными, грубыми и

изощрёнными трюками. «А король-то голый»,— обнару-

живаем мы, когда завеса учреждающей власти разорвана

в клочья и всё видно насквозь. Свергнуть власть значит

лишить её законности, вынудить её признать собственный

произвол, разоблачить её случайную природу. Это значит

показать, что она держится лишь в заданной ситуации,

поскольку прибегает к уловкам, приёмам и махинациям;

превратить её во временнуюфигуру, которая, как имногие

другие, вынуждена бороться и хитрить, чтобы выжить. Это
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только «народу» собраться где-нибудь, желательно у пар-

ламента, и закричать: «Вы нас не представляете!»‚ и сразу

же после такого незамысловатого богоявления учрежда-

ющая власть как по волшебству прогонит учреждённые

власти. Эта выдумка об учреждающей власти нужна лишь

для того, чтобы завуалировать собственно политический,

случайный принцип, акт насилия, посредством которо-

го утверждается любая власть: Те, кто пришёл к власти,

проецируют теперь источник собственного влияния на

подконтрольную им общественную массу, на законных

основаниях вынуждая общество молчать ради его же блага.

Таким образом с завидной регулярностью власть отважно

расстреливает народ ради народа. Учреждающая власть—

это плащ тореадора, накинутый на неизменно корыстный

источник власти, эдакая мантия, обладающая гипнотиче-

ской силой и заставляющая всех угадывать в учреждённой

власти нечто большее, чем то, что она из себя представля-

ет.

Те, кто, как Антонио Негри, предлагают «управлять рево-

люцией»,видятповсюду—будьто вмассовых беспорядках,

охвативших пригороды, или в восстаниях арабского мира

—лишь «учреждающую борьбу». Мадрицский негрист, сто-

ронник «учреждающего процесса», гипотетически возни-

кающего из движения площадей, даже осмеливается при-

зывать к созданию «партии демократии», «партии 99%» с

целью разработки «новой демократической конституции

—такой же «никакой», такой же нерепрезентативной, та-

кой же постидеологической, каким было движение “15M”.

Подобные иллюзии скорее побуждают нас переосмыслить

Идею революции как чистого свержения власти.

Утвердить или учредить власть значит наделить её осно-

ванием, фундаментом, законностью. Для экономическо-

го, юридического или полицейского аппарата это значит

закрепить своё непрочное существование на более ши-
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Придётся признать, что мы, революционеры, потерпели

поражение. Не потому, что с 2008 года революция как ко-

нечная цель так и осталась для нас недостижимой, а пото-

му, что нас постоянно лишали самого процесса революции.

Проиграв, можно возненавидеть целый мир и найти раз-

нообразные объяснения и даже научные обоснования для

тысячи несправедливостей, а можно задуматься о наших

внутренних рычагах, которыми пользуется враг и кото-

рые определяют неслучайный, закономерный характер

наших неудач. Быть может, нам стоит взглянуть, напри-

мер, на пережитки левизны в революционной среде, обре-

кающие её не только на поражение, но и на почти всеоб-

щую неприязнь. Известные притязания на нравственное

превосходство, которое оказалось революционерам не по

зубам, — вот одна из причуд, унаследованных от левых.

Равно как и неоправданное стремление навязать окру-

жающим правила жизни по-настоящему прогрессивные,

просвещённые, современные, верные, разложенные по

полочкам, безупречные. Стремление это вызывает мысль

об убийстве у всякого, кого без предупреждения отбрасы-

вают в лагерь реакционеров-консерваторов-мракобесов-

узколобых-неотёсанных-отсталых. Неистовое соперниче-

ство революционеров с левыми не отталкивает их друг от

друга, а наоборот, удерживает на одной территории. Пора

отдать швартовы!

После «Грядущего восстания»(2) нас повлекло туда, где

полыхала эпоха. Мы читали, мы боролись, мы говорили с

товарищами из разных стран и из групп разных направ-

лений, и вместе с ними мы натолкнулись на невидимые

препятствия этих времён. Некоторые из нас погибли, дру-

гие оказались в тюрьме. Мы не сдались. Мы не перестали

(2) См.: Невидимый комитет. Грядущее восстание / Пер. с франц. А.

Оклиной. М.: Ультракультура 2.0, 2011.
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строить новые миры и обрушивать удары на старый ми-

ропорядок. Из путешествий мы возвращались с уверенно-

стью в том, что наши протесты— отнюдь не беспорядоч-

ные, единичные, бессвязные события, каковые ещё толь-

ко предстоит соединить. Так выглядит лишь спектакль,

который разыгрывают в реальном времени СМИ, наме-

ренно управляя общественным сознанием. Так выглядят

противоповстанческие меры, действующие даже на этой

низшей стадии. Мы стали очевидцами не каких-то разроз-

ненных акций протеста, а единой мировой волны восста-

ний, неуловимо сообщающихся друг с другом. Всемирного

желания объединиться, единственным объяснением ко-

торого может быть всемирная обособленность. Всеобщей

ненависти к полиции, свидетельствующей о разумном от-

казе от всеобщей раздробленности, за поддержанием кото-

рой эта полиция следит.Повсюду считывается неизменная

тревога, глубинная паника, сопровождаемая приливами

чувства собственного достоинства, а вовсе не возмущения.

То, что происходит в мире с 2008 года, отнюдь не беспо-

рядочная россыпь абсурдных вспышек, возникающих в

герметичных национальных пространствах. Это— целост-

ная историческая последовательность, везде, от Греции до

Чили, выстроенная по законам единства времени и места.

И лишь чёткий глобальный взгляд способен охватить ис-

тинное значение происходящего.Нельзя позволить,чтобы

у одних лишь капиталистических think tanks4 был доступ к

прикладным аспектам этой закономерности.

Любое, даже самое незначительное местное восста-

ние распространяется вовне, изначально заключая в себе

нечто глобальное. Оно поднимает нас всех до уровня эпо-

хи. Но эпоха — это ещё и то, что можно почувствовать

у себя внутри, стоит лишь погрузиться вглубь сознания,

4 «мозговой центр» (англ.).
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Тамарод — голову Мурси. И там, и там улица требовала

свержения власти, которое она не в силах была органи-

зовать самостоятельно, поэтому подготовкой свержения

занялись уже организованные силы (Братья-мусульмане,

а затем армия), захватившие процесс и завершившие его в

собственных интересах.Движение, которое требует, всегда

уступает той силе, которая действует. Поразительно, кста-

ти, насколько роли властителя и «террориста» взаимозаме-

няемы, как быстро из дворца можно попасть в тюремные

подземелья и наоборот.

Как правило, вчерашние мятежники сетуют: «Револю-

цию предали. Мы умирали не для того, чтобы очередное

временное правительство провело выборы и какое-нибудь

учредительное собрание подготовило новую конституцию,

закрепляющуюпорядок новых выборов, результатом кото-

рых станет новый режим, практически идентичный преж-

нему. Мы хотели, чтобы изменилась жизнь, а в итоге не

изменилось ничего, или почти ничего». У радикалов на

этот случай заготовлено их излюбленное объяснение: на-

род должен управлять собой самостоятельно, вместо того

чтобы выбиратьпредставителей.Если революции система-

тически не оправдывают ожиданий, то, может быть, это их

судьба; а может быть, есть в нашей идее революции какие-

то невидимые изъяны, обрекающие её на такую судьбу. И

вотодиниз этихизъянов:мыдо сихпорнередко восприни-

маем революцию как диалектическое соотношение между

учреждающим и учреждённым.Мы всё ещё верим сказкам

о том, что любая учреждённая власть коренится в учрежда-

ющей власти, что Государство происходит от нации, как

абсолютная монархия—от Бога, что действующую консти-

туцию всегда предопределяет другая конституция, некий

подспудный и в то же время высший порядок, установлен-

ный зачастую негласно, но временами вспыхивающий на

поверхности точно молния. Нам хочется верить, что стоит
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рожной линии TAV и сожжение компрессора (за которое

всё движение целиком взяло на себя ответственность) яко-

бы серьёзно навредило «имиджу» страны. Бессмысленно

перечислять примеры, факт остаётся фактом: на всё, что

оказывает сопротивление правительственным интригам,

вешают ярлык «терроризма». Либералы могут опасаться,

что правительства тем самым подрывают свою демокра-

тическую законность. Ничего подобного, они её только

реконструируют. По крайней мере если всё Идёт по плану.

Если они как следует прозондировали души и подготовили

эмоциональную площадку. Но когда Бен Али или Мубарак

называют вышедшую на улицу толпу бандой террористов,

а должного эффекта нет, то операция по реконструкции

обращается против них; это поражение выбивает у них

из—под ног почву законности; они у всех на виду беспо-

мощно болтаются над пропастью, и падения им не мино-

вать. Истинный смысл операции открывается лишь тогда,

когда её ждёт провал.

4. Теория свержения власти

Возникший в Аргентине лозунг “¡Que se vayan todos!”

заставил управленцев со всего мира порядком понервни-

чать.Не сосчитать всех языков,на которыхмы в последние

годы кричали о стремлении свергнуть действующие вла-

сти. И что самое удивительное, во многих случаях нам это

удалось. Но какими бы шаткими ни были режимы, уста-

новившиеся в результате подобных «революций», вторая

часть лозунга—“¡Y que no quede ni uno!”‚ «И чтобы ни од-

ного не осталось!» — по-прежнему пустые слова: новые

марионетки заняли освободившиеся места. Самый пока-

зательный случай— это, безусловно, Египет. Повстанцы с

площади Тахрир заполучили голову Мубарака, а движение
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прислушиваясь к переживаниям, улавливая зрительные

образы, эмоции и ощущения. Там вырабатывается метод

познания и принцип действия; там же кроется объяснение

невидимой связи между чистой политической силой улич-

ных боёв и подлинным самосознанием одиночки. Эпоху

следует искать внутри каждой ситуации и каждого чело-

века. Именно там «мы» встречаемся, находим настоящих

друзей, разбросанных по свету, но идущих вместе.

Конспирологи— это контрреволюционеры хотя бы по-

тому, что они признают право на конспирацию только за

власть имущими. И если по всей очевидности сильные

мира сего устраивают заговор, пытаясь сохранить свои по-

зиции, то не менее очевидно, что заговоры замышляются

повсюду: в коридорах зданий, у кофейных автоматов, за па-

латками шаурмы, на захваченных территориях, в мастер-

ских, во дворах, на вечеринках, в любовных историях. И

все эти связи,все эти разговоры,все этидружеские встречи

сплетаются, точно капилляры, расходясь по миру, образуя

действующуюисторическуюпартию—«нашупартию»,как

говорил Маркс. Несомненно, объективной конспирации

мироустройства противостоит рассеянная конспирация,

в которую мы напрямую вовлечены. Но самая большая

неразбериха царит среди нас. На каждом шагу наша пар-

тия сталкивается с собственным идеологическим насле-

дием; она запутывается в сплошной сети опроверженных

и поверженных революционных традиций, которые всё

ещё требуют уважения. Однако стратегическое мышление

зарождается в сердце, а не в голове, и ошибка идеологии

состоит как раз в том, что она отделяет мысль от сердца.

Иными словами, нам нужно выломать дверь там, где мы

уже оказались. Единственная партия, которую необходимо

создать,— это уже существующая партия. Мы должны из-

бавиться от всего мыслительного хлама, мешающего нам

отчётливо осознать нашу общую ситуацию, нашу «общую
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наземность», цитируя Грамши. Наследство нам досталось

без завещания.

Действенность броской формулы «Нас 99%»(3) — как и

любого другого рекламного лозунга — заключается не в

том, что́ она сообщает, а в том, чего она не сообщает. Не со-

общает она ничего о личности 1% власть имущих. Этот 1%

отличает не богатство— в Америке богатых людей больше

1%, и не известность— они, скорее, держатся в тени, да и

кто в наши дни не имеет права на свои пятнадцать минут

славы? Отличает их прежде всего то, что они организованы.

Они организовывают свои действия, чтобы организовать

жизнь окружающих. Реальность этого лозунга довольно су-

рова, и число здесь ни при чём: можно быть одним из 99%

и жить в полном подчинении. И наоборот, массовые по-

громы в Тоттенхэме весьма наглядно доказывают, что из

нищеты можно выбраться, организовав свою жизнь. Меж-

ду толпой нищих и толпой нищих, готовых действовать

сообща, есть большая разница.

«Организоваться» никогда не значило вступить в еди-

ную организацию. Организоваться— это действовать со-

образно с общим восприятием на всех уровнях. И недоста-

ющий элемент здесь вовсе не «народный гнев» или лише-

ния, не решимость активистов, не расширение критиче-

ского сознания и даже не увеличение числа анархистских

выступлений. Единственное, чего нам не хватает, — это

общего восприятия ситуации. Без такого цементирующе-

го вещества все выступления бесследно растворяются в

небытии, жизнь становится похожей на сон, а восстания

превращаются в материал для школьных учебников.

(3) Лозунг протестного движения «Захвати Уолл-Стрит» (Оссиру

Wall Street), распространившийся после того, как в августе 2011 г. на

платформе Tumblr появился одноимённый блог. В основе лозунга ле-

жит идея социального неравенства и неравномерного распределения

доходов в амер. обществе.
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легче управлять, тем демократичней процесс. Одинокий

городской житель, очевидно, демократичнее, чем супру-

жеская пара, которая в свою очередь демократичнее, чем

семейный клан, который в свою очередь демократичнее,

чем мафиозный район.

Тех, кто видел в правовых формах окончательное завое-

вание демократии, а не исчезающую переходную форму,

ждалоразочарование.Теперьэтоформальноепрепятствие

на пути к уничтожению «военных врагов» демократии, а

также к постоянной реорганизации экономики. Начиная с

Италии 1970-х годов и до dirty wars6 Обамы антитерроризм

— это не прискорбное нарушение славных демократиче-

ских принципов, не исключение из них, а скорее непре-

рывная основообразующая деятельность современных де-

мократий. США составляют список «террористов» со всего

мира длиной в 680 000 имён и кормят отряд из 25 000 чело-

век— Совместное командование специальных операций

США,призванное в полной секретности убивать чуть ли не

кого угодно и когда угодно в любой точке земного шара. С

целой флотилией дронов, не слишком разбирающих, кого

конкретно они разрывают на части, эти внесудебные каз-

ни заняли место внесудебных процедур вроде Гуантанамо.

Те, кого это смущает, просто—напросто не понимают сути

демократического управления. Они остались В предыдущей

фазе, когда Государство ещё говорило на языке Закона.

В Бразилии под предлогом борьбы с терроризмом аре-

стовывают молодых людей, которые считаются преступ-

никами лишь потому, что они решили организовать де-

монстрацию против чемпионата мира по футболу. В Ита-

лии четырёх наших соратников посадили в тюрьму, обви-

нив их в «терроризме» на том основании, что нападение

на строительную площадку высокоскоростной железнодо-

6 грязные войны (англ.).
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власть как Государство, Закон, Дисциплину, Суверенитет, а

она тем временем продолжает наносить удары, выступая в

роли управления. Мы разыскиваем власть в твёрдом виде,

а она уже давно перешла в жидкое, если не в газообразное

состояние. Отчаявшись‚ мы с опаской смотрим на всё, что

ещё сохранило чёткую форму: привычки, привязанности,

корни, умения или логические суждения— в то время как

власть воплощается скорее в бесконечном разрушении

всех форм.

В выборах нет ничего демократического: выборы коро-

лей существовали испокон веков, да и какой самодержец

откажет себе в удовольствии устроить как-нибудь неболь-

шой плебисцит. И если такие голосования можно назвать

демократическими, то не потому, что они предоставляют

людям право на участие в управлении, а потому, что они

дарят ощущение некоей причастности к оному, иллюзию

мало-мальски избранного правительства. «Все государ-

ственные формы,— писал Маркс,— имеют в демократии

свою истину»(29). Он ошибался. Скорее демократия име-

ет свою истину во всех государственных формах. Тожде-

ственность управляющего и управляемого вот та самая

пограничная точка, в которой стадо становится коллек-

тивным пастухом, а пастух растворяется в стаде, точка, в

которой свобода совпадает с послушанием, а население—

с властителем. Слияние правящего и управляемого и есть

управление в чистом виде, без каких-либо форм и границ.

Неспроста сейчас так культивируется теория жидкой, по-

движной демократии. Ведь любая устойчивая форма—это

помехадля прямого управления.Посреди,этого всеобщего

разжижения нетникаких опор, а естьлишьплато на асимп-

тоте. Чем больше жидкости, тем легче управлять; а чем

(29) См.:Маркс К. К критике Гегелевской философии права // Сочи-

нения: В 50 т. 2—е изд. Т. 1. М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1955. С. 275.
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Каждодневный новостной поток—тревожный для од-

них, крайне возмутительный для других—формирует на-

ше представление об этом, в общем-то, непонятном ми-

ре. Его хаотичный ритм и есть тот туман войны, в кото-

ром он становится неуязвимым. Но именно благодаря его

неуправляемости им на самом деле можно управлять. В

этом-то и вся хитрость. Превратив кризисные меры в спо-

соб управления, капитализм не просто вытеснил культ

прогресса и заменил его угрозой катастрофы, а присвоил

себе всю сегодняшнюю стратегическую информацию, об-

щую оценку текущих операций. И с этим следует бороться.

В вопросах стратегии для нас важно на двашага опережать

мировые власти. Нет никакого «кризиса», из которого нуж-

но искать выход. Есть война, в которой нужно одержать

победу.

Всеобщее понимание ситуации складывается не из одно-

го текста, а из международных дискуссий. Для того чтобы

дискуссия состоялась, необходимы высказывания. И это

одно из них. Мы подчинили традицию и революционные

позиции стандартам исторической конъюнктуры и попы-

тались обрезать тысячи воображаемых нитей, удержива-

ющих революционного Гулливера на земле. Мы наощупь

искали ходы, манёвры, мысли, которые бы позволили нам

выбраться из сегодняшнего тупика. Не существует револю-

ционного движения без языка, способного описать наше

нынешнее положение и в то же время обозначить его по-

тенциальный разлом. И вот наш вклад в создание такого

языка. С этой целью наш текст публикуется одновременно

на восьми языках и на четырёх континентах. Если мы—

везде, если имя нам легион, то отныне нам нужно органи-

зоваться, сплотиться всем Миром.
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Merry crisis and happy new
fear1

1. Кризис — это способ управления

Из нас, революционеров, современная история сдела-

ла полных дураков. И так или иначе, мы до сих пор сами

же потакаем этому одурачиванию. Сей факт вызывает бо-

лезненные ощущения, и потому его принято отрицать.

Мы слепо верили в кризис — так слепо и так давно, что

не заметили, как неолиберальный режим превратил эту

веру в своё основное оружие. Подводя итоги 1848 года‚

Маркс писал: «Новая революция возможна лишь вслед за

новым кризисом.Но наступление её так же неизбежно, как

и наступление этого последнего»(4). Собственно, остаток

жизни он провёл в ожидании масштабного, бесповоротно-

го кризиса капитала, предвещая его при каждой судороге

всемирной экономики, но так его и не дождавшись. И сей-

час есть ещё марксисты, выдающие нынешний кризис за

“The Big One”2 в попытке заставить нас считать дни до

наступления их занятной версии Судного дня.

«Если хочешь добиться перемен,— советовал Милтон

Фридман своим Чикаго-бойз,— спровоцируй кризис». Ка-

1 «Весёлого кризиса и счастливого нового страха» (англ.).
2 «Большой», «Великий», здесь: «Тот самый» (англ.).

(4) См.:Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения: В 50 т. 2—е изд. Т. 7. М.: Гос.

изд—во полит. лит-ры, 1958. С. 467.
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населения, миллионами, за которыми нужно следить, как

пастух следит за стадом, чтобы максимизировать их по-

тенциал и направить свободу в нужное русло. Это значит

учитывать и формировать их желания, образ действия и

мыслей, привычки, страхи, склонности, окружение. Это

значит использовать целый комплекс мер — риториче-

ских, полицейских и материальных стратегий, чутко при-

слушиваясь к народным настроениям, к их непредсказуе-

мым перепадам; это значит действовать, всегда учитывая

эмоциональную и политическую конъюнктуру и предот-

вращая мятежи и бунты. Воздействовать на окружающую

среду и постоянно изменять её переменные, воздейство-

вать на одних, чтобы влиять на поведение других, чтобы

держать стадо под контролем. В целом это значит вести

безымянную, безличную войну почти на всех фронтах че-

ловеческого существования. Войну за влияние—тонкую,

психологическую, опосредованную.

То, что с конца XVII века непрерывно набирало силу на

Западе,— это вовсе не власть Государства, а управление как

специфическая форма власти, укреплявшаяся сначала за

счёт образования национальных государств, а затем— за

счёт их развала. Сегодня можно спокойно смотреть, как

рушатся старые проржавевшие надстройки национальных

государств лишь потому, что они освобождают место для

того самого податливого, гибкого, неформального, тао-

истского «управленчества», насаждённого во всех сферах,

будь то самоуправление, управление связями, городами

или предприятиями. Мы, революционеры, никак не мо-

жем отделаться от ощущения, будто мы проигрываем все

битвы потому, что они ведутся на фронте, к которому мы

до сих пор не в состоянии подобраться, потому что мы вы-

водим силы на заведомо проигрышные позиции и потому

что нас атакуют там, где у нас нет защиты. Это происходит

по большей части оттого, что мы всё ещё воспринимаем
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манипулирование упорядоченными привычками и вкуса-

мимасс является важной составляющейдемократического

общества. Приводит в движение этот невидимый обще-

ственный механизм невидимое правительство, которое

является истинной правящей силой в нашей стране»(28).

Эти слова написаны в 1928 году. Когда мы говорим о демо-

кратии, то по сути предполагаем тождественность между

управляющими и управляемыми, какими бы средствами

эта тождественность ни достигалась. Отсюда и эпидемия

ханжества и истерии, охватившая наши земли. При демо-

кратическом режиме управлять нужно не слишком замет-

но; хозяева наряжаются в костюмы рабов, а рабымнят себя

хозяевами. Первые, властвуя во имя благосостояния масс,

обречены на пожизненное лицемерие, а вторые бьются

в истерике, воображал, будто у них есть «покупательная

способность», «права» или же какое-то «мнение», которое

без конца втаптывается в грязь. А поскольку лицемерие

— это по определению буржуазная благодетель, то к демо-

кратии всегда липнет нечто неисправимо буржуазное. В

таком деле народное чутьё не обманывает.

Неважно, идёт ли речь о демократе-обамовце, или же о

яром стороннике рабочих советов, и неважно, как мы себе

представляем «народ, управляющий сам собой», вопрос

демократии всегда зависит от вопроса управления. Такова

аксиома, безотчётная уверенность: управление необходи-

мо. Управление — это особый вид власти. Управлять не

значит заставить некое тело повиноваться и не значит

обеспечить выполнение Закона на конкретной террито-

рии, пусть даже посредством старорежимных пыток. Ко-

роль царствует. Генерал командует. Судья судит.Управлять

—это совсем другое. Это значит руководить поведением

(28) См.: Бернейс Э. Пропаганда / Пер. с англ. И.Ющенко. М.: Hippo

Publishing LTD, 2010. С. 1.
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питализм не только не опасается кризисов, но теперь да-

же взялся за их опытное производство. Точно так же вы-

зывают лавины, чтобы контролировать их силу и время

возникновения. Точно так же сжигают поля, чтобы, устра-

нив горючий материал, остановить надвигающийся по-

жар. «Где и когда» вопрос возможности или тактической

необходимости. Общеизвестно, что с момента вступления

в должность в 2010 году директор Греческой статистиче-

ской службы постоянно подтасовывал экономические по-

казатели, преувеличивая государственные долги, чтобы

оправдать вмешательство «тройки»(5). Очевидно, «кризис

государственного долга» был самоличной заслугой одного

человека, который в ту пору ещё получал официальную

зарплату от МВФ— организации, призванной «помогать»

странам в кризисной ситуации. Так в европейской стране

был в натуральную величину проведён неолиберальный

экспериментпополнойреорганизацииобществадля оцен-

ки действенности правильной политики «структурного

регулирования».

Кризис— с присущим этому слову медицинским оттен-

ком — воспринимался на всём современном этапе как

некое внезапное или цикличное естественное явление, ко-

торое требует срочного решения, способного упразднить

общую нестабильность критической ситуации. Результат

мог быть удачным или нет, в зависимости от эффективно-

сти лечения. Критический момент был также моментом

критики—коротким временны́м промежутком, допуска-

ющим спор о симптомах и о методах лечения. Теперь же

всё совсем не так. Лечение больше не выводит нас из кри-

(5) Также «тройка кредиторов» _— имеются в виду три международ-

ные организации (Европейская комиссия, Европейский центральный

банк и Международный валютный фонд), которые оказывают финан-

совую помощь европ. странам, имеющим большие задолженности, а

именно Греции, Ирландии и Португалии.
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зиса. Наоборот, кризис вызывается ради лечения. Отныне

«кризисом» называют всё, что намереваются реорганизо-

вать, точно так же, как «террористами» зовут всех, кого

собираются убить. В 2005 году «кризис пригородов»(6) во

Франции послужил поводом для самой значительной гра-

достроительной кампании из всех, что были проведены

под непосредственным управлением министерства внут-

ренних дел за последние тридцать лет.

В устах неолибералов кризис превратился в двойной

стандарт. Впрочем, сами они предпочитают термин «двой-

ственная истина». С одной стороны, кризис — это живи-

тельное мгновение «созидательного разрушения», откры-

вающее возможности, порождающее новаторство, предо-

ставляющее шансы предпринимателям, среди которых

выживут лишь лучшие, самые целеустремлённые, самые

конкурентоспособные. «Возможно, в этом-то и проявляет-

ся суть капитализма: “созидательное разрушение”, отказ

от устаревших технологий и вчерашних производствен-

ных процессов в пользу новых—вот единственный способ

повысить уровень жизни <…>. Капитализм провоцирует

конфликт в каждом из нас. Мы по очереди играем роль

напористого предпринимателя и роль лежебоки, втайне

мечтающего о менее соревновательной и менее жёсткой

экономике, при которой у всех были бы одинаковые до-

ходы», — пишет Алан Гринспен, занимавший с 1987 по

2006 год должность председателя Федеральной резервной

(6) В октябре 2005 г. в одном из парижских пригородов два подрост-

ка североафриканского происхождения погибли на трансформатор-

ной подстанции, где они скрывались от полиции. Это происшествие

всколыхнуло мощную волну массовых беспорядков, охватившую при-

городы Парижа и других городов. В стране было введено чрезвычайное

положение. В результате погромов и поджогов было разрушено множе-

ство домов и учреждений. После этих событий правительство активно

занялось восстановлением и облагораживанием неблагополучных рай-

онов.
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навливаются выборы, если возможен незапланированный

результат; а порой население вынуждено голосовать по-

вторно, если итоги выборов не соответствуют ожиданиям

ЕвропейскойКомиссии.Демократы «свободногомира»,ко-

торые ещё двадцать лет назад самодовольно выпячивали

грудь, теперь, вероятно, рвут на себе волосы. Известно ли,

что в разгар скандала из-за участия в программе шпиона-

жа PRISM(26) Google отделался лишьлекцией Генри Киссин-

джера, рассказавшего работникам компании о необходи-

мости сотрудничества и о цене нашей «безопасности»? Всё

же смешно представить себе, как человек, в 70-е годы про-

вернувший все фашистские государственные перевороты

в Южной Америке, разглагольствует о демократии перед

такими «крутыми», такими «непогрешимыми», такими

«аполитичными» сотрудниками штаб-квартиры Google в

Силиконовой долине.

На ум приходит цитата из трактата «Об общественном

договоре» Руссо: «Если бы существовал народ, состоящий

из богов, то он управлял бы собою демократически. Но

правление столь совершенное не подходитлюдям»(27).Или

же другое, более циничное высказывание Риваропя: «На

свете существуют две истины, которые следует помнить

нераздельно. Первая: источник верховной власти—народ;

вторая: он не должен её осуществлять».

В «Пропаганде» — книге основоположника public

relations Эдварда Бернейса— первая глава под названием

«Организуя хаос» начинается так: «Сознательное и умелое

(26) PRISM— секретная программа, разработанная в 2007 г. Агент-

ством национальной безопасности США для слежки за передачей ин-

формации в Интернете.
(27) См.: Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре, или Принципы по-

литического права // Руссо Ж..-Ж Трактаты / Изд. подг. В.С. Алексе-

ев—Попов, Ю.М. Лотман, Н.А. Полторацкий, А.Д. Хаютин. М.: Наука,

1969. С. 223—224.
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нический режим аргументации режимом правды, откры-

тости, восприимчивости к окружающему пространству.

Ночная встреча и разговор Тристана и Изольды в XII ве-

ке — это «парламент»; общение людей, собравшихся по

воле случая и обстоятельств на улице, и есть «ассамблея».

Вот что нужно противопоставить «суверенитету» генераль-

ных ассамблей и пустой болтовне в парламентах: вновь

обретённый эмоциональный заряд, который несут слова,

истинная речь. Противоположность демократии— вовсе

не диктатура, а истина. И восстания никогда не бывают

демократическими именно потому, что они представляют

собой мгновения истины, обнажающие власть.

3. Демократия — управление в чистом

виде

«Величайшая демократия в мире» затевает— не вызвав

при этом особых общественных возражений— глобальное

преследование одного из своих агентов,Эдварда Сноудена,

опрометчиво обнародовавшего её всеохватную програм-

му слежки за средствами коммуникации. На деле бо́льшая

часть наших славных западных демократий превратилась

в распоясавшиеся полицейские режимы,а большинство се-

годняшних полицейских режимов с гордостью называют

себя «демократиями». Никто особенно не возмущался, ко-

гда очередного премьер-министра вроде Папандреу(25) без

предупреждения отстранили от должности за то, что ему

пришла в голову совершенно недопустимая идея передать

политику своей страны,то естьтройки,в рукиизбирателей.

Впрочем, в Европе теперь довольно регулярно приоста-

(25) Имеется в виду Георгиос Папандреу (род. 1952), занимавший

пост премьер—министра Греции в 2009—2011 гг.
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системы США(7). С другой стороны, кризисный дискурс

используется в качестве политической методики управ-

ления населением. Непрерывная реорганизация всего, от

схем управления до программ социальной помощи, от

предприятий до городских районов— это единственный

способ обеспечить постоянное уничтожение среды суще-

ствования и, следовательно, перекрыть кислород оппози-

ции.Риторика изменений позволяетломать все привычки,

разрушать все связи, сводить к нулю всякую уверенность,

подрывать солидарность, поддерживать хроническую эк-

зистенциальную нестабильность. Она соответствует стра-

тегии, которую можно сформулировать следующим обра-

зом: «Создавая условия для непрекращающегося кризиса,

предотвратить любой действительный кризис». В повсе-

дневной жизни эта тактика выражается в пресловутом

противоповстанческом принципе «дестабилизации с це-

лью стабилизации», который заключается в том, что вла-

сти умышленно провоцируют хаос, чтобы порядок стал

более востребованным, чем революция. Как в микроме-

неджменте, так и в управлении целыми странами устой-

чивое шоковое состояние населения гарантирует упадок

сил, разобщённость, и в итоге с каждым человеком по от-

дельности и со всеми вместе можно делать почти всё что

угодно.Массовая депрессия, в данныймомент охватившая

Грецию,— это запланированный результат политических

решений «тройки», а вовсе не их побочный эффект.

Некоторые так и не поняли, что «кризис» был не эконо-

мическим явлением, а политическоймерой правительства,

и они превратились в посмешище, второпях объявив на

гребне кредитного жульничества о «смерти неолиберализ-

ма». Мы переживаем не кризис капитализма, а триумф

(7) См.: Greenspan A.. The Age of Turbulence: Adventures in a New

World. New York: The Penguin Press, 2008. P. 268.
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кризисного капитализма. «Кризис» означает, что меры

правления ужесточаются. Кризис стал ultima ratio3 властей.

Наша эпоха соизмеряла всё с отсталостью прошлого, от

которого она нас якобы спасла; теперь же мерилом всему

служит приближающаяся катастрофа. Зарплаты греческих

служащих урезали в два раза, приведя аргумент, что им

вообще могли ничего не платить. Каждый раз, когда во

Франции увеличиваются сроки выхода на пенсию, то в

оправдание звучит довод о «спасении пенсионной систе-

мы». Сегодняшний постоянный и всесторонний кризис

слишком далёк от кризиса в классическом понимании, от

решающего момента. Теперь кризис это конец без конца,

затянувшийся апокалипсис, извечная, по-новому эффек-

тивная отсрочка действительной катастрофы и, соответ-

ственно, постоянное чрезвычайное положение. В нынеш-

нем кризисе нет места обещаниям, наоборот, он снимает

с властей все ограничения на используемые методы.

2. Настоящая катастрофа — это

катастрофа экзистенциальная и

метафизическая

Все эпохи тщеславны. Каждая хочет казаться неповто-

римой. Наше время намерено войти в историю как столк-

новение между экологическим кризисом планетарного

масштаба, всеобщим политическим кризисом демократи-

ческих систем и неотвратимым энергетическим кризисом,

увенчан всё это вялотекущим, но зато «беспрецедентным

для последнего столетия» экономическим спадом. Такие

перспективы льстят, усиливают чувство удовлетворения

от жизни в столь уникальную эпоху. Достаточно лишь про-

3 последний довод (лат.).
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чувств. Если восстание подразумевает сначала гнев, а за-

тем ликование, то увязшая в формализме прямая демокра-

тия—это прежде всего отражение тревожности. Только бы

не произошло нечто, выходящее за рамки предсказуемых

процессов. Только бы ни одно событие не вышло из-под

контроля. Только бы справиться с Ситуацией. Только бы

никто не чувствовал себя обманутым и не вступал в откры-

тый спор с большинством. Только бы никому и никогда

не приходилось в одиночку объяснять и отстаивать свою

позицию. Только бы никто никому ничего не навязывал.

С этой целью различные механизмы ассамблеи — от по-

очерёдных выступлений до безмолвных аплодисментов—

формируют совершенномонолитное ватное пространство,

где нет никаких неровностей, кроме череды монологов, и

где исчезает необходимость бороться за убеждения. Если

демократ должен так жёстко структурировать окружаю-

щие условия, то это потому, что он им не доверяет. А не

доверяет он им оттого, что по сути он не доверяет себе.

Именно боязнь с ними не справиться и вынуждает его пы-

таться во что бы то ни стало их контролировать, даже если

зачастую контроль приводит к их разрушению. Демокра-

тия— это прежде всего комплекс процедур, при помощи

которых мы придаём форму и структуру этой тревожно-

сти. Незачем осуждать демократию, ведь тревожность не

осуждают.

И лишь всестороннее внимание— внимание не только

к тому, что говорится, но и главным образом к тому, что

умалчивается, внимание к тому, как произносятся слова,

к тому, что́ читается в глазах и в молчании—может изба-

вить нас от пристрастия к демократическим процедурам.

Нужно заполнить пустоту, которую демократия поддержи-

вает между изолированными атомами, вниманием друг

к другу и совершенно новым вниманием к общему миру.

Наша задача заключается в том, чтобы заменить меха-
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нимающий экран телевизора за весь мир, а свои чувства

— за мысли. Пленарная ассамблея всех этих атомов— на-

сколько бы трогательной такая сопричастность ни была—

обнаружит лишь паралич, вызванный псевдопонимани-

ем политики, и главным образом неспособность как-либо

влиять на ход мировых событий. Это похоже на множество

лиц, прижавшихся к стеклянной стене и с изумлением рас-

сматривающих механическую вселенную, которая продол-

жает вращаться без них. Чувство коллективного бессилия,

сменившее радость от того, что они встретились и пере-

считали друг друга, разогнало владельцев палаток марки

Quechua так же успешно, как дубинки и слезоточивый газ.

И всё же было в захватнических движениях нечто боль-

шее—то, что как раз не связано с театральностью ассам-

блеи, то, что возникает из удивительной способности жи-

вых существ селиться, селиться даже в самых нежилых ме-

стах: в центре столиц. Всё, что политика со времён класси-

ческой Греции презрительно отбрасывала в область «эко-

номики», управления внутренних дел, «выживания», «вос-

произведения», «повседневного существования» и «труда»,

напротив, утвердилось на оккупированных повстанцами

площадях как признак коллективнойполитической силыи

таким образом вышло из частной сферы. Именно там рас-

крылся потенциал бытовой самоорганизации: одним за

раз удавалось накормитьдо 3000 человек,другим в считан-

ные дни построить деревню или же оказать медицинскую

помощь раненым, и это, пожалуй, свидетельствует об ис-

тинной политической победе «движения площадей».Свою

лепту внесут и захваченные Таксим и Майдан, продемон-

стрировав искусство обороны баррикад и изготовления

коктейлей Молотова в производственных масштабах.

Тот факт, что столь банальная и невыразительная форма

организации, как собрание, вызывала такой благоговей-

ный трепет, много говорит 0 природе демократических
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листать газеты 1970-х годов, прочитать отчёт Римского

клуба от 1972 года о «Пределах роста», статью кибернети-

ка Грегори Бейтсона о «Корнях экологического кризиса»,

написанную в марте 1970 года, или доклад Трёхсторон-

ней комиссии О «Кризисе демократии», опубликованный

в 1975 году, чтобы убедиться в том, что мы живём под

мрачным светилом тотального кризиса по меньшей мере

с начала семидесятых годов. Довольно здравый анализ

ситуации можно найти ещё в тексте Джорджо Чезарано

«Апокалипсис и революция», опубликованном в 1972 году.

Если когда-то седьмую печать и сняли, то произошло это

явно не вчера.

В конце 2012 года совершенно официальная органи-

зация Центр по контролю и профилактике заболеваний

США для разнообразия выпустила комикс под названием

“Preparedness 101: Zombie apocalypse”4. Посыл прост: насе-

ление должно подготовиться к любым обстоятельствам—

к ядерной или природной катастрофе, ко всеобщему сбою

системы или к восстанию. Материал заканчивался таким

выводом: «Если вы готовы к апокалипсису зомби, то вы

готовы к любому чрезвычайному происшествию». Образ

зомби заимствован из гаитянской традиции вуду. В амери-

канском кино тьмы восставших зомби— это излюбленная

аллегория всеобщего восстания чернокожего пролетариа-

та. Вот, значит, к чему нужно быть готовым. Теперь, когда

больше нет советской угрозы,обеспечивающейпсихопати-

ческую сплочённость граждан, сгодится что угодно, лишь

бы население всегда было готово защищаться, а точнее—

защищать систему. Необходимо поддерживать состояние

бесконечного ужаса, чтобы предотвратить ужасный конец.

В этом официальном комиксе отражены все стороны за-

падного ложного сознания. Очевидно, что настоящие жи-

4 «Готовность 101: Апокалипсис зомби» (англ.).
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вые мертвецы— это мелкая буржуазия из американских

suburbs5 Очевидно, что банальное стремление к выжива-

нию, экономический страх перед повсеместным дефици-

том, осознание абсолютной невыносимости принятого

образа жизни возникают не только после катастрофы: всё

это уже сейчас сопровождает безнадежную struggle for life6

каждого человека, живущего при неолиберальном режиме.

Разрушенная жизнь— это не угроза, а нечто, что уже про-

исходит изо дня в день. Все это видят, все это знают, все

это чувствуют.Walking Dead7 —это salary men8. Наша эпоха

бредит апокалипсическими сценариями, составляющи-

ми добрую половину кинематографической продукции,

не только из-за эстетического наслаждения, уместного

в рамках данного развлекательного жанра. В общем-то

даже Откровение Иоанна Богослова вполне соответству-

ет канонам голливудской фантасмагории со всеми этими

воздушными налётами свирепых ангелов, небывалыми

наводнениями, зрелищными бедствиями. Только вселен-

ская разруха, гибель целого мира может хотя бы отчасти

вернуть к жизни офисного работника, самого неживого

существа из всех. «Скорей бы уже конец!» и «Пусть это

длится вечно!»— вот два вздоха, которые по очереди до-

носятся от одной и той же изнемогающей цивилизации.

Сюда примешивается ещё и старый кальвинистский при-

вкус умерщвлённой плоти: жизнь— отсрочка приговора,

в ней не может быть полноты. Разговоры о «европейском

нигилизме» возникли неспроста. В самом деле, этот товар

так хорошо экспортировался, что в мире наступило пере-

5 жилые районы, пригороды (англ.).
6 борьба за выживание (англ.).
7 Ходячие мертвецы (англ.) — название популярного амер. телесе-

риала.
8 офисные служащие (англ.).
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То, что в «движении площадей» культ генеральной ас-

самблеи пошёл ко дну, никоим образом не компрометиру-

ет практику собраний. Важно лишь понимать, что собра-

ние не может породить нечто, чего там нет. Если созвать

тысячи посторонних людей, не имеющих ничего общего,

кроме того, что все они оказались на одной площади, то

не стоит ждать от них невозможных при подобной разоб-

щенности действий. Не сто́ит, например, полагать, будто у

участников ассамблеи Вдруг возникнет настолько искрен-

нее взаимное доверие, что они вместе решатся на рис-

кованный незаконный шаг. Само существование такого

отвратительного явления, как общее собрание собственни-

ков, должно было уже предостеречь нёс от пристрастия к

генеральным ассамблеям.Ассамблея отражает просто—на-

просто уровень сформировавшейся общности. Собрание

студентов — это не то же самое, что районное собрание,

а районное собрание— это не то же самое, что собрание

жителей района, выступающих против «реструктуриза-

ции». Собрание рабочих в начале забастовки отличается

от собрания рабочих в конце забастовки. И разумеется,

оно имеет мало общего с Народной ассамблеей Оахаки(24).

Единственное, что при известных усилиях может создать

любое собрание,— это общий язык. Но там, где единствен-

ная общая черта — отчуждение, можно услышать лишь

бесформенный язык разобщённой жизни.А значит, возму-

щение— это действительно максимальная степень поли-

тической напряжённости, которой только может достичь

индивид, превратившийся в изолированный атом и при-

(24) Народная ассамблея Оахаки (исп. APPO, Asamblea Popular de

los Pueblos de Oaxaca) — ассоциация различных профсоюзов и обще-

ственных организаций, образованная в 2006 г. в мексик. городе Оаха-

ка—де—Хуарес для координации народного протеста против мексик.

властей. На протяжении полугода Народная ассамблея фактически

удерживала власть над городом, взяв на себя его жизнеобеспечение.
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их мнению, «то, во что мы верим». Тогда, в этой абсурд-

ной ситуации анархисты вынесли на голосование идею о

том, чтобы сделать ассамблею просто местом для дебатов

и информационным пространством, а не органом, прини-

мающим решения. Смех да и только: вынести на голосова-

ние решение о прекращении голосования. Ещё смешнее

стало тогда, когда это голосование сорвали три десятка

троцкистов. А поскольку от подобных микрополитиков

прямо-таки веет скукой и жаждой власти, все в конечном

итоге отвернулись от надоевших ассамблей. Неудивитель-

но, что участники движения Occupy(23) оказались в точно

такой же ситуации и пришли к тому же выводу. В Окленде

и Чапел-Хилле заключили, что ассамблея не имеет права

определять, каким образом та или иная группа может или

хочет действовать, и что это место должно существовать

только для обмена мнениями, а не для принятия реше-

ний. Если какая-либо идея, выдвинутая на ассамблее, и

укоренялась‚ то лишь благодаря тому, что достаточное ко-

личество человек считали её достойной воплощения, а не

из-за какого бы то ни было принципа большинства. Реше-

ния укоренялись или нет, но их никогда не утверждали.

В июне 2011 года несколько тысяч участников «генераль-

ной ассамблеи» на площади Синтагма проголосовали за

проведение акции в метро; в назначенный день на ме-

сто встречи явилось от силы двадцать человек, готовых к

действиям. Так стало понятно, что вопрос «принятия ре-

шения», не дающий покоя чокнутым демократам по всему

миру‚ с самого начала был лишь надуманной проблемой.

(23) Движение Occupy («Захвати») —международное протестное дви-

жение, возникшее из нью-йоркского движения Occupy Wall Street и

охватившее десятки стран на всех континентах. Движение выступа-

ет против социального неравенства и экономической политики госу-

дарств, а также против крупных международных компании.
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насыщение. Что же до «неолиберальной глобализации», то

получили мы в основном глобализацию нигилизма.

В 2007 году мы писали, что «проблема, стоящая перед

нами, — не в кризисе общества, а в угасании цивилиза-

ции»(8). В те времена после подобного заявления можно

было прослыть визионером.Но «кризис» развился именно

в предсказанном направлении. И даже ATTAK(9) признаёт

«кризис цивилизации», что уже говорит о многом. Дальше

— больше: американский ветеран войны в Ираке, ставший

советником по «стратегии», писал осенью 2013 года в New

York Times: «Сейчас, когда я задумываюсь о будущем, я

представляю, как морские волны обрушиваются на Ниж-

ний Манхэттен. Я вижу голодные бунты, ураганы и толпы

климатических беженцев. Я вижу солдат 82-го воздушно-

десантного полка‚ стреляющих в мародёров. Я вижу по-

всеместные электрические сбои, порты, превратившие-

ся в развалины, отходы с Фукусимы и эпидемии. Я вижу

Багдад. Я вижу затопленный Рокавейский полуостров. Я

вижу чужой и опасный мир. <…> Главная проблема кли-

матических изменений вовсе не в том, как Министерство

обороны готовится к войне за ресурсы, и не в том, какие

дамбы нужно строить для защиты Алфабет-сити‚ и не в

том, когда следует эвакуировать Хобокен(10). Проблему эту

не решить покупкой гибридного автомобиля, подписани-

(8) См.: Невидимый комитет. Грядущее восстание. С. 94.
(9) АТТАК (L’Association pour la taxation des transactions financières

et pour l’action citoyenne) — ассоциация за налогообложение финансо-

вых операций и за гражданское действие— организация, образован-

ная в 1998 г. во Франции, выступающая за демократический контроль

над финансовыми рынками и ведущая борьбу против неолиберальной

экономической системы.
(10) Алфабет-сити— район в Нижнем Манхэттене. Хобокен— город,

расположенный на берегу Гудзона, напротив Манхэттена. Оба насе-

ленных пункта сильно пострадали от наводнений в 2012 г., когда на

северо-восток США обрушился ураган «Сэнди».
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ем соглашений или выключением кондиционера. К самой

серьёзной проблеме нужно подходить с философской сто-

роны: необходимо понять, что наша цивилизация уже по-

гибла». По окончании Первой мировой войны её стали

называть «смертной»— каковой она бесспорно и была во

всех смыслах этого слова.

На деле клиническая диагностика конца западной ци-

вилизации была проведена ещё сто лет назад, и последу-

ющие события лишь подтвердили поставленный диагноз.

С тех пор все пересуды об этом лишь жалкие попытки

отвлечься. Отвлечься прежде всего от уже наступившей,

причём довольно давно, катастрофы, от катастрофы, в ко-

торуюпревратилисьмы сами, откатастрофы,которой стал

Запад. Это в первую очередь экзистенциальная, эмоцио-

нальная, метафизическая катастрофа. Она заключается в

невероятной отчуждённости западного человека от мира,

заставляющей его, к примеру, распоряжаться и повелевать

природой— а ведь властвовать мы стремимся лишь над

тем, что внушает нам страх. Недаром человек отгородился

отмира таким количеством экранов.Обособившись от все-

го сущего, западный человек превратил жизнь в унылое

пространство, в мрачное, враждебное, механическое, аб-

сурдное небытие, которое он непрестанно вынужден пере-

ворачивать вверх дном посредством собственного труда,

канцерогенного активизма, поверхностной, истерической

суеты. Его без конца бросает от эйфории к отупению, от

отупения к эйфории, и он пытается компенсировать свою

непричастность к миру, собирая всевозможные квалифи-

кации, протезы, связи, неиссякаемые технологические по-

брякушки, в итоге не приносящие ничего, кроме разоча-

рования. Он на глазах становится эдаким переоснащён-

ным экзистенциалистом, без устали что-то сооружающим,

переоборудующим‚ не желающим терпеть реальность, с

котором он не в силах совладать. «Чтобы понять мир,—
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подразумевался, пусть и на отдельно взятой площади,

когда «Возмущённые» молча поднимали И опускали

руки, выслушивая каждого следующего оратора. Здесь

толпа лишилась даже традиционного права шумно

приветствовать или освистывать выступающих.

С одной стороны, «движение площадей» перенесло, а

точнее, обрушило кибернетическую фантазию о вселен-

ской гражданственностинареальность,а сдругой стороны,

оно стало тем редчайшим мгновением, когда люди встре-

чаются, действуют, устраивают праздники и берут в свои

руки общественную жизнь. Этого-то и не могла понять

вечная микробюрократия, которая выдаёт свои идеологи-

ческие прихоти за «мнение ассамблеи» и пытается контро-

лировать всё вокруг, ссылаясь на то, что ни одно действие,

движениеили заявлениенеимеетправа на существование,

если его не «утвердила ассамблея». Для всех остальных это

движение окончательно развеяло мифический образ все-

общего собрания, то есть миф о централизованном управ-

лении. В первый вечер, 16 мая 2011 года на площадь Ката-

лонии в Барселоне вышло 100 человек, на следующий день

их было уже 1000, затем—10 000, а в первые выходные там

собралось 30 000 человек. Каждый понимал, что при таком

количестве людей нет больше никакой разницы между

прямой и представительной демократией. На ассамблее

приходится выслушивать чушь, а ответить невозможно

— точь-в-точь как при просмотре телевизора; к тому же

это место изнуряет своей театральностью, которая кажет-

ся тем более фальшивой, чем сильнее присутствующие

стараются изображать искренность, печаль или восторг.

Крайняя бюрократизация комиссий восторжествовала да-

же над самыми стойкими, и комитету, ответственному за

«идеологическое содержание», потребовалось две недели,

чтобы произвести на свет никудышный и жалкий доку-

мент длиной в две страницы, в котором обобщалось, по
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той поры мы наивно полагали, что реальная демократия

и есть та действующая, существующая с незапамятных

времён модель: с заведомо лживыми предвыборными

обещаниями, с регистрационными отделами под на-

званием «парламенты» и с утилитарными сделками,

рассчитанными на то, чтобы облапошить весь мир в

интересах различных лобби. Но для «хактивистов» из

“15М” реальность демократии была скорее предатель-

ством «реальной демократии». И тот факт, что движение

начали киберактивисты, играет не последнюю роль.

Призыв к «реальной демократии» значит следующее: с

технической точки зрения, все эти ваши выборы раз в

пять лет‚ ваши толстобрюхие депутаты, которые не умеют

пользоваться компьютером, ваши заседания, похожие на

плохой спектакль или на кучу малу,— всё это безнадёжно

устарело. Сегодня в мире новых коммуникационных

технологий, Интернета, биометрической идентификации,

смартфонов и социальных сетей вы окончательно вышли

в тираж. Теперь есть возможность учредить реальную

демократию, то есть непрерывно, в реальном времени

проводить опрос населения, реально предоставлять на

рассмотрение народу каждое принимаемое решение.

Один автор уже предсказывал нечто подобное в 1920 году:

«Представьте себе, что однажды, благодаря хитроумным

изобретениям, каждый сможет выразить своё мнение

о политических вопросах в любой момент, не выходя

из дома, с помощью приборов, записывающих все эти

мнения на некое центральное устройство, которое потом

просто покажет результат»(22). Он усматривал в этом

«доказательство полной приватизации государства и

общественной жизни». Именно такой непрерывный опрос

(22) Имеется в виду «Учение о конституции» Карла Шмитта, см.:

Schmitt C. Théorie de la Constitution. Paris: PUF, 1989. P. 384.
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прямым текстом заявлял этот придурок Камю,— человек

должен свести его к человеческому, наложить на него свою

печать»(11). Западный человек просто-напросто пытает-

ся приукрасить свой развод с существованием, с самим

собой, с «окружающими» — весь этот ад! — называя его

«свободой» или же забываясь на тоскливых вечеринках, в

Идиотских развлечениях и в лошадиныхдозах наркотиков.

Настоящая, эмоциональная жизнь для него не существует,

поскольку ему противно жить; на самом деле от жизни его

тошнит. Ему удалось закрыться от всего самого неустой-

чивого, неустранимого, осязаемого, телесного, тяжёлого,

жаркого и утомительного, что только есть в реальности,

перенеся эти силы в воображаемое, визуальное, удалён-

ное, цифровое пространство Интернета, в котором нет ни

трения, ни слёз, ни смерти, ни запаха.

Фальшь западных апокалипсических пророчеств — в

том, что они приписывают нам такой траур по миру, на

который мы не способны. Не сам мир пропал, а мы его по-

теряли и теряем до сих пор; не его Ждёт скорый конец, а с

нами покончено, нас отрезало, отбросило, именно мы, как в

бреду, разрываем все жизненные связи с реальностью. Это

не экономический, не экологический и не политический

кризис, это прежде всего кризис присутствия. Дошло до

того, что потребительский must9 —традиционный iPhone

или «хаммер»— разработан на основе замысловатого тех-

нического принципа отсутствия. С одной стороны, iPhone

сосредоточивает в одном аппарате все приспособления

для контакта с миром и с окружающими людьми: это и

фонарь, и фотоаппарат, и ватерпас, и музыкальное зву-

9 обязательный атрибут (англ.).

(11) См.: Камю А. Миф о Сизифе. Эссе об абсурде // Камю А. Бунту-

ющий человек. Философия. Политика. Искусство / Пер. с франц. М.:

Политиздат, 1990. С. 32.
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козаписываёющее устройство, и телевизор, и компас, и

путеводитель, и средство связи; с другой стороны— это

протез, отрезающий любой доступ к действительности,

удерживающий человека в режиме непрерывного, удобно-

гополуприсутствияипроизвольноконтролирующийчасть

его реальности. Недавно даже появилось приложение для

смартфонов, которое помогает решить проблему «кругло-

суточной связи с виртуальным миром, изолирующей нас

от реального мира». Приложение вышло под милейшим

названием «GPS for the Soul»10.А «хаммер», в свою очередь,

— это возможность перевезти свой аутистский замкнутый

мирок, защиту от всего на свете в самые труднодоступ-

ные уголки «природы» и вернуться оттуда в сохранности.

Тот факт, что своей новой производственной перспекти-

вой компания Google назвала «борьбу со смертью», лишь

доказывает, как мало мы понимаем в жизни.

На последней стадии слабоумия Человек даже возомнил

себя «геологической силой»; он докатился до того, что на-

звал одну из фаз планетарной эволюции в честь своего

рода — «антропоценом». Последний раз он хватается за

главную роль, и пусть теперь ему придётся корить себя за

испоганенную окружающую среду — море, небо, сушу и

недра земли—пусть теперь он пеняет на себя за неслыхан-

ное истребление растений и животных. Примечательно,

однако, что он по-прежнему продолжает разрушительно

воздействовать на мир, хотя именно эти разрушительные

действия и привели к разрухе. Он вычисляет скорость тая-

ния ледников. Он измеряет результаты уничтожения нече-

ловеческих форм жизни. Об изменении климата он су-

дит не по собственным эмпирическим наблюдениям —

такая-то птица перестала прилетать в определённый пе-

риод, такое-то насекомое больше не стрекочет, такое-то

10 «Навигатор для души» (англ.).

24

движения, расхваливая их за то, чем они не являются, а

потом в нужный момент поглубже их зарыть. «Никто не

лжёт так много, как негодующий»,— об этом говорил ещё

Ницше(20). Он лжёт о своей непричастности к тому, что

вызывает его негодование; он делает вид, что не имеет

отношения к тому, что его возмущает. Он всюду трезвонит

о своём бессилии, чтобы легче было уйти от любой ответ-

ственности за ход событий; затем он преобразовывает это

бессилие в нравственное чувство, в чувство нравственно-

го превосходства. И этот бедолага думает, что у него есть

права. Как разъярённые толпы совершают революции, мы

видели, но мы ни разу не видели, чтобы возмущённые

массы были способны на что-либо, кроме беспомощных

протестов. Буржуазия оскорбляется и мстит; а мелкая бур-

жуазия возмущается и снова прячется в свою конуру.

Лозунгом «движения площадей» стала фраза

“¡Democracia Real YA!”5 потому, что захват Пуэрта—дель-

Соль спровоцировали пятнадцать «хактивистов»(21)

под конец демонстрации, созванной по инициативе

одноименной платформы 15 мая 2011 года— платформы

“15М”, как её называют в Испании. И речь здесь шла не о

прямой демократии по аналогии с рабочими советами,

и даже не о подлинной демократии, как в античности, а

о реальной демократии. Неудивительно, что «движение

площадей» образовалось в Афинах, в двух шагах от места

формальной демократии—Национальной ассамблеи. До

5 «Реальная демократия сейчас!» (исп.).

(20) См.:Ницше Ф.По ту сторону добра и зла / Пер. с нем.Н. Полилова

// Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1990. С. 263.
(21) Хактивисты— политические активисты, использующие в сво-

их действиях компьютерные технологии. Наиболее известными среди

таковых считаются хакерские группы LulzSec и Anonymous, выступаю-

щие против деятельности крупных международных корпораций, а так-

же против цензуры и правительственного вмешательства в Интернет.
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кратическая риторика была лишь неким голосом, доно-

сящимся с небес, и нынешние власти или те, кто метит

на их место, пытались бы извне наложить этот голос на

каждое восстание. Его бы почтительно слушали,точно про-

поведь священника, и покатывались бы со смеху. Однако

приходится признать, что эта риторика всё же оказывает

определённое влияние на умы, сердца и сражения. Сви-

детельством тому служит нашумевшее движение так на-

зываемых «возмущённых». Мы заключаем слово «возму-

щенные» в кавычки, поскольку в первую неделю оккупа-

ции Пуэрта—дель-Соль все сравнивали это движение с

захватом площади Тахрир, но ни слова не было сказано

о безобицной брошюрке социалиста Стефана Эсселя(19),

воспевавшего гражданское восстание «сознаний» лишь

с тем, чтобы предотвратить настоящее восстание. Лишь

после операции по смене дискурса, которую газета El País

(тоже связанная с социалистической партией) провела во

вторую неделю оккупации, это движение получило своё

слезливое прозвище, обеспечившее ему львиную долю ре-

зонанса и обозначившее его рамки. Аналогичный случай

произошёл и в Греции, когда повстанцы, захватившие пло-

щадь Синтагма, в один голос отказались от навязанного

СМИ ярлыка “aganaktismenoi”‚ «возмущённые», и предпо-

чли называться «движением площадей». При фактически

принятом нейтралитете «движение площадей» в общем и

целом гораздо лучше справлялось со своим многообрази-

ем и даже запутанностью, со всеми этими причудливыми

собраниями, где марксисты сосуществовали с тибетскими

буддистами, а поклонники Сиризы уживались с патрио-

тической буржуазией. Этот впечатляющий манёвр давно

известен: сначала нужно символически подчинить себе

(19) Речь идёт о брошюре под названием «Возмущайтесь», см.: Hessel

S. Indignez-vous. Montpellier: Indigène, 2010.

44

растение не зацветает в одно время с другим — нет, он

оперирует цифрами, средними показателями, научными

данными. Он думает, что есть какой-то смысл в его выво-

дах о повышении температуры на столько-то градусов или

о сокращении количества осадков на столько-то милли-

метров. Он даже принялся рассуждать о «биологическом

разнообразии». Он следит за увяданием земной жизни из

космоса. Захлёбываясь от гордыни, он теперь с отеческой

снисходительностью «охраняет окружающую Среду», кото-

рая его об этом, в общем-то, и не просила. Всё это похоже

на последний, безнадёжный бросок.

Объективные бедствия служат прикрытием прежде все-

го для иной катастрофы, ещё более очевидной и масштаб-

ной. Истощение природных ресурсов, возможно, зашло

не так далеко, как истощение личностных, жизненных ре-

сурсов, постигшее наших современников. Мы так смакуем

подробности уничтожения окружающей среды ещё и для

того, чтобы скрыть ошеломляющие развалины, нагромож-

дённые у нас внутри. Каждый нефтеразлив, каждая бес-

плодная долина, каждый исчезнувший вид— это образ на-

ших душ, превратившихся в лохмотья, отражение нашего

отсутствия в этом мире, нашей сущностной неспособно-

сти в нём жить. Фукусима иллюстрирует полный провал

человека и его господства, порождающего лишь руины и

эти, казалось бы, нетронутые японские долины, где ещё

десятки лет никто не сможет жить. Вечное разложение,

решительно превращающее мир в необитаемое место: в

конце концов Запад уподобит свой образ жизни тому, чего

он больше всего боится,— радиоактивным отходам.

Когда спрашиваешь у самых ярых левых активистов,

в чём смысл революции, они не задумываясь отвечают:

«Сделать человека центром Вселенной». Чего эти левые

не осознают, так это того, насколько мир устал от чело-

века, насколько мы устали от человечества— этого вида,
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возомнившего себя венцом творения, считающего себя

вправе разгромить всё вокруг, потому что ему, дескать, всё

принадлежит. «Сделать человека центром Вселенной»—

такова была западная Идея. Все мы знаем, что получилось

в итоге. Пришло время бежать с корабля, предав человече-

ский род. Нет такой большой человеческой семьи, которая

смогла бы жить отдельно от всех миров, всех известных

вселенных, всех форм жизни, разбросанных по земле. Нет

человечества, а есть лишь земляне и их враги все жители

Запада, независимо от цвета их кожи. Нам, рёволюцио-

нерам, с нашим атавистическим гуманизмом, стоило бы

почаще обращать внимание на мятежи коренных жителей

Центральной и Южной Америки, вспыхивающие один за

другим вот уже двадцать лет. Их девизом могла бы стать

фраза: «Сделать землю Центром Вселенной». Это— вой-

на, объявленная Человеку. Быть может, объявив ему войну,

удастся вернуть его на землю, если только он, по своему

обыкновению, не притворится глухим.

3. Апокалипсис разочаровывает

21 декабря 2012 года по меньшей мере 300 журналистов

из 18 стран заполонили деревушку Бюгараш во француз-

ском департаменте Од. Ни в одном ныне известном кален-

даре майя никакого конца света на тотдень не намечалось.

Слух о том, что эта деревня имеет какое-то отношение к

несуществующему пророчеству, был, разумеется, уткой. И

тем не менее телевизионные каналы со всего мира отпра-

вили туда армады репортёров. Всем хотелось посмотреть,

найдутся ли ещё люди, действительно верящие в конец

света, если и в сам свет мы больше не верим, если мы едва

ли в силах поверить в собственную любовь. В тот день в

Бюгараше не было никого— никого, кроме бесчисленных
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ра: «Те, кто утверждает, будто египетская революция была

мирной, не видели, каких мучений мы натерпелись от по-

лиции, они не видели сопротивления революционеров, а

порой и силы, которую им приходилось применять для

защиты оккупированных территорий и пространств. По

признанию самого правительства, сожжены 99 полицей-

ских участков, разбиты тысячи полицейских машин, и все

офисы правящей партии превратились в пепелище». Вос-

стание не считается ни с какими формальностями, ни с

какими демократическими процедурами. Оно, как и лю-

бое массовое явление, навязывает собственные правила

пользования общественным пространством. Как и любая

жёсткая забастовка, оно воплощает политику свершивше-

гося факта. Восстанием правит инициатива, деятельное

соучастие, поступок; принятие решений переносится на

улицу в напоминание о том, что слово «народный», «попу-

лярный» происходит от латинского рориlor «громить, раз-

рушать». Восстание—— это вся полнота самовыражения:

в песнях, на стенах, в речах, 3 битвах, это отсутствие взве-

шенного подхода. Наверное, волшебство восстания можно

передать так: ликвидировав демократию как проблему,

оно тотчас создаёт нечто, выходящее за её пределы.

Безусловно, найдётся немало идеологов, вроде Антонио

Негри или Майкла Хардта, которые по итогам последних

восстаний делают вывод о том, что «демократическое об-

щество сформируется со дня на день», и которые предла-

гают «научить нас демократии», предоставив нам «необ-

ходимые навыки, умения и знания для того, чтобы мы

сами могли собой управлять». По их мнению, как без из-

лишней утонченности обобщает один испанский негрист,

«от Тахрира до Пуэрта-дель-Соль, от площади Синтагма

до площади Каталонии повсюду раздаётся крик: “Демо-

кратия”. Так зовут призрака, который сегодня бродит по

миру». И правда, всё бы шло как по маслу, если бы демо-
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2. Демократических восстаний не

бывает

Западная риторика сюрпризов не преподносит. Каждый

раз, когда массовое восстание приводит к свержению са-

трапа, которому ещё вчера кланялись все посольства, то

это якобы признак народного «стремления к демократии».

Уловка стара, как Афины.И она настолько эффективна, что

даже ассамблея движенияOccupyWall Street сочла нужным

в ноябре 2011 года предоставить бюджет в 29 000 долла-

ров двум десяткам международных наблюдателей, чтобы

те контролировали законность египетских выборов. На

что товарищи с площади Тахрир, которым предполагалось

таким образом помочь, ответили: «Не для того мы затея-

ли революцию на улицах Египта, чтобы просто-напросто

сформировать парламент. Наша борьба— в которой, как

нам казалось, вы с нами заодно, — ставит перед собой

гораздо более широкие задачи, нежели учреждение отла-

женной парламентской демократии».

Если идёт борьба против тирана, то это вовсе не обя-

зательно борьба за демократию — с таким же успехом

можно бороться и за другого тирана, за халифат или же

просто из любви к борьбе. Но если и существует что-то, не

имеющее никакого отношения к арифметическому закону

большинства, так это восстания, победа которых зависит

от качественных критериев от решимости, мужества, уве-

ренности в собственных силах, стратегической смекалки,

коллективной энергии. Если выборы уже два века подряд

используются как самый популярный (после армии) ме-

тод подавления восстания, то это потому, что повстанцев

не может быть большинство. Что же до пацифизма, кото-

рый так естественно сочетается с идеей демократии, то

и здесь тоже стоит дать слово нашим соратникам из Каи-
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участников этого спектакля. Журналистам пришлось сни-

мать сюжеты друг о друге, о бесцельном ожидании, о скуке

и о том, как ровным счётом ничего не происходило.Попав-

шись в собственную-ловушку‚ они являли собой зрелище,

на самом деле напоминающее конец света: журналисты,

ожидание, несостоявшиеся события.

Нельзя недооценивать апокалипсическую горячку, ис-

ступлённое предвкушение Армагеддона, пропитавшее на-

шу эпоху. Её экзистенциально-порнографическая коллек-

ция состоит из пророческих документальных фильмов, де-

монстрирующих при помощи спецэффектов, как в 2075 го-

ду полчища саранчи истребят виноградники Бордо, а юж-

ные берега Европы захватят толпы «климатических ми-

грантов» — тех самых, которых Фронтекс(12) уже сейчас

усиленно старается уничтожить. Конец света безнадёжно

стар. Ещё со времён ранней античности апокалипсические

страсти бурлили в умах бесправного народа. С тех пор ни-

чего не изменилось, разве что в наше время апокалипсис

полностью растворился в капитализме, перейдя к нему в

подчинение. Перспектива катастрофы— вот рычаг, при

помощи которого нами сегодня управляют. Хотя если и

есть что-то, чему не суждено сбыться, так это предсказа-

ние конца света, будь он экономическим, климатическим,

террористическим или атомным. О нём возвещают лишь

затем, чтобы призвать к мерам по его предотвращению,

то есть зачастую чтобы обосновать необходимость управ-

ления. Ни одна политическая или религиозная организа-

ция ни разу не признала поражение лишь ввиду того, что

факты опровергли её прогнозы. Ведь прогнозы нужны не

затем, чтобы оправдываться в будущем, а затем, чтобы

(12) Фронтекс (Frontex— Frontières extérieures, «внешние границы»,

франц.) — созданное в 2004 г. агентство Европейского союза, деятель-

ность которого направлена на обеспечение безопасности внешних гра-

ниц государств-членов ЕС.
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влиять на настоящее: здесь и сейчас навязать ожидание,

бездействие, подчинение.

Нет никакой надвигающейся катастрофы, есть лишь

та, что уже произошла. Притом совершенно ясно, что

большинство фактических бедствий предоставляют нам

возможность спастись от бедствия повседневности. Мно-

жество примеров свидетельствуют об избавлении от эк-

зистенциального апокалипсиса, которое приносит на-

стоящая катастрофа: будь то подземные толчки в Сан-

Франциско в 1906 году или ураган «Сэнди», обрушившийся

на Нью-Йорк в 2012-м. Мы склонны полагать, что в экс-

тренной ситуации взаимоотношения между людьми обна-

жают глубинное, неискоренимое человеческое зверство.

Мы желаем, чтобы каждый разрушительный подземный

толчок, каждый экономический крах и каждый «теракт»

подтверждал древнюю химеру естественного состояния и

тянущуюся за ней вереницу неконтролируемых бесчинств.

Когда рухнут хлипкие запруды цивилизации, мы хотим,

чтобы на поверхности оказалась та самая «мерзкая суть

человеческая»(13)‚ не дававшая покоя Паскалю, все эти дур-

ные страсти, «человеческая природа»— завистливая, же-

стокая, слепая и отвратительная, которая чуть ли не со вре-

мёнФукидида служитосновнымдоводомвластьимущих—

но это лишь фантазия, увы, опровергнутая большинством

бедствий, известных истории.

Как правило, вымирание цивилизации не выливается

в хаотичную войну всех против всех. Во время серьёзной

катастрофы подобная воинственная риторика нужна лишь

для оправдания первоочередной защитыимущества отма-

родёрства— силами полиции, армии или, за неимением

лучшего, специальных охранных дружин. Она также мо-

(13) См.: Паскаль Б.Мысли / Пер. с франц., вступ. статья, коммент.Ю.

А. Гинзбург. М.: Изд-во имени Сабашниковых, 1995. С. 139.
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сейчас объясняется не просто тем, что одни пытаются на-

вязатьжёсткую экономиюдругим,и последние отнеё отка-

зываются, а тем, что одни в принципе считают экономию

благом, а другие, хоть и не осмеливаясь заявить об этом

вслух, в принципе полагают, что экономия— это нищета.

Упрямо бороться против мер экономии значит не только

усиливать конфликт, но и ко всему прочему рассчитывать

на поражение, в глубине души принимая идею жизни, ко-

торая вас не устраивает. Незачем выискивать причины

нежелания «людей» бросаться в заранее проигранную бит-

ву. Скорее нужно понять истинную суть конфликта: некий

протестантский идеал счастья трудолюбие, экономность,

строгость, честность, прилежность, умеренность, скром-

ность, сдержанность навязывается всей Европе. Мерам

жёсткой экономии необходимо противопоставить прежде

всего другую жизненную модель, которая, например, состо-

ит в том‚ чтобы делиться, а не экономить, разговаривать,

а не молчать, сражаться, а не терпеть, праздновать наши

победы, а не избегать их, общаться с окружающими, а не

стоять в стороне. Сложно даже представить себе, какую

силу набрало движение коренных жителей американского

субконтинента, когда они превратили идею buen vivir4 в по-

литический лозунг. С одной стороны, это чётко очерчивает

гранитого, за что и против чего идётборьба; с другой—это

позволяет постепенно обнаруживать множество других ва-

риантов «хорошей жизни», вариантов, которые, несмотря

на все различия, не противоречат— или, по крайней мере,

не должны противоречить—друг другу.

4 жить хорошо (исп.).
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ское, чем негодование человека, когда его обдирают как

липку? Это Михаэль Кольхаас(18) ХХI века. Особое место,

которое почти во всех современныхпротестах занимаетте-

ма вездесущей коррупции, свидетельствует о том, что эти

протесты в первую очередь этические, и лишь затем поли-

тические, или даже о том, что они политические именно

постольку, поскольку в них выражено презрение к поли-

тике, в том числе и к политике радикального толка. Пока

сторонники левых позиций отрицают существование эти-

ческих истин, компенсируя этот недуг слабой, но удобной

моралью,фашистытак и будут выдавать себя за единствен-

ную положительную политическую силу, поскольку они

единственные, кому не приходится извиняться за свою

жизнь. Они продолжат триумфальное шествие, по—преж-

нему обращая энергию каждого зарождающегося восста-

ния против самих же повстанцев.

Бытьможет, здесьтакже кроется причина провала—ина-

ченикакне объяснимого—всех «движенийпротивполити-

ки жёсткой экономии», которые должны были бы при ны-

нешних условиях воспламенить всё вокруг, а вместо этого

они по десятому разу беспомощно расплёскиваются по Ев-

ропе.Авсё потому,что вопросжёстких экономическихмер

задаютне там, где он по-настоящему важен: а именно—на

территории резких этических разногласий в отношении

того, что значитжить—ижить хорошо. Вкратце дело обсто-

ит так: в странах с протестантской культурой суровая эко-

номия скорее понимается как добродетель, а в большин-

стве южных европейских стран экономить значит по сути

расписаться в полной несостоятельности. Происходящее

(18) Михаэль Кольхаас— главный герой одноименной новеллы Г.фон

Клейста, обеспеченный торговец лошадьми, который, столкнувшись с

произволом местных властей, собирает единомышленников среди про-

стого народа и возглавляет мятеж против своих обидчиков. Действие

новеллы разворачивается в Германии в ХVI в.
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жет служить прикрытием для злоупотребления ситуаци-

ей со стороны самих властей, как, например, в истории

с итальянской Службой гражданской безопасности после

землетрясения в Л’Акуилле(14). Если принять распад этого

мира как данность, то наоборот, открывается путь к ново-

му устройству жизни, в том числе и жизни в «экстренной

ситуации». Так, жители Мехико, где в 1985 году произо-

шло сильнейшее землетрясение, возродили на развалинах

города революционный карнавал и образ супергероя, спе-

шащего на помощь людям,—легендарного силача Супер

Баррио. В эйфорической попытке взять в свои руки город-

ское существование и все его самые что нина есть бытовые

проявления, они провели параллель между крушением,

зданий и крахом политической системы, освобождая, по

мере возможности, жизнь города от правительственного

давления и восстанавливая разрушенные дома. О том же

с восторгом говорил и житель Галифакса после урагана

2003 года: «Однажды утром люди проснулись, и всё изме-

нилось. Электричество отключилось, все магазины были

закрыты, ни у кого не работали средства связи. И тогда

вдруг все собрались на улице, чтобы поговорить и поде-

литься впечатлениями. Уличным праздником такое не на-

зовёшь, но все одновременно вышли из домов—и было

какое-то радостное ощущение от того, что видишь этих

людей, хотя ты с нимидаже не знаком».Так ижителиНово-

го Орлеана, столкнувшись в первые дни после «Катрины»

(14) В конце марта 2009 г., за несколько дней до землетрясения в

Л’Акуиле, начальник итал. службы гражданской безопасности Г. Берто-

лазо провёл медийное совещание с сейсмологами, чтобы успокоитьжи-

телей города.После его заверений город не был эвакуирован,и в резуль-

тате погибло более 300 человек. Позже тот же Бертолазо, руководящий

восстановительными работами, оказался замешан в коррупционном

скандале: он обвинялся во взяточничестве при распределении тенде-

ров на реконструкцию зданий и в предоставлении субсидий из государ-

ственного бюджета строительным компаниям, связанным с мафией.
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с бездействием официальных властей и с паранойей спец-

служб, стихийно сплотились в небольшие сообщества и

каждый день вместе добывали себе пропитание, лекарства

и одежду, пусть даже для этого им и пришлось разграбить

несколько магазинов.

Пересмотреть революционную идею как нечто, способ-

ное нарушить ровный ход бедствия, значит для начала

очистить её от накопившегося апокалипсического налёта.

Это значит понять, что только в данном вопросе и состоит

отличие марксистской эсхатологии от всеохватных импер-

ских притязаний США тех, что и сейчас напечатаны на

каждой долларовой купюре: “Annuit coeptis. Novus ordo

seclorum”11. Социалисты, либералы, сенсимонисты, рус-

ские и американцы времён Холодной войны—все они все-

гда с одинаковой неврастенической одержимостью стре-

мились открыть новую эру, основать царство мира и сте-

рильного благополучия, где больше не будет опасностей,

где все противоречия, наконец, разрешатся, а весь негатив

исчезнет. Усилиями науки и промышленности будет со-

здано процветающее, полностью автоматизированное и

окончательно усмирённое общество. Нечто вроде земного

рая, организованного по образцу психиатрической лечеб-

ницы или туберкулёзного санатория. Идеал, о котором

могут мечтать лишь смертельно больные существа, пере-

ставшие даже надеяться на ремиссию. “Heaven is a place

where nothing ever happens”12‚— как говорится в песне.

Вся оригинальность и скандальность марксизма сво-

дилась к идее о том, что для вступления в золотой век

нам необходимо пережить экономический апокалипсис.

Остальные же теоретики считали эту меру излишней. Мы

11 «Он покровительствует нашим начинаниям. Новый порядок ве-

ков» (лат.).
12 «Рай— это место, где никогда ничего не происходит» (англ.) —

строчка из песни группы Talking Heads 1979 г.
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Это экзистенциальное потрясение выражало самую суть

движения OccupyWall Street пока в нём ещё чувствовалась

свежесть и жизнеспособность.

Задача современных восстаний — в том, чтобы найти

желаемую форму жизни, а не в том, чтобы изучить приро-

ду довлеющих над ней учреждений. Однако признаться в

этом значило бы тотчас же признать этическую несостоя-

тельность Запада. К тому же в таком случае победу, одер-

жанную очередной исламистской партией в результате

очередного восстания, нельзя было бы оправдать предпо-

лагаемой умственной отсталостью населения. Наоборот,

пришлось бы признать, что сила исламистов кроется как

раз в том, что их политическая идеология представляет со-

бой прежде всего систему этических предписаний. Иными

словами, они успешнее остальных политиков, собственно,

потому, что на политику они не опираются. А стало быть,

пора перестать жаловаться и бить тревогу каждый раз,

когда какой-нибудь прямодушный подросток предпочита-

ет вступить в ряды «джихадистов», а не в отряд офисных

работников-самоубийц. И пора по—взрослому смириться

с той рожей, с тем нелестным отражением, что смотрит на

нас из зеркала.

В 2012 году в Словении, в мирном городке под названи-

ем Марибор начались уличные беспорядки, которые впо-

следствии охватили добрую половину страны. Восстание в

такой стране, Где царят почти что гельветические нравы,—

вот уж что и вправду неожиданно. Но удивительнее всего

то, что бунт поднялся, когда обнаружилась прямая зависи-

мостьмежду растущим количеством полицейских радаров

в городе и деятельностью некоей частной организации,

которая, пользуясь связями в правительстве, прикармани-

вала почти все штрафы. Разве существует какая-нибудь

менее «политическая» предпосылка для восстания, чем

дорожные радары? Но разве есть что—либо более этиче-
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life. Fuck my boss! Fuck my girlfriend! Fuck the cops! I just

wanted to say: I’m happy to be here, with you all” («Привет!

Как делишки? Меня зовутМайк. Я простой гангстер из Гар-

лема. Меня задолбала эта жизнь. К чёрту босса! К чёрту

подружку! К чёрту ментов! Я просто хотел сказать: я рад,

что оказался здесь, вместе со всеми»). И его слова семь раз

повторил хор «человеческих рупоров», которые выполня-

ли функцию микрофонов, запрещённых полицией.

Настоящей идеей Occupy Wall Street были вовсе не тре-

бования повышения зарплаты, обеспечения достойным

жильём или улучшения условий страхования— их только

потом налепили на это движение, как наклейки на бегемо-

та— а отвращение к жизни, которую нам навязали. Отвра-

щение к жизни, где все мы одиноки, и в этом одиночестве

каждый из нас вынужден зарабатывать себе на жизнь, ис-

кать себе жильё, пропитание, возможности саморазвития

и лечения. Отвращение к жалкому существованию город-

ского жителя— культивируемое недоверие / утончённый,

модный скепсис / поверхностные, мимолётные любовные

истории / как следствие— неистовая сексуализация любо-

го знакомства / затем периодический возврат к удобному

и безнадёжному разрыву отношений / постоянная рассеян-

ность, и следовательно, невнимание к себе, и следователь-

но, страх перед самим собой, и следовательно, страх перед

окружающими. Коллективная жизнь, которая начала на-

лаживаться в Зукотти-парке— в палатках, на холоде, под

дождём, в самом мрачном сквере Манхэттена, оцеплен-

ном полицией, была, разумеется, вовсе не всесторонней

vita nuova3, а лишь той точкой, из которой особенно отчёт-

ливо видна тоска городского существования. Наконец-то

мы вместе начали осознавать наше общее положение, на-

ше поголовное превращение в самопредпринимателей.

3 новая жизнь (итал.).
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не ждём ни золотого века, ни апокалипсиса. На земле ни-

когда не будет мира. Отказаться от мысли о мире — вот

единственный настоящий мир. Перед лицом западной ка-

тастрофы левые, как правило, принимаются сетовать и

изобличать врагов, расписываясь в собственной беспо-

мощности, которая вызывает презрение даже у тех, кого

они предположительно защищают. Чрезвычайное положе-

ние, в котором мыживём, не нужно изобличать‚ его нужно

направить против самой власти. Тогда мы в свою очередь

освободимся от какого бы то ни было почтения к закону

— пропорционально степени обретённой безнаказанно-

сти и в соответствии с установленными соотношениями

сил. Перед нами открывается совершенно свободное про-

странство для любых решений, любых начинаний, если

только они учитывают тонкости ситуации.У нас есть лишь

историческое поле битвы и расположенные на нём силы.

Простор для действий неограничен. Историческая жизнь

протягивает нам руку. Есть множество причин отвернуть-

ся от неё, но все они — лишь следствие невроза. Увидев

апокалипсис в недавнем фильме о зомби, бывший служа-

щий ООН приходит к такому здравому выводу: «It’s not

the end, not even close. If you can fight, fight. Help each other.

The war has just begun»— «Это не конец, ничего подобного.

Если можете сражаться, сражайтесь. Помогайте друг другу.

Это лишь начало войны».
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Они хотят заставить нас
управлять, но мы на эту
провокацию не
поддадимся

1. Характер современных восстаний

Умирает человек. Его убивает полиция: напрямую или

опосредованно. Это никому не известный человек: безра-

ботный, «торгаш»‚ спекулирующий на том и на сём, стар-

шеклассник из Лондона, Сиди—Бузида, Афин или Клиши-

су-Буа. Его называют «молоцым человеком», и неважно,

сколько ему лет: 16 или 30. Его называют молодым чело-

веком, потому что с точки зрения социума он ничего из

(15) Александрос Григоропулос— 15-летний житель Афин, убитый

полицией в 2008 г. После его смерти в Афинах и в других городах Гре-

ции вспыхнули массовые беспорядки. Марк Дагган — 29-летний жи-

тель лондонского района Тоттенхэм, застреленный полицией при по-

пытке ареста. Его смерть послужила причиной массовых беспорядков,

охвативших Англию в августе 2011 г. Мохаммед Буазизи — уличный

торговец фруктами из тунисского города Сиди-Бузид, совершивший в

декабре 2010 г. самосожжение перед мэрией города. Этот протест про-

тив коррумпированности и агрессии местных чиновников стал нача-

лом тунисской революции. Масиниса Герма— 18-летний алжирец ка-

бильского происхождения, арестованный в апреле 2001 г., а затем при

невыясненных обстоятельствах застреленный в полицейском участке.

После его смерти в Алжире началось кабильское восстание, известное

как «Чёрная весна».
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свойственных ему качеств. Когда громят мир, под ударом

оказываемся мы сами.

Как бы парадоксально это ни звучало, но даже если эти-

ческая истина выражена через отрицание, одно только

слово «Нет!» уже прямиком погружает нас в существова-

ние. Что не менее парадоксально, индивид практически

перестаёт ощущать собственную индивидуальность, и по-

рой одного самоубийства достаточно для того, чтобы вся

конструкция общественной лжи разбилась вдребезги. По-

ступок Мохаммеда Буазизи, совершившего самосожжение

перед мэрией города Сиди-Бузид, служит тому ярким до-

казательством. Взрывная сила этого действия обусловлена

его мощнейшим посылом: «Навязанная нам жизнь не сто-

ит того, чтобы жить», «Мы рождены не для того, чтобы

терпеть от полиции такие унижения», «Вы можете превра-

тить нас в ничтожества‚ но вы никогда не отнимете у нас

ту часть независимости, которая дана всем живым» или

же «Посмотрите на нас, мы, жалкие людишки, униженные

и едва сводящие концы с концами, мы — выше тех уло-

вок, при помощи которых вы оголтело пытаетесь удержать

свою немощную власть». Вот что отчётливо звучало в этом

поступке. Если телевизионное интервью Ваиля Гонима,

записанное после того, как его задержали «службы», так

резко развернуло ситуацию в Египте, то это потому, что

сквозь его слёзы пробивалась истина, отзываясь в сердцах

людей. Так, в первые недели движения Occupy Wall Street2

—пока вечные управляющие не сколотили пресловутые

«рабочие группы» для подготовки решений, за которые

собранию затем оставалось лишь голосовать— образцо-

вым выступлением перед полуторатысячной толпой были

слова того парня, однажды сказавшего: “Ні! What’s up?

My name is Mike. I’m just a gangster from Harlem. I hate my

2 Захвати Уолл-стрит (англ.).
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политических идеологиях, а на этических истинах. Для лю-

бого современного человека сочетание этих двух слов зву-

чит как оксюморон. Устанавливать истину должна наука,

не так ли? И наука не имеет никакого отношения к нрав-

ственным нормам и прочим условностям. В современном

представлении Мир находится по одну сторону пропасти,

человек—по другую, а язык позволяет перебросить между

ними мост. Нас учили, что истина— это незыблемая точка

над бездной, постулат, адекватно описывающий Мир. Мы

весьма кстати позабыли о длительном пути к познанию,

когда вместе с языком нам открывалась и связь с миром.

Язык отнюдь не описывает мир, наоборот, он скорее по-

могает нам его построить. А потому этические истины—

это не истины о Мире, а те истины, опираясь на которые,

мы в этом мире живём. Эти истины, положения выска-

занные или подразумеваемые — можно почувствовать,

но нельзя доказать. Сжатые кулаки, долгий, молчаливый

взгляд, устремлённый в глаза мелкого начальника,— вот

Одна из таких истин, ничуть не уступающая яростному вы-

крику «восставать нужно всегда». Это те истины, которые

связывают каждого из нас с самим собой, с окружающей

действительностью и друг с другом. Они приводят нас к

настоящей общей жизни, к неразлучному, совместному

существованию без оглядки на иллюзорные стены нашего

Я. Местное население готово рисковать жизнью ради того,

чтобы площадь не превратилась в парковку (как, напри-

мер, в испанском Гамонале), чтобы парк не вырубили под

постройкуторгового центра (как Гези в Турции),чтобылес-

ная зона не стала аэропортом (как в Нотр-Дам-де-Ланд),

и это происходит прежде всего потому, что всё, что мы

любим, всё, что нам дорого, — люди, места или идеи, —

всё это тоже часть нас. Наше самоощущение не сводится к

некоему Я, проживающему свой срок в физическом теле,

которое обтянуто кожей и снабжено комплектом якобы
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себя не представляет и потому что в ту пору, когца быть

взрослым означало добиться чего-то в жизни, молоцыми

считались как раз те, кто ничего из себя не представлял.

Человек умирает, по стране прокатывается волна воз-

мущения. Первое вовсе не причина второго, а лишь повод

для столкновения. Александрос Григоропулос, Марк Даг-

ган,Мохаммед Буазизи,Масиниса Герма—имя погибшего

становится в эти дни, в эти недели нарицательным, оно

превращается в символ всеобщей безымянности, повсе-

местного лишения прав(15). И поначалу восстание — это

дело тех, кто ничего из себя не представляет, тех, кто ва-

ляет дурака в кафе, на улицах, в жизни, в университете и

в Интернете. Оно увлекает за собой любой неустойчивый

элемент общества — сперва плебеев, затем мелкую бур-

жуазию— из тех, что в избытке отсеиваются в процессе

распада социальной системы. Всё, прослывшее маргиналь-

ным, отсталым или бесперспективным, снова оказывается

в эпицентре. В Сиди–Бузиде, в Кассерине, в Тале именно

«психи», «изгои», «неудачники», «фрики» первыми разнес-

ли весть о смерти их собрата по несчастью.Они взобрались

на стулья, на столы, на памятники во всех общественных

местах,по всему городу.Их клич взбудоражил всех,кто был

готов прислушаться. Вслед за ними в бой вступили стар-

шеклассники—те, кто и не рассчитывает на какую-либо

карьеру.

Восстание продолжается несколько дней или несколько

месяцев, приводя к краху режима или же к крушению всех

надежд на мир в обществе. Само движение оказывается

безымянным: нет ни лидеров, ни организации, ни требо-

ваний, ни программы. Призывы, коли таковые имеются,

как будто тонут в отрицании существующего порядка, пре-

вращаясь в обрывочные крики: «Прочь!»‚ «Народ требу-

ет свержения системы!», «Плевать мы хотели!»‚ “Tayyip,
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winter is coming”1(16). По телевизору и в радиоэфирах долж-

ностные лица штампуют извечные клише: всё это сбори-

ще чапульджу(17), хулиганьё, террористы, повылезавшие

неизвестно откуда и наверняка прикормленные иностран-

ными спецслужбами. Среди повстанцев нет подходящего

претендента на престол, один только знак вопроса. Восста-

ния поднимают не бедняки, не рабочие, не представители

мелкой буржуазии, не массы. Они слишком разнородны,

чтобы выдвинуть своего представителя. Нет какой—либо

новой революционной единицы, появление которой до

сих пор осталось бы незамеченным. Если же речь идёт о

«народе», вышедшем на улицу, то это не тот народ, кото-

рый существовал изначально,— наоборот, это тот народ,

которого изначально не было. Не народ провоцирует вос-

стание,а восстание провоцируетпоявление народа,порож-

дая общий опыт и общее сознание, человеческую материю

и язык настоящей жизни, которые ранее были утеряны.

Прошедшие революции сулили новую жизнь, современ-

ные восстания дают к ней ключи. Объединения каирских

экстремистов не были революционными до «революции»,

они существовали всего лишь как группировки, способные

противостоять полиции; и только взяв на себя столь замет-

ную роль во время «революции», они в силу обстоятельств

оказались вынуждены поставить перед собой задачи, ко-

торые обычно возлагаются на «революционеров».

Это и есть событие: не медийный феномен, сфабрико-

ванный для того, чтобы утопить мятеж в море показных

1 «Тайип, зима близко» (англ.).

(16) “Winter is coming”—девиз семьи Старков из амер.драматическо-

го сериала «Игра престолов», а также название первого эпизода этого

сериала.
(17) Çapulcu — «бомжи», «нищие» (тур.). Слово, которым премьер-

министр Турции Эрдоган назвал протестующих в парке Гези.
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аплодисментов, а реальные встречи, произошедшие на

месте. Выглядит это событие далеко не так зрелищно, как

«движение» или «революция», но значит оно гораздо боль-

ше. Ведь никогда не знаешь, чем может обернуться встре-

ча.

Именно таким образом — на молекулярном уровне,

незримо— восстания проникают в жизнь городских квар-

талов, сообществ, сквотов, «общественных центров», от-

дельных людей в Бразилии и в Испании, в Чили и в Греции.

Не потому, что они запускают некую политическую про-

грамму, а потому что они приводят в движение революци-

онное будущее. Ведь всё пережитое оставляет такой яркий

след, что, приобретя этот опыт, люди хранят ему верность,

держатся вместе, создавая нечто, чего — как теперь ста-

новится понятно— им не хватало в прошлой жизни. Если

бы после исчезновения с радаров СМИ испанское движе-

ние, захватившее площади, не инициировало в кварталах

Барселоны и за их пределами целый процесс коллективи-

зации и самоорганизации, то в июне 2014 года не было бы

трёхдневных бунтов в предместье Сантс,помешавших сно-

су сквота «Кан Виес», а затем все жители города не стали

бы общими усилиями восстанавливать повреждённое зда-

ние. Там была бы лишь горстка сквотеров, протестующих

при полном равнодушии публики — против очередного

выселения. Здесь формируется вовсе не зародыш «нового

общества», не организация, которая окончательно сверг-

нет одну власть, чтобы утвердить на её месте другую, а

коллективная сила, которая согласованно и продуманно

обрекает власть на бессилие, постепенно срывая все её

планы.

Революционеры— это зачастую те люди, для которых

революции оказываются самой большой неожиданностью.

Но в современных восстаниях есть что-то, что особенно

сбивает их с толку: восстания основываются уже не на
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щего населения, приписав нам политическую специфику.

Когда против нас применяют репрессии, нам нужно для

начала перестать считать себя самими собой, развеять

эту призрачную фигуру террориста, которую так усердно

рисуют теоретики противоповстанческой борьбы; ведь де-

монстрация этой фигуры тотчас же рикошетом создаёт

«население»—население, предстающее в виде апатичного

и аполитичного скопления, незрелой массы, людей, ко-

торыми только и можно, что управлять, прислушиваясь к

урчаниювихжелудкахи удовлетворяяихпотребительские

мечты.

Революционерам не пристало переманивать на свою

сторону «население» из пустой оболочки невесть какого

«общественного проекта». Скорее им стоит искать опору

в собственном присутствии, в тех местах, где они живут,

на знакомых им территориях, в связях, соединяющих их

с тем, что происходит вокруг. Ведь за умение распознать

врага, за эффективные стратегии и тактики отвечает имен-

но жизнь, а не первоначально заявленное кредо. Логика

укрепления мощи— это всё, что можно противопоставить

идее захвата власти. Полностью населять пространство

— это всё, что мы можем сделать в противовес парадиг-

ме управления, Можно наброситься на государственный

аппарат, но если завоёванную территорию сразу же не за-

полнить новой жизнью, правительство в конце концов её

снова отберёт. Вот что Рауль Зибечи пишет о восстании

аймара, произошедшем в боливийском городе Эль-Альто в

2003 году: «Действия такого масштаба немыслимы без су-

ществования обширных и плотных связей между людьми

— взаимоотношений, которые сами по себе уже являют-

ся организацией. Беда в том, что мы не склонны воспри-

нимать возникающие в повседневной жизни соседские,

дружеские, товарищеские, семейные отношения как ор-

ганизации того же уровня, что и профсоюз, партия или
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турированный‚ спроектированный мир. Вот в чём секрет:

секрет в том, что секрета нет.

Теперь власть неотделима от жизни, от её технологи-

ческой и коммерческой организации. Власть скрывается

под видом заурядных устройств и стартовой страницы

Google. Тот, кто преобразовывает пространство, управляет

средой и настроениями, отдаёт распоряжения, открывает

и закрывает доступ к чему-либо, тот и правит людьми. Со-

временная власть унаследовала, с одной стороны, давние

полицейские премудрости, суть которых— блюсти «благо-

получие и безопасность граждан», а с другой— военный

логистический опыт, «искусство перебрасывания войск»,

которое было трансформировано в методику, обеспечи-

вающую непрерывную работу сетей пути сообщения, то

есть стратегическуюмобильность.Мыувлеклисьязыковой

концепцией общественного блага и политики, продолжая

рьяно спорить, пока у нас под носом принимались настоя-

щие решения. Современные законы создаются из сталь-

ных конструкций, а не из слов. Возмущённые граждане

лишь бьются одуревшим лбом в железобетон, из которого

сделан это мир. Огромным достижением борьбы против

итальянской железнодорожной линии TAV стало.то‚ что

в ней совершенно чётко учитывались все политические

аспекты действия, развернувшегося на обычной муници-

пальной строительной площадке. По законам симметрии

этого не может признать ни один политик. Как тот Бер-

сани, возразивший, помнится, участникам движения “No

TAV”: «В конце концов это всего лишь железнодорожная

линия, а не бомбардировщик». Но «строительная площад-

ка сто́ит целого батальона», — считал маршал Лиоте(34),

(34) Юбер Лиоте (1854—1934)—франц. военачальник, принимавший

активное участие в колониальных войнах, с 1912 по 1925 г. 6ыл генерал-

резидентом Марокко, в 1921 г. стал маршалом Франции.
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коему не было равных в «усмирении» колоний. И если по

всему миру, от Румынии до Бразилии, набирает обороты

борьба против масштабных хозяйственных проектов, так

это потому, что усиливается то самое предчувствие.

Каждый, кто собирается предпринять что-либо против

существующего миропорядка, должен исходить из следую-

щего: истинная структура власти— это материальное, тех-

ническое, физическое устройство мира.Управление больше

не принадлежит правлению. Ярким свидетельством тому

может стать «вакуум власти», продолжавшийся больше

года в Бельгии. Страна функционировала без правитель-

ства, без делегируемых представителей, без парламента,

без политических дебатов и без предвыборных гонок, что

никак не сказалось на нормальной жизнедеятельности.

Точно так же Италия уже в течение нескольких лет перехо-

дит от одного «технического правительства» к другому, и

никого не смущает, что само выражение взято из написан-

ного в 1918 году манифеста-программы Футуристической

политической партии, взрастившей первых фашистов.

Теперь власть— это собственно миропорядок‚ а также

полиция, призванная его охранять. Совсем нелегко пред-

ставить себе власть, состоящую из инфраструктуры, из

средств, которые позволяют этой инфраструктурой управ-

лять, контролировать её и строить. Как можно опротесто-

вать режим, который нельзя сформулировать, который об-

разуется постепенно и совершенно молча. Режим, проник-

ший в предметы повседневной жизни. Режим, чьё полити-

ческое устройство и есть его материальное строение. Ре-

жим, который выявляется не столько в словах президента,

сколько в тишине отлаженного механизма. Власть можно

было критиковать вте времена,когда её выражениембыли

указы, законы и постановления. Но стену не критикуют, её

или разрушают или разрисовывают граффити. Правитель-

ство, устанавливающее жизнь с помощью инструментов и
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полувоенное формирование— безусловно, внушительное

и целеустремлённое, Однако обречённое на истощение

и заведомо приговорённое к тюремному сроку без след-

ствия и к казни в упрощённом порядке.Тактика репрессий

основывалась на том, чтобы обозначить существование ра-

дикального революционного субъекта, обособить его от

всего, что превращало его в живую силу католического со-

общества: отделить его оттерритории, отнять у него повсе-

дневную жизнь и молодость. И в довершение всего власти

инсценировали теракты, якобы совершенные ИРА, дабы

окончательно направить против неё обездвиженное насе-

ление. Не гнушались ничем—ни counter gangs6(58)‚ ни false

flag7 —чтобы сделать из ИРА подпольное чудовище, тер-

риториально и политически отчуждённое от всех сильных

сторон республиканского движения: от районов, от хитро-

стей и способов организации, от привычной готовности

к бунту. В итоге «военизированные формирования» были

изолированы, тысячи исключительных ликвидационных

операцийпревратились в рутину,и оставалосьлишьждать,

когда «беспорядки» рассосутся сами.

Когда на нас обрушиваются чрезмерные, слепые репрес-

сии, ни в коем случае нельзя рассматривать их как одно-

значное доказательство нашей радикальности. Не следу-

ет думать, что нас пытаются уничтожить. Лучше предпо-

ложим, что нас пытаются создать. Создать нас как поли-

тический элемент, как «анархистов», как «Чёрный Блок»,

как «антисистемные организации», вычленить нас из об-

6 противобанды (англ.)
7 операции под ложным флагом (англ.)

(58) Противобанды— один из методов борьбы с повстанческим или

партизанским движением. Противобанды образуются из сил полиции

или служб безопасности для дискредитации действий партизанских

отрядов или повстанческих формирований.
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танской противоповстанческой борьбы. В годы, последо-

вавшие за небывалыми потрясениями, которые охватили

СевернуюИрландию в августе 1969 года‚ основное преиму-

щество ИРА заключалась в том, что она объединилась с

католическими районами, провозгласившими автономию

и позвавшими её на помощь во время мятежей в Белфасте

и в Дерри. Свободный Дерри,Шорт-Стренд, Ардойн— во

многих местах были созданы no-go areas4, столь характер-

ные для режима апартеида и до сих пор отделённые мно-

гокилометровыми реасе lines5. Эти гетто восстали, забар-

рикадировали въезды, закрыв их для копов и лоялистов.

Пятнадцатилетние дети проводили дни в школах, а ночи

на баррикадах. Каждый из уважаемых членов местного

сообщества закупал продукты на десятерых, а для тех, кто

больше не мог свободно передвигаться по городу, органи-

зовывались подпольные продовольственные лавки. И хотя

поначалу летние события застали активистов «времен-

ной» ИРА врасплох, им всё же удалось органично слиться

с предельно плотной этической материей этих анклавов,

существовавших в условиях непрерывного восстания. И

с такой непоколебимой силой всё казалось возможным.

1972 год должен был стать годом победы.

Организаторы противоповстанческой борьбы сперва

немного растерялись, но затем приняли кардинальные ме-

ры: в рамках беспрецедентной со времён Суэцкого кризи-

са военной операции британские службы разгромили об-

разовавшиеся анклавы, таким образом эффективно отре-

зав «профессиональных» революционеров от восставших

в 1969 году слоёв населения и лишив их многочисленных

союзников и друзей. Тем самым они превратили «времен-

ную» ИРА всего лишь в некую вооружённую группировку,

4 закрытые районы (англ.).
5 мирные линии (англ.).
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приспособлений, правительство, высказывания которого

принимают форму улицы, перегороженной столбиками и

увешанной камерами слежения, в ответ может получить

подчас только безмолвное разрушение. В итоге нападение

на элементыбытовой обстановки рассматривается как свя-

тотатство: нечто, сравнимое с нарушением конституции.

Тот факт, что участники массовых беспорядков крушат

всё подряд, говорит об осознании сложившейся ситуации

и в то же время о чувстве относительной беспомощно-

сти. К сожалению, безмолвный и неоспоримый порядок,

воплощением коего предстаёт автобусная остановка, не

разлетится вдребезги, если эту остановку сломать. Теория

разбитых окон не перестанет существовать даже тогда, ко-

гда все витриныбудутразбиты.Все лицемерные заявления

о священной «окружающей среде», весь этот крестовый

поход во Имя её защиты становится понятным лишь в све-

те нового обстоятельства: власть сама стала зависеть от

окружающей среды, она растворилась в декорациях. Её-то

и пытаются защитить все официальные лица, призывая к

«охране окружающей среды»— её, а не рыбок.

2. О различии между организацией и

самоорганизацией

Повседневная жизнь не всегда была организованной. Для

этого потребовалось сперва разобрать жизнь на части, на-

чиная с города.Жизнь и город были разложены на функ-

ции в соответствии с «потребностями общества». Офис-

ный район, заводской район, жилой район, зоны отдыха,

модный квартал для развлечений, место, где можно по-

жрать, место, где приходится батрачить, место, куда ходят

цеплять девчонок, и тачка или автобус, которые соединя-

ют вое означенные пункты— вот результат прицельного
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оформления жизни, уничтожающего всякую жизненную

форму. Этот процесс осуществлялся методично, на протя-

жении ста с лишним лет, и руководила им целая каста ор-

ганизаторов, серая армада менеджеров. Человека и жизнь

препарировали, разделив их на группы потребностей, а

затем их синтезировали. И неважно, какое название но-

сит этот синтез: «социалистическое планирование» или

же «рынок». Неважно, привели ли эти действия к разрухе

в новых городах или к популярности модных кварталов.

Результат один и тот же: пустыня и экзистенциальное ма-

локровие. От формы жизни не останется ничего, если её

расчленить на органы. С другой стороны, отсюда проис-

ходит неподдельное веселье, царившее на захваченных

площадях Пуэртадель-Соль, Тахрир и Гези, а также притя-

гательная сила, каковой обладала—несмотря на страшную

грязюку нантских лесов— оккупированная территория в

Нотр-Дам-де-Панд. Отсюда же и радость, ощутимая в лю-

бой коммуне. Внезапно жизнь перестаёт казаться набором

скреплённыхдеталей.Выясняется, что спать,драться, есть,

лечиться, устраивать праздники, замышлять заговоры и

спорить можно в едином жизненном порыве. Всё вокруг

не организовано, а организуется самостоятельно. Разница

ощутимая. Первое требует управления, второе— внима-

ния, и эти действия абсолютно несовместимы.

Описывая восстания аймара в начале 2000 годов в Боли-

вии, уругвайский активист Рауль Зибечи говорит: «В этих

движениях организация не отделена от повседневной жиз-

ни, сама повседневная жизнь занимает боевые позиции

в восстаниях». Он сообщает, что в 2003 году в районах

Эль-Альто «общинный этос пришёл на смену прежнему

профсоюзному этосу»(35). Вот что объясняет смысл борьбы

(35) См.: Zibechi R. Dispersar el poder: Los Movimentos sociales como

poderes antiestatales. Buenos Aires: Tinta Limón, 2006. P. 77, 74.
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среди плебеев, ибо плебеи прячутся среди нас. Жизнен-

ная энергия и отчуждение, ярость и хитрость, правдивость

и притворство — всё это бьёт ключом из нас, из самой

глубины. Нет людей, которых надо организовывать. Мы

и есть тот материал, что разрастается изнутри, организо-

вывается и развивается. Вот где кроется асимметрия, а

также наша настоящая сила. Те, кто с помощью террора

или эффектных выступлений преобразует собственные

убеждения в экспортируемый товар— вместо того, чтобы

работать с имеющимся здесь и сейчас,—лишь отрываются

от самих себя, от своих корней. Не стоит биться с врага-

ми за «поддержку населения» или за его потворствующее

бездействие: нужно сделать так, чтобы населения больше

не было. Население превратилось в предмет управления

лишь тогда, когда из него сделали продукт управления.

Оно перестанет существовать как таковое, если им нель-

зя будет управлять. Вот цель того тайного боя, что завя-

зывается после каждого мятежа: разрушить возникшую,

уплотнившуюся и развернувшуюся среди мятежников си-

лу. Управлять всегда значило лишать народ какой-либо

политической возможности, иначе говоря, предотвращать

восстание.

Отрезать управляемых от потенциала политического

действия— вот задача полиции каждый раз, когда на исхо-

де интенсивнойдемонстрации она пытается «изолировать

буйных граждан». Самый Эффективный способ подавить

восстание — внести раскол в среду восставшего народа,

спровоцировать разногласия между безучастным населе-

нием или слоями, вяло поддерживающими повстанцев,

и военизированным авангардом, непременно составля-

ющим меньшинство, причём, как правило, подпольное,

которое в ближайшем будущем объявят «террористами».

Самый яркий пример использования подобной тактики

продемонстрировал Фрэнк Китсон, крёстный отец бри-
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право контролировать население и которые при этом все-

гда от него обособлены. В том, по сути, и состоит роковая

ошибка противоповстанческих сил: они весьма удачно

устранили асимметрию, вызванную тактикой герильи, од-

нако всё ещё продолжают лепить образ «террориста» по

своему подобию. И в том же заключается наше преимуще-

ство— по крайней мере при условии, что воплощать этот

образ мыне будем.Вот что должно стать отправнойточкой

любой эффективной революционной стратегии. Подтвер-

ждением тому служит провал американской стратегии в

Ираке и в Афганистане. Противоповстанческие силы так

грамотно переманили «население», что администрации

Обамы приходится ежедневно с хирургической точностью

убивать всё, что с высоты полёта дрона напоминает по-

встанца.

4. Онтологическая асимметрия и

счастье

Война повстанцев с правительством должна быть асим-

метричной потому, что между ними существует онтоло-

гическая асимметрия, и потому, что у них разное пони-

мание самого слова «война», её методов и задач. Мы, ре-

волюционеры, стали целью и мишенью в том непрерыв-

ном наступательном бою, в который переросли действия

правительства. Мы и есть те «сердца и умы», что подле-

жат завоеванию. Мы и есть та толпа, которую собираются

«контролировать».Мы и есть та среда, из которой выходят

правительственные деятели и которую они намеревают-

ся обуздать, а вовсе не их соперники в гонке за властью.

Мы не сражаемся в народе, «как в воде с рыбой»; мы —

сама вода‚ в которой барахтаются наши враги— быстро-

растворимая рыба. Мы не сидим в засаде, не прячемся
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против инфраструктурной власти. Тот, кто говорит об ин-

фраструктуре, допускает, что жизнь существовала отдель-

но от жизненных условий. Что в жизнь были привнесены

условия. Что она зависит от факторов, на которые она уже

не в состоянии повлиять. Что она потеряла равновесие.

Инфраструктуры выстраивают жизнь в отрыве от мира,

неопределённую, одноразовую жизнь, отданную на рас-

терзание тем, кто ими управляет. Городской нигилизм—

не более чем хвастовство, позволяющее закрывать на это

глаза. И в то же время утверждение Зибечи объясняет цель

многочисленных поисков, экспериментов, которые прово-

дятся в различных городских районах и деревнях по всему

миру, а также указывает на неизбежные подводные камни.

Возврат не к земле, а на землю. Ударная сила восстаний,

их способность надолго выводить из строя инфраструкту-

ру соперника зависит как раз от уровня самоорганизации

в общественной жизни. Тот факт, что движение Occupy

Wall Street в первую очередь заблокировано Бруклинский

мост, а несколько тысяч человек Оклендской Коммуны

парализовали городской порт в день всеобщей забастов-

ки 12 декабря 2011 года‚ говорит об интуитивной связи

между самоорганизацией и блокадой. Слабая самооргани-

зация, которая только намечалась в период тех захватни-

ческих движений, не позволила им продвинуться дальше.

И наоборот, площади Тахрир и Таксим — это централь-

ные транспортные узлы Каира и Стамбула. Заблокировать

поток машин значило спровоцировать ситуацию. Захват

тотчас же превратился в блокаду. Отсюца и способность

повстанцев повсеместно взбаламутить это царство обы-

денности.На совершенноиномуровне сложноне заметить

связьмежду тем, что сапатистытеперь предлагают объеди-

нить 29 точек борьбы против горных работ, строительства

дорог, возведения электростанций и плотин, влияющих на

жизнь различных коренных народов Мексики, и тем, что
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сами они в последние десять лет всеми возможными сред-

ствами обеспечивали себе независимость от федеральных

и экономических властей.

З. О блокаде

Один из плакатов акции протеста против Закона о пер-

вом найме (CPE)(36), проведённой во Франции в 2006 году,

гласил: «Этот мир насыщают потоки. Заблокируем всё!»

Лозунг, выдвинутый меньшинством движения, которое—

хоть оно и «одержало победу»— само по себе было движе-

нием меньшинства, завоевал с тех пор немалую популяр-

ность.В 2009 году движение против“pwofitasyon”1, парали-

зовавшее Гваделупу, использовало этот лозунг по полной

программе. Затем, осенью 2010 года, во время французско-

го движения против пенсионной реформы блокада стала

основным методом борьбы и применялась с равным успе-

хом в отношении склада горючего, торгового центра, вок-

зала или же производственного объекта. Не это ли явный

показатель состояния мира?

Политически значимым представляется тот факт, что

французское движение против пенсионной реформы сфо-

кусировалось на блокаде нефтеперерабатывающего заво-

да. С конца 1970-х годов нефтеперерабатывающие заводы

1 спекуляции, чрезмерной эксплуатации (креол.).

(36) Закон о первом найме (Contrat première embauche), введённый

во Франции в 2006 г. по инициативе премьер-министра Д. де Вильпена,

предоставлял работодателю возможность увольнять молодого сотруд-

ника в течение первых двух лет работы без объяснения причины, в то

время как сам сотрудник, подав заявление об уходе, не имел права на

пособие по безработице. Введение закона послужило причиной массо-

вых забастовок, организованных профсоюзами. В результате волнений

правительство пошло на попятную, и закон был отменён.
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встанца упрощается. Если же проблема выражена слабо,

то повстанцу в первую очередь нужно обострить ситуа-

цию,“повысив уровеньполитического сознаниямасс”.<…>

Действия повстанца не сводятся к одной идее. Если толь-

ко он не нашёл некоей универсальной, самодостаточной

идеи наподобие антиконониализма, охватывающей все

вышеописанные политические, общественные, экономи-

ческие, расовые, религиозные и культурные аспекты, то

ему имеет смысл выдвинуть целый ряд идей, заточенных

под различные социальные группы, которые он намерен

привлечь»(57).

Что представляет из себя «повстанец» у Галюлы? Не бо-

лее чем искривлённое отражение политика, чиновника

или западного рекламщика: это циник, в любой ситуации

выбирающий роль стороннего наблюдателя, лишённый

каких—либо искренних чувств, кроме чрезмерного стрем-

ления к господству. Повстанец, с которым офицер Галюла

умеет бороться, отчуждён от всего мира и лишён всякой

веры. С точки зрения Галюлы, восстание никогда не за-

рождается в народе, думающем, в общем—то, только о без-

опасности и готовом следовать за теми, кто обеспечивает

ему лучшую защиту, или за теми, от кого исходит меньшая

угроза. Население—лишь пешка, инертная масса,трясина

на том поле, где воюет несколько элит. Кажется невероят-

ным,что представления власти о повстанце до сих пор вра-

щаются вокруг фанатика и ушлого лоббиста, но не мень-

ше удивляет и желание многих революционеров надеть

этималопривлекательныемаски.Извечное симметричное

представление о войне, извечное «асимметричное» пред-

ставление о группках, которые отвоёвывают друг у друга

(57) См.: Galula D. Counterinsurgency warfare. Theory and practice. New

York; London: Frederick A. Paeger, 1964. P. 15, 17, 18 (рус. изд.: Галюла

Д. Как вести противоповстанческую борьбу. Теория и практика. М.:

Прогресс, 1965).
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По логике одного из членов тогда ещё молодой больше-

вистскойпартии,царскийрежимпредставлял собой упоря-

доченный, иерархический военно-политический аппарат,

а значит, и Партия тоже должна образовать упорядочен-

ный, иерархический военно-политический аппарат. Мож-

но привести немало— одинаково трагичных— примеров

подобного проклятия симметрии. Взять хотя бы алжир-

ский Фронт национального освобождения, который ещё

до победы был по своим методам необычайно похож на

противостоящих ему колонизаторов. Или же Красные бри-

гады, решившие, что если они убьют пять десятков чело-

век, которые олицетворяли, по их мнению, «самое сердце

Государства», то им удастся захватить всю систему цели-

ком. Сегодня же самые ошибочные, слабоумные суждения

об этой бедственной симметрии слышатся из уст новых

левых: дескать, обширной Империи, образующей сеть и

вместе с тем имеющей в своём распоряжении командные

пункты, нужно противопоставить такие же обширные мас-

сы, точно так же образующие сеть и вместе с тем имеющие

в распоряжении бюрократию, способную, когда придёт

срок, занять командные пункты.

При такой симметрии мятеж обречён на провал не толь-

ко потому, что он превращается в мишень, подставляя

узнаваемое лицо, но и прежде всего потому, что он в итоге

перенимает черты противника. Чтобы убедиться в этом,

откроем, к примеру, работу Давида Галюлы «Как вести

противоповстанческую борьбу. Теория и практика». Там

подробно и методично описываются этапы достижения

окончательной победы проправительственных сил над

любыми повстанцами. «Наиболее полно повстанческим

целям отвечает та идея, которая по определению может

привлечь максимум сторонников и вызвать минимум воз-

ражений у противников. <…> Проблема не обязательно

должна стоять остро, однако в таком случае задача по-
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были в авангарде отрасли, которая тогда называлась «пе-

рерабатывающей промышленностью», «поточной» про-

мышленностью. Можно сказать, что работа нефтеперера-

батывающего завода послужила образцом для реоргани-

зации большинства заводов. Впрочем, следует говорить

не о заводах, а об объектах, объектах производства. Разни-

ца между заводом и объектом состоит в том, что завод—

это центр скопления рабочей силы, средоточие навыков,

сырья, резервов; объектже—лишь узел на карте производ-

ственных потоков. Единственная их общая черта сводит-

ся к тому, что на выходе из одного и из другого имеется

нечто, претерпевшее‚ по сравнению с исходным продук-

том, ряд преобразований.Нефтеперерабатывающий завод

стал первым местом, где коренным образом изменилось

соотношение между трудом и производством. Рабочий

такого завода или, скорее, оператор, не отвечает даже за

техническое обслуживание и ремонт машин— эта задача,

как правило, возложена на временных наёмных работни-

ков — а лишь с установленной регулярностью следит за

полностью автоматизированным производственным про-

цессом. Здесь загорелась лампочка, которая загораться не

должна. Там слышится необычное бульканье в канализа-

ции. Тут странно выходит дым или же он выглядит не так,

как должен. Рабочий на нефтеперерабатывающем заводе

— это своего рода надсмотрщик за машинами, бездейству-

ющая фигура, символ нервного напряжения. Сегодня та-

кое общее направление закрепилось во многих отраслях

западной промышленности. Раньше классический рабо-

чий торжественно уподоблялся Производителю, теперь

же соотношение между трудом и производством попросту

перевернулось. Труд возможен лишь тогда, когда производ-

ство приостанавливается, происходит какой—либо сбой и

необходимо наладить работу. Марксисты отдыхают: про-

цесс повышения стоимости товара‚ от добычи до насоса,
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совпадает с его кругооборотом, который в свою очередь

совпадаетс процессомпроизводства,который,кстати,в ре-

жиме реального времени зависит от конечных колебаний

рынка. Утверждение о том, что стоимость товара— это за-

стывшее рабочее время трудящегося, было эффективным

и втоже время лицемернымполитическимманёвром.Для

нефтеперерабатывающего завода, равно как и для любого

другого полностью автоматизированного производства,

оно звучит как оскорбительная ирония. Дайте Китаю ещё

лет десять—десять лет забастовок и требований рабочих

—и там будет всё точно так же. Безусловно, немаловажную

роль играет и то, что рабочие на нефтеперерабатывающих

заводах долго считались самыми высокооплачиваемыми

кадрами в промышленности и что именно в этой отрас-

ли проводились первые (по крайней мере, во Франции)

эксперименты под эвфемистическим названием «налажи-

вание социальных отношений», в частности, отношений с

профсоюзами.

В период движения против пенсионной реформы бо́ль-

шая часть французских топливных складов была заблоки-

рована, причём блокаду удерживали не малочисленные

рабочие этих складов, а преподаватели, студенты, водите-

ли, железнодорожники, почтальоны, безработные и стар-

шеклассники. И не потому, что рабочие не имели на это

права.Апотому,что в мире, где организация производства

децентрализована, подвижна и по большей части автома-

тизирована, где каждая машина—лишь звено в комплекс-

ной системе машин и где мир-система машин (машин,

производящих машины) тяготеет к компьютеризирован-

ному объединению, каждый отдельный поток воспроизво-

дит всю совокупность капиталистического общества. Нет

больше «сферы воспроизводства» рабочей силы или со-

циальных отношений, которая бы отличалась от «сферы

производства». К слову, последняя уже тоже не сфера, а
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была бы нацелена не на самого противника, а на его стра-

тегию и против него же её бы и направляла. Чтобы чем

больше противник рассчитывал на победу, тем вернее он

устремлялся к поражению.

Противоповстанческие меры превратили само обще-

ство в театр военных действий, однако это вовсе не зна-

чит, что назревающая война должна быть — на радость

некоторым анархистам— «социальной». Основной недо-

статок этой концепции заключается в том, что смешивая

в одном понятии наступательные действия «Государства

и Капитана» и операции их противников, она помещает

диверсантов в условия симметричной войны. Битьё окон в

офисеAir France в отместку за высылку нелегальных имми-

грантов объявляется «социальной войной» и ставится на

одну доску с серией арестов, проведённых среди активи-

стов, которые выступают против центров содержания ино-

странцев.Безусловно,некоторые сторонники «социальной

войны» действуют с очевидной решимостью, соглашаясь

сражаться лицом к лицу с Государством на территории

— в «социальной сфере»— которая всегда принадлежала

только ему. Правда соотношение сил здесь асимметрично.

И разгром неизбежен.

Идея социальной войны— это всего лишь неудачная мо-

дификация «классовой борьбы», особенно учитывая, что

сейчас положение каждого участника производственных

отношений потеряло формальную определённость, харак-

терную для фордовского завода. Иногда кажется, будто

революционерамне остаётся ничегодругого, кроме как ор-

ганизовываться по тому же образцу, против которого они

выступают. Соответственно, как обобщая в 1871 году один

из членов Международного товарищества трудящихся, ес-

ли хозяева во всём мире сплотились как класс для защиты

своих интересов, то и пролетариат всего мира должен объ-

единиться как рабочий класс для защиты своих интересов.
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этом смысле не существует больше центра и периферии,

внутренней безопасности и внешних операций. Те опыты,

которые сейчас ставятся в отдалённых странах, предна-

значены так или иначе для собственного народа: войска,

истреблявшие парижский пролетариат в июне 1848 года‚

набили руку на «уличных боях», налётах и поджогах во

время колонизации Алжира. Итальянские горные стрел-

ковые отряды, едва вернувшись из Афганистана, тотчас

же отправились в долину Валь-ди-Суза. В западном ми-

ре применение вооружённых сил на внутренней терри-

тории при значительных беспорядках уже не только не

табу, но и давно отлаженный сценарий. Начиная с кризиса

здравоохранения и вплоть до неотвратимого теракта —

общественность планомерно муштровали. Сейчас везде

проходят репетиции городских боев, «усмирения», «пост-

конфликтной стабилизации»: так готовятся к завтрашним

восстаниям.

Стало быть, нужно трактовать противоповстанческие

доктрины как теорию войны, которая ведётся против нас.

Эти доктрины—в сочетании со множеством других факто-

ров— очерчивают наше общее положение в сегодняшнем

мире. Их следует рассматривать как качественный скачок

в концепции войны, который мы не можем не учитывать,

и в то же время как кривое зеркало. Несмотря на то что

доктрины контрреволюционной войны были разработаны

с учётом целого ряда революционных доктрин, мы не мо-

жем действовать от противного и выдвигать какие-либо

теории восстания, основанные на теории противоповстан-

ческой борьбы. Вот где логическая ловушка. Уже недоста-

точно вести малую войну, заставая противника врасплох

и сбивая его прицел. Даже эту асимметрию нивелировали.

В военном деле, а также в вопросах стратегии нам недо-

статочно просто навёрстывать упущенное: мы должны

вырваться вперёд. Нам нужна такая стратегия, которая
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скорее сеть, опутавшая мир и все взаимоотношения. На-

нести физический удар по этим потокам— в любой точке

— значит нанести удар по всей политической системе в

целом. Если субъектом забастовки был рабочий класс, то

субъектом блокады может стать кто угодно. Неважно кто

—тот, кто решит заблокировать объект и таким образом

выступить против существующего миропорядка.

Зачастую цивилизации рушатся на пике развития. Каж-

дая производственная цепь достигает теперь такого уров-

ня специализации и проходит через такое количество по-

средников, что ‹стоит лишь одному из них исчезнуть, и вся

цепь оказывается парализованной, если не уничтоженной.

Три года назад заводы «Хонда» В Японии пережили самый

длительный за последние пятьдесят лет период простоя,

потому что поставщик какого—то Одного вида компью-

терных чипов пострадал от землетрясения, постигшего

страну в марте 2011 гола, а другие поставщики были не в

состоянии произвести нужный чип.

Это лихорадочное стремление всё заблокировать, кото-

рое теперь сопровождает каждое масштабное движение,

следует расценивать как явное изменение отношений со

временем. Мы смотрим на будущее так же, как ангел ис-

тории Вальтера Беньямина смотрел на прошлое. «Где нам

видится цепь событий, там он видит одну-единственную

катастрофу, которая беспрерывно громоздит обломки на

обломки и бросает их ему под ноги»(37). Проходящее вре-

мя — уже не медленное движение к предположительно

чудовищному концу. Каждое новое десятилетие воспри-

нимается как следующий шаг к климатическому хаосу,

неизбежность которого любой из нас с ясностью распо-

знаёт в пресной формуле «глобальное потепление». День

(37) См.: Беньямин В. Историко-философские тезисы / Пер. с нем. В.

Биленкина // Левая Россия.№ 7 (20). 2011. 19 марта.
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ото дня тяжёлые металлы будут накапливаться в продук-

тах питания точно так же, как радиоактивные изотопы и

множество других невидимых, но смертоносных загряз-

нителей. Кроме того, необходимо рассматривать каждую

попытку заблокировать глобальную систему, каждое дви-

жение, каждый мятеж, каждое восстание— как вертикаль-

ное стремление остановить время и свернуть на другой,

не столь разрушительный путь.

4. Об исследовании

Не вялая борьба обусловила крушение всех революцион-

ных перспектив, а наоборот, отсутствие каких-либо рево-

люционных перспектив обусловило вялость борьбы.Увлёк-

шись политической идеей революции, мы упустили из

виду её техническую составляющую. Революционная пер-

спектива сместилась с институционной реорганизации об-

щества на техническую конфигурацию миров. Собственно,

это— полоса, прочерченная в настоящем, а не зыбкий об-

раз, мерцающий в будущем. Если мы хотим восстановить

перспективу, мы должны совместить размытую идею о

том, что этому миру осталось недолго, с желанием постро-

ить новый, лучший мир. Ведь сегодняшний мир держится

на плаву прежде всего благодаря физической зависимо-

сти каждого человека от общей исправности социальной

машины, обеспечивающей его элементарное выживание.

Нам нужно приобрести расширенные технические знания

об организации этого мира знания, которые позволят вы-

вести из строя основные структуры и при этом предоста-

вят нам время для политического и материального отде-

ления от общего курса, ориентированного на катастрофу,

— так, чтобы нас не преследовал по пятам призрак нуж-

ды, безотлагательной борьбы за выживание. Грубо говоря:
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доносам после массовых беспорядков, произошедших в

августе 2011 года в Англии, или же внедрение в греческую

политическую игру— и последующее исключение из неё,

когда «питбуль слишком вырос»—фашистов Золотой За-

ри. Уже и не говоря о недавнем вооружении гражданских

ополченцев, которое провели федеральные мексиканские

власти в штате Мичоакан. Происходящее можно подыто-

жить примерно так: борьба с повстанческими движениями

перешла из военной доктрины в принцип управления. В од-

ной из американских дипломатических телеграмм, обна-

роцованныхWikiLeaks, так и говорится: «Программа усми-

рения фавел включает в себя некоторые основы доктрины

и стратегии противоповстанческой борьбы, которую США

осуществляли в Афганистане и в Ираке». В конечном счёте

вся эпоха сводится к этой борьбе, к этому состязанию в

скорости между потенциальным восстанием и сторонни-

ками противоповстанческих мер. Впрочем, именно это и

должен был скрыть беспримерный приступ политической

болтовни, охвативший Запад после «арабских революций».

Скрыть, например, тот факт, что решение Мубарака пе-

ререзать в самом начале беспорядков все коммуникации

в рабочих кварталах — это вовсе не прихоть испуганно-

го диктатора, а буквальное следование пунктам доклада

НАТО «Urban operations in the year 2020»3

Не существует мирового правительства; есть лишь ми-

ровая система механизмов местного управления, то есть

всемирный аппарат, глобальная сеть противоповстанче-

ской борьбы. Информация, обнародованная Сноуденом, в

полной мере это подтверждает: секретные службы, между-

народные компании и политические структуры беззастен-

чиво сотрудничаютдруг сдругом,причёмдаже без оглядки

на государство, до которого сейчас никому нет дела. И в

3 «Городские операции в 2020 г.» (англ.).
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из практических соображений: потому что они

ориентируются в обстановке и знают местных

жителей, во—вторых, потому что со стороны Го-

сударства это— знак доверия, объединяющий

и укрепляющий различные инициативы, и на-

конец, в особенности потому, что им лучше уда-

ётся находить адекватные и в то же время ори-

гинальные (нестандартные) решения в затруд-

нительных ситуациях. Иными словами, ответ-

ная реакция на нетрадиционную войну должна

исходить в первую очередь от граждан и воени-

зированных формирований, а не от полиции и

армии. <…> Если Хезболла сумела занять клю-

чевые позиции на международной арене, если

неосапатистское движение смогло перерасти

в альтернативу неолиберальной глобализации,

то приходится признать, что «местное» может

взаимодействовать с «глобальным» и что это

взаимодействие так или иначе стало стратеги-

ческим отличием нашей эпохи. <…> Итак, от-

ветом на локально-глобальное взаимодействие

должен быть другой, аналогичный вид взаимо-

действия,опирающийся не на государственный

аппарат (дипломатию, армию), а на единицу

местного значения — на гражданина (Бернар

Вишт, «К косому порядку: борьба с незаконны-

ми военными формированиями в эпоху инфор-

мационной войны»)(56).

После этих высказываний несколько иначе восприни-

мается функция отрядов граждан-дворников, призывы к

(56) Цит. по: Wicht B. Vers l’ordre oblique: La contre-guérilla à l’âge

de l’infoguerre // Coutau-Bégaire H. (dir.). Stratégies irrégulières. Paris:

Economica, coll. Bibliothèque stratégique, 2010.
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пока мы не научимся обходиться без ядерных электро-

станций и пока демонтировать их будет позволено лишь

тем, кто хочет, чтобы они служили вечно, все наши поту-

ги упразднить Государство будут по—прежнему вызывать

усмешку; пока перспектива народного восстания не пе-

рестанет ассоциироваться с ощутимой нехваткой меди-

цинского обслуживания, продуктов питания или энергии,

ни о каком решительном массовом движении не может

быть И речи. Иными словами, мы должны вновь взяться

за кропотливое исследование. Во всех сферах и на всех

территориях, которые мы населяем‚ нам необходимо ид-

ти навстречу тем, кто обладает стратегически важными

техническими знаниями. И только тогда движения осме-

лятся по-настоящему «всё заблокировать». Только тогда

вырвется наружу страсть к экспериментам с новой жиз-

нью, в значительной степени техническая страсть, своего

рода противоположный полюс всеобщей технологической

зависимости. Этот процесс накопления знаний, создания

тесных человеческих взаимоотношений во всех областях

— непременное условие серьёзного и массового возрожде-

ния революционного вопроса.

«Рабочее движение проиграло не капитализму, а демо-

кратии»,— говорил Марио Тронти. Причём проиграло оно

потому, что ему не удалось заполучить саму сущность ра-

бочей силы. Рабочего определяет вовсе не эксплуатация со

стороны хозяев, которой подвергаются любые трудящиеся.

В полной мере его определяет воплощённое в нём техни-

ческое мастерство, доскональное понимание конкретного

мира производства. Сочетание научных и народных черт,

увлечённости и знаний— вот в чём выражалось богатство

рабочего мира до тех пор, пока капитализм, осознав по-

тенциальную опасность и предварительно высосав всё это

знание, не превратил рабочих в операторов, надсмотр-

щиков и в персонал, обслуживающий машины. Но даже
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здесь сохранилась рабочая энергия: тот, кто умеет запус-

кать механизм, умеет и эффективно выводить его из строя.

Впрочем, один человек не может самостоятельно освоить

все технические средства, обусловливающие воспроизвод-

ство системы. На это способна только коллективная сила.

Вот что сегодня значит создать революционную силу: сов-

местить все миры и всю необходимую революционную

технику, привести все технические познания к единой ис-

торической силе, а не к системе управления.

Провал французского движения против пенсионной ре-

формы осенью 2010 года преподал нам горький урок: при-

чиной тому, что ВКТ(38) контролировала всю борьбу, бы-

ло наше невежество в этой области. Ей всего-то нужно

было заблокировать нефтеперерабатывающие заводы—

отрасль, находящуюся у неё в полном подчинении, центр

тяжести движения. Затем уже она могла в произвольный

момент дать финальный свисток и открыть вентили неф-

теперерабатывающих заводов, сняв таким образом на-

пряжение в стране. На тот момент движению не хватало,

собственно, минимального знания о физическом устрой-

стве этого мира, знания, хаотично разбросанного по рукам

рабочих, сосредоточенного в высоколобых черепушках

нескольких инженеров и, разумеется, ставшего общедо-

ступным на стороне противника, в очередной секретной

военной организации. Если бы мы смогли прекратить по-

ставку слезоточивого газа в полицейские участки, если бы

мы смогли хоть на день заглушить телевизионную пропа-

ганду, если бы смогли отключить властям электричество,

то с уверенностью можно сказать, что-восстание не закон-

чилось бы столь плачевно. Следует также учитывать, что

(38) Всеобщая конфедерация труда (франц. Confédération générale

du travail, CGT) — франц. национальное профсоюзное объединение,

основанное в 1895 г.
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граница, то нет больше линии или территории,

которую необходимо захватить или отстоять.

Единственный фронт, где участвующие силы

не должны сдавать позиций,— это население.

<…> Выиграть войну значит контролировать

среду <…>.Итеперь сутьне втом,чтобы следить

за танковыми группировками и распознавать

потенциальные мишени, а в том, чтобы пони-

мать общественную среду, поведение, психоло-

гию.Нужно оказывать влияние на человеческие

стремления, избирательно и пропорционально

применяя силу. <…> Военные действия стали в

буквальном смысле «оборотом речи»; сегодня

любая крупная операция это прежде всего ком-

муникационная операция, где все действия, да-

же самые несущественные, говорят громче слов.

<…> Вести войну значит прежде всего управ-

лять восприятием—восприятием всех участни-

ков: приближенных и удалённых, действующих

напрямую или опосредованно (Венсан Депорт‚

«Вероятная война»)(55).

Развитые постмодернистские общества стали

чрезвычайно сложными и, как следствие, очень

неустойчивыми. Чтобы предотвратить их кру-

шение в случае «аварии»,нужно в обязательном

порядке их децентрализовать (спасение придёт

со стороны, а не из учреждений). <…> Следует

опираться на местные силы (отряды самообо-

роны, военизированные формирования, част-

ные военные организации), во-первых, исходя

P. 131—149.
(55) Цит. по: Desportes V. La Guerre probable. Penser autrement. Paris:

Economica, 2007.

125



ко—стратегическая задача этой невоюющей и

немирной планеты, которая препятствует како-

му—либо классическому военному или юриди-

ческому разрешению конфликта, заключается

в том, чтобы помешать пассивным сторонни-

кам,находящимся на грани действия,на пороге

войны, стать активными сторонниками (Лоран

Данэ, «Полемосфера»)(54).

Сегодня, когда война вышла за пределы назем-

ных, морских, воздушных, космических и элек-

тронныхпространств,перейдя в общественную,

политическую, экономическую, дипломатиче-

скую, культурную и даже психологическую сфе-

ры, взаимодействие между различными факто-

рами сильно усложняет сохранение приоритета

военной области во всех войнах. Мысль о том,

что война может начаться в невоенных сферах,

чужда разуму,и её сложнопринять,однако,судя

по происходящим событиям, такова сегодняш-

няя тенденция. <…> В этом смысле не существу-

ет больше такой сферы жизни, которую нельзя

было бы использовать в военных целях, и почти

нет больше областей, в которых не проявлялись

бы агрессивныепризнаки войны (ЦяоЛяниВан

Сянсуи, «Неограниченная война»).

Вероятная война происходит не «между» об-

ществами а «внутри» обществ. <…> Посколь-

ку теперь целью является человеческое обще-

ство, его управление, общественный договор,

институты,а не конкретнаяместность,река или

(54) См.: Danet L. La Polémosphère // Sécurité Globale. 2009. № 4.
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главное политическое поражение восставшие силы потер-

пели отдав Государству (от лица которого выступили с тре-

бованиями префектуры) стратегически значимое право

решать, кому бензин положен, а кому нет.

«Если сегодня вы хотите от кого-либо избавиться, нужно

уничтожить его инфраструктуру»,— совершенно справед-

ливо заметил один американский университетский иссле-

дователь. Начиная со Второй мировой войны американ-

ские воздушные силы разрабатывали концепцию «инфра-

структурной войны», считая самое обычное гражданское

хозяйстволучшеймишеньюдлятого,чтобыпоставитьпро-

тивников на колени.Кстати, это объясняет, почему в совре-

менном мире стратегические инфраструктуры так основа-

тельно засекречиваются. Для революционных движений

не имеет смысла блокировать инфраструктуру противни-

ка, если они при необходимости не могут воспользоваться

ею в своих целях. Уничтожение технологической системы

предполагает, что параллельно испытываются и приводят-

ся в действие другие технические средства, при наличии

которых эта система становится ненужной. Вернуться на

землю значит для начала покончить с неосведомлённо-

стью об условиях нашего существования.
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Fuck off Google

1. Не существует «Facebook-революций»,

есть лишь новая наука управления,

кибернетика

Эта родословная малоизвестна, и поделом: предше-

ственником Twitter была программа под названием

TXTMob, разработанная американскими активистами для

координации действий по мобильному телефону во вре-

мя демонстраций против Республиканской национальной

конвенции в 2004 году. Тогда приложением пользовалось

около пяти тысяч человек, в реальном времени передавая

друг другу информацию о действиях и передвижениях по-

лиции. Сам же Twitter, запущенный двумя годами позже,

применялся для тех же целей, например, в Молдавии, а во

время иранских демонстраций 2009 года приложение за-

воевало популярность как инструмент, необходимый для

координации восстаний вообще, и в частности восстаний

против диктаторских режимов. В 2011 году, когда беспо-

рядки охватили Англию, до тех пор казавшуюся непоколе-

бимой, журналисты придумали вполне логичную басню о

том, что сообщения в Twitter способствовали распростра-

нению беспорядков, эпицентром которых стал Тоттенхэм.

Впрочем, как выяснилось, мятежники остановили свой

выбор на Blackberry‚ телефонах с защищённым доступом,

разработанных длятоп-менеджеров банков и международ-

ных компаний. Ключа для расшифровки этих устройств
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в войне, по сути, нет ничего военного. Что жизнь основана

на стратегии. По иронии, единственные, кто в наше время

способен увидеть войну там, Где она по-настоящему ведёт-

ся, а значит и раскрыть ту плоскость, в которой действует

любое правительство,—это самиже контрреволюционеры.

Удивительно, что в последние полстолетия люди, не имею-

щие отношения к военному делу, начали отвергать любые

проявления войны, а военные в то же самое время при-

нялись разрабатывать немилитаристскую, гражданскую

концепцию войны.

Вот несколько произвольных примеров из работ совре-

менников:

Действие коллективного вооружённого кон-

фликта постепенно распространилось с поля

битвы на всю землю. Также и сроки его теперь

затягиваютсядо бесконечности: нетни объявле-

ния войны, ни перемирия. <…> Поэтому совре-

менные стратеги подчёркивают, что победа в

сегодняшнем мире сводится к завоеванию сим-

патии населения, а не его территории. К подчи-

нению нужно стремиться через добровольное

присоединение, а к добровольному присоеди-

нению—через уважение. Действительно, при-

знания нужно добиваться у каждого внутри—

там, где сегодня устанавливаются социальные

взаимосвязимеждучеловеческими сообщества-

ми. Всемирная унификация раздела их догола,

глобализация захватила их, телекоммуникации

пронзили их насквозь, и теперь военный фронт

расположен внутри у каждого члена сообществ.

<…> Эту фабрику пассивных сторонников мож-

но описать формулой: «Фронт во всех душах,

и ни души на всех фронтах». <…> Вся полити-
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удавалось нейтрализовать адское сочетание пацифизма

и радикализма. «Действовать из политических соображе-

ний,— рассуждал перед смертью один щёголь—сталинист,

— это действовать, а не подвергаться воздействию, это

осуществлять политику, а не вновь и вновь поддаваться

её влиянию. Это вступать в бой, во множество боёв, раз-

вязывать войну, собственную войну с военными целями,

ближайшими и дальнейшими перспективами, стратегией,

тактикой».

3. Управление как

противоповстанческая мера

«Гражданская война, — по словам Фуко, — это матри-

ца всех видов борьбы за власть, всех стратегий власти, а

следовательно, и матрица всех сражений из—за власти и

против неё»(52). Он добавлял: «Гражданская война не толь-

ко инсценирует коллективные элементы, но и создаёт их.

Отнюдь не являясь процессом, при помощи которого осу-

ществляется переход от республики к индивидуальности,

от властителя к естественному состоянию, от коллектив-

ного порядка к войне всех против всех, гражданская война

представляет собой процесс, путём которого и при помо-

щи которого образуется определённое количество новых,

ранее не существовавших общностей»(53). Фактически в та-

ком ракурсе и разворачивается любой вид политического

существования. Уже потерпевший поражение пацифизм и

радикализм,делающийвсё,чтобыпотерпетьпоражение,—

лишь два способа этого не замечать. Не замечать того, что

(52) См.: Foucault M. Lo Société punitive. Cours au Collège de France

1972—1973. Paris: Seuil, 2013. P. 15.
(53) См. там же.
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не было даже у британских секретных служб. Кстати, по-

сле означенных событий группа хакеров взломала сайт

Blackberry‚чтобы убедитькомпанию—постфактум—не со-

трудничать с полицией.Если в тот раз Twitter и способство-

вал самоорганизации, то разве что самоорганизации куч-

ки граждан-дворников, которые добровольно вызвались

убирать улицы и чинить повреждения после беспорядков

имародёрства.Эту инициативу провела и координировала

организация Crisis Commons— «объединение доброволь-

цев, которые создают и используют технические средства,

помогающие противостоять бедствиям, повышать сопро-

тивляемость и вырабатывать ответную реакцию на кри-

зис». В ту пору французская левая газетёнка сравнивала

это объединение с организацией, действующей в Пуэрта-

дель-Соль во время так называемого «движения возму-

щённых». Казалось бы, совершенно абсурдное сравнение

между инициативой, ориентированной на скорейшее вос-

становление порядка, и попыткой самоорганизации для

обеспечения жизни нескольких тысяч человек на оккупи-

рованной площади под постоянным натиском полиции.

Если только не видеть в этом два стихийных, виртуальных

и гражданских действия. Начиная с “15M”, «возмущённые»

испанцы— или по крайней мере значительная их часть

— заявляли о своей вере в утопическое виртуальное граж-

данство. Для них социальные сети не только расширили

движение 2011 года‚ но и в первую очередь заложили ос-

новы нового типа политической организации борьбы и

общества: виртуальной, интерактивной, прозрачной де-

мократии. Всё же весьма досадно, что «революционеры»

разделяют эту идею с Джаредом Коэном, советником аме-

риканского правительства по антитерроризму, который

во время «иранской революции» 2009 года призвал ком-

панию Twitter продолжать работу, несмотря на цензуру.

Недавно Джаред Коэн написал в соавторстве с бывшим
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руководителем Google Эриком Шмидтом неприятнейшую

политическую книгу “The New Digital Age”1. На первой же

странице выведена фраза, поощряющая всеобщее заблуж-

дение насчёт политических достоинств новых коммуни-

кационных технологий: «Интернет— это крупнейший в

истории анархистский эксперимент»(39).

«В Триполи, Тоттенхэме или на Уолл-Стрит люди высту-

пали против провальной современной политики и скуд-

ных возможностей, предоставляемых избирательной си-

стемой…Они потеряли доверие к правительству и к дру-

гим централизованным институтам власти…Нет разумно-

го объяснения тому факту, что демократическая система

сводит участие граждан единственно к голосованию.Мы

живём в мире, где обычные люди редактируют “Википе-

дию”, организовывают онлайн-демонстрации в виртуаль-

ном и в реальноммире—например, революции в Египте и

в Тунисе или движение возмущённых в Испании,—и скру-

пулёзно изучают дипломатические сообщения, обнародо-

ванные WikiLeaks. Те же технологии, которые позволяют

нам организовывать совместную работу на расстоянии,да-

ют нам надежду на более эффективное самоуправление».

Слова эти принадлежат вовсе не одном из тех «возмущён-

ных», а даже если и так, то стоит отметить, что она долгое

время паслась в Белом доме: Бет Новек руководила про-

граммой “Open Government”2 в администрации Обамы.

В основе этой программы лежала идея о том, что задача

правительства должна заключаться в расширении контак-

тов между гражданами и в предоставлении доступа к ин-

формации, скрытой в недрах бюрократического механиз-

1 «Новый цифровой мир» (англ.).
2 «Открытое правительство» (англ.).

(39) См.: Шмидт Э., Коэн Д. Новый цифровой мир / Пер. с англ. С.

Филина. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2013. С. 11.
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задним числом, то достаточная чувствительность к ситуа-

ции, подкреплённая историческими знаниями, во многом

помогает его предугадать.

Так что пусть о радикальности пекутся депрессивные

персонажи, Девушки(51) и неудачники. Настоящая задача

революционеров— приумножить живые силы, к которым

они принадлежат, и подготовить революционные перспек-

тивы, чтобы прийти наконец к революционной ситуации.

Все те, кто самозабвенно и категорично противопостав-

ляет «радикалов» «гражданам», а «действующих мятеж-

ников» пассивному населению, создают препятствие для

этих перспектив. В этом они предвосхищают работу по-

лиции. В нынешние времена основной революционной

добродетельюдолжно стать чувствомеры, а не абстрактная

радикальность; причём под чувством меры мы понимаем

умение формировать революционные перспективы.

Одним из выдающихся достижений в борьбе за долину

Валь-ди—Суза стало то, что тогда удалось вывести зна-

чительное количество радикалов из образа, который они

себе с таким трудом создавали. Эта борьба заставила их

вернуться на землю. Открыв глаза на реальное положение

дел,они смогли сбросить с себя бо́льшуючастьидеологиче-

ского скафандра, за что, конечно же, подверглись нескон-

чаемым нападкам со стороны тех, кто безвылазно сидел

в этой душной межпланетной радикальности. Вероятно,

причиной тому— уникальная черта, которую приобрела

эта борьба: умение избегать тех рамок, в которые её пы-

талась заключить власть, будь то рамки экологического

движения законопослушных граждан или же авангарда

вооружённого насилия. Чередуя семейные демонстрации

с нападениями на строительную площадку TAV, прибегая

то к саботажу, то к сотрудничеству с мэрами долины, объ-

единяя анархистов с набожными старушками, эта борьба

была революционной хотя бы потому, что ей до сих пор
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действия оценивается не по его содержанию, а по тому, к

каким последствиям оно приводит. Именно ситуация, а не

намерение действующего лица, определяет смысл совер-

шённого. Сунь-Цзы говорил, что «о победе нужно просить

обстоятельства». Любые обстоятельства— это сложная си-

туация, пронизанная силовыми линиями, напряжением,

явными или скрытыми конфликтами. Принять существу-

ющую войну и выработать стратегию значит непредвзято

относиться к обстоятельствам, понять их изнутри, прояс-

нить формирующее их соотношение сил и полюсов. Дей-

ствие становится илине становится революционнымлишь

благодаря тому смыслу, который оно обретает при сопри-

косновении с миром. Бросая камень, мы всегда не про-

сто «бросаем камень». Подобный жест может приостано-

вить развитие ситуации или развязать интифаду. Сама же

мысль о том, что якобы можно «радикализировать» борь-

бу, привнеся в неё ворох предположительно радикальных

методов и теорий,— это логика инопланетян. Любое дви-

жение существует лишь за счёт ряда последовательных

перемещений. Поэтому между его состоянием и его потен-

циалом всегда будет присутствовать некий разрыв. Если

же оно перестаёт перемещаться и реализовывать потен-

циал, то оно погибает. Таким образом, решающий жест

всегда немного опережает положение движения и, нару-

шая статус-кво‚ открывает ему доступ к его собственному

потенциалу. Этим жестом может быть что угодно: можно

захватывать, громить, бить или же просто говорить правду

_ но критическую роль играет именно положение движе-

ния. Революционное явление — это явление, действительно

приводящее к революциям. Еслиже егоможно оценитьлишь

(51) Термин отсылает к работе франц. коллектива «Тиккун» «Теория

девушки», см.: Тиккун. Теория Девушки. Предварительные материалы

/ Пер. с франц. С. Михайленко. М.: Гилея, 2014.
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ма. Так, по заявлению мэрии Нью-Йорка‚ «иерархическая

структура, в которой правительство знает, что́ для вас хо-

рошо, утратила актуальность. В этом веке новая модель

опирается на совместное творчество и сотрудничество».

Неудивительно, что концепцию Open Government Data

разработали не политики, а программисты, ревностные

поборники программного обеспечения open source3, вдох-

новившиеся идеей Отцов—основателей Соединённых

Штатов Америки об участии «каждого гражданина в управ-

лении». Здесь правительство ограничивается организатор-

ской или даже кураторской функцией и в конечном итоге

представляет собой «платформу, координирующую граж-

данскую деятельность». Проводится полная параллель с

социальными сетями. «Как сделать так, чтобы город рас-

сматривался в том же ключе, что и экосистема API(40) при-

ложений Facebook или Twitter?» — вопрошает мэрия Нью-

Йорка. «Это позволит нам в большей степени ориенти-

ровать практику управления на пользователя, поскольку

наша задача — не только потребление, но и совместное

формирование государственного аппарата и создание де-

мократии». Допустим, эти тирады—лишь пустые разгла-

гольствования, бред мозга, перетрудившегося в Силиконо-

вой долине, однако они указывают на то, что управление

всё меньше отождествляется с верховной властью госу-

дарства. В эпоху соцсетей управлять значит обеспечивать

взаимосвязь между людьми, предметами и машинами, а

также беспрепятственный, то есть прозрачный, то есть

контролируемый оборот выработанной таким образом ин-

3 открытый программный код (англ.).

(40) АРI — интерфейс программирования приложений, позволяю-

щий сторонним программам взаимодействовать с некими сервисами

(в данном случае с Facebook и Twitter), а также позволяющий создавать

на основе этих сервисов новые программы.

85



формации. Но подобная деятельность уже в значительной

степени осуществляется за рамками государственных ме-

ханизмов, пусть даже последние всеми средствами пыта-

ются удержать над ней контроль. Facebook, безусловно, не

столько образец для новой формы управления, сколько

уже действующийфеномен.Самфакт, что революционеры

организовывали и продолжают организовывать массовый

выход людей на улицы при помощи сети Facebook, лишь

доказывает, что иногда возможно использовать этот сайт

вопреки его сути, вопреки его преимущественно полицей-

скому назначению.

Сегодня программисты проникают в президентские

дворцы и в мэрии крупнейших городов мира, намерева-

ясь не столько там устроиться, сколько объявить новые

правила игры: отныне административные учреждения со-

перничают с другими субъектами, предоставляющими те

же самые услуги и— к несчастью для первых— опережаю-

щими их на несколько шагов. Предлагая услуги облачного

хранилища для защиты государственных служб от револю-

ций, эдакий кадастр,доступныйтеперь в виде приложения

для смартфона, “The New Digital Age” наносит последний

удар: «В будущем люди станут создавать не только резерв-

ные копии своих данных, но и “бэкап” правительства»(41).

И для тех, кто не понял, кто теперь тут boss, авторы заклю-

чают: «Может пасть правительство, может разрушиться

физическая инфраструктура, но виртуальные институты

выживут»(42). В Google под видом невинного интерфейса,

необычайно эффективной поисковой системы скрывает-

ся откровенно политический проект. Предприятие, нано-

сящее на карту весь земной шар, рассылающее команды

специалистов на каждую улицу каждого города, просто не

(41) См.:Шмидт Э., Коэн Д. Новый цифровой мир. С. 254.
(42) См. там же. С. 255.

86

факт, что часть анархистов объявляет себя «нигилистами»,

представляется весьма закономерным: нигилизм — это

неспособность верить в то, во что мы тем не менее верим,

в данном случае — это вера в революцию. Впрочем, нет

нигилистов, есть лишь импотенты(50).

Радикал, считающий себя источником радикальных дей-

ствий и слов, в конце концов придумал себе чисто коли-

чественный образ революции — своего рода кризис пе-

репроизводства индивидуальных протестных акций. «Не

стоит упускать из виду‚— писал ещё Эмиль Анри,— что

революция возможна только как итог всех отдельных вос-

станий». Однако история доказывает нам обратное: ре-

волюция— будь то французская, русская или тунисская—

каждый раз совершается в результате столкновениямежду

отдельным действием— взятием тюрьмы, военным пора-

жением, самоубийством уличного торговца фруктами— и

общей ситуацией, а вовсе не как арифметическая сумма

разрозненных акций протеста. Тем временем это абсурд-

ное понимание революции наносит ожидаемый вред: все

силы уходятна бесполезные выступления, возникает убий-

ственный культ производительности, диктующий необхо-

димость постоянно, здесь и сейчас, доказывать свою при-

надлежность к радикализму: на демонстрации, в любви

или в разговорах. Это продолжается уже некоторое время

— время burn out2, депрессии или репрессий. И ничего не

меняется.

Если накопления революционных действий недостаточ-

но для разработки стратегии, то это потому, что не бы-

вает какого-то абстрактного действия. Революционность

2 выгорание (англ.).

(50) См.: Manifeste // Internationale lettriste. N 2. Paris. Février 1953.

P. 1. Русский перевод манифеста Леттристского интернационала, вы-

полненный С. Михайленко, доступен на сайте издательства «Гилея».
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щённостью. Кажется, будто они целиком посвятили себя

какому-то вечному самоуничтожению. Очень быстро на-

чинаешь понимать, что настоящую революционную си-

лу они создать не в состоянии и вместо этого устраивают

некую самодостаточную гонку за радикальность: как в пря-

мых действиях, так и на феминистской или экологической

арене. Распространённый среди радикалов мелкий террор,

лишающий их гибкости, не похож на террор большевиков.

Скорее это давление моды—давление, которое никто ни

на кого не оказывает, но которое действует на всех. В этих

кругах люди боятся быть недостаточно радикальными, как

в других сообществах боятся быть немодными,некрутыми

илинепопулярными.Сложнолииспортитьрепутацию?Со-

держанием жертвуют ради поверхностного потребления

теорий, демонстраций и взаимоотношений. Непримири-

мая конкуренция между группами, равно как и внутри

групп, регулярно их уничтожает. Но всегда найдётся све-

жая,молодая и угнетаемая плоть, готовая прийти на смену

всем истощённым, изувеченным, пресытившимся, выпо-

трошенным. Впоследствии у всех сбежавших из радикаль-

ного лагеря голова идёт кругом: как можно было мириться

с таким калечащим давлением ради столь смутных целей?

Примерно то же, должно быть, чувствует при воспомина-

нии о своей прошлой жизни какой-нибудь измотанный

управленец, подавшийся в булочники. Отчуждённость—

структурный признак этих сообществ: от окружающего

мира они отгородились критерием радикальности; они

перестали замечать сами явления и видят лишь их изме-

ряемые показатели. На известном этапе самопожирания

начинается состязание в критике, направленной против

самих же радикальных сообществ, однако на их структуре

это никак не отражается. «Нам кажется, писал Малатеста,

— что по-настоящему душит свободу и убивает инициати-

ву именно обессиливающее отчуждение». Стало быть, тот
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может действовать в чисто коммерческих интересах. На

карту наносят всегда лишь то, что планируют захватить.

“Don’t be evil!”4: расслабьтесь.

Не без сожаления приходится констатировать, что в па-

латках, заполонивших Зукотти-парк, и в офисах отделов

планирования—чуть ближе к небу Нью-Йорка— ответная

реакция на катастрофу звучит одинаково: связь, сетевое

сотрудничество, самоорганизация. Здесь видится признак

того, что одновременно с созданием новых коммуника-

ционных технологий, образующих теперь не только сеть

на Земле, но и саму материю нашего мира, возоблада-

ла конкретная форма мышления и управления. Однако

фундамент этой новой теории управления заложили, соб-

ственно, те же инженеры и учёные, которые разрабатыва-

ли технические средства для её применения. Дело было

так: в 1940-х годах, когда у математика Норберта Винера

заканчивался контракт с американской армией, он решил

основать новую науку и дать новое определение челове-

ку, его взаимоотношениям с миром и с самим собой. В

этом начинании принял участие также Клод Шеннон, ин-

женер из Bell и Массачусетского технологического инсти-

тута, чьи исследования в области выборок или измерения

информации повлияли на развитие телекоммуникаций.

К ним присоединился и удивительный человек по имени

Грегори Бейтсон— гарвардский антрополог, работавший

во время Второй мировой войны на американские спец-

службы в Юго—Восточной Азии, тонкий ценитель ЛСД и

основатель исследовательской школы Пало-Альто. А так-

же неистовый Джон фон Нейман, автор «Первого проекта

отчёта о EDVAC»— ключевого текста в истории информа-

тики, разработчик теории игр, ставшей основополагаю-

4 «Не будь злым, не навреди» (англ.), корпоративный лозунг ком-

пании Google.
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щим элементом неолиберальной экономики, сторонник

превентивного ядерного удара по СССР, человек, который

высчитал оптимальную точку для сброса бомбы на Япо-

нию и впоследствии неутомимо оказывал всевозможное

содействие американской армии и тогда ещё совсем моло-

дой организации под названием ЦРУ. Именно эти люди,

внёсшие после Второй мировой войны немалый вклад в

развитие новых коммуникационных технологий и средств

обработки данных, и заложили основы той самой «нау-

ки», которую Винер назвал «кибернетикой». Веком ранее

Ампер нашёл очень удачную формулировку для этого тер-

мина— «наука об управлении». Так, стало быть, возникло

искусство управления. Истоки его уже почти забыты, одна-

ко его принципы проложили себе подземный путь, следуя

за сетевыми кабелями, которые протягивались один за

другим по всей поверхности земного шара, подпитывая

информатику, а также биологию, искусственный интел-

лект, менеджмент и когнитивные науки.

С 2008 года мы переживаем отнюдь не резкий и неожи-

данный «экономический кризис», а медленное увядание

политической экономики как искусства управления. Эконо-

мика никогда не была реальнымявлениемили наукой; она

зародилась в XVII веке исключительно как способ управле-

ния населением. Во избежание бунтов нужно было предот-

вратить голод (вот почему решающую роль играло «зер-

но»), а также преумножить богатство, усилив таким обра-

зом власть монарха. «Самый надёжный путь для любого

правительства— прислушиваться к интересам людей»,—

считал Гамильтон. Управлять значило, предварительно

прояснив «естественные» законы экономики и запустив

её слаженный механизм, побуждать людей к движению,

воздействуя на их интересы. Слаженность, предсказуе-

мость повелений, лучезарное будущее, предполагаемая

разумностьдействующихлиц.Всё это предусматривалоиз-
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по отношению к любой ситуации. Они наблюдают сверху,

упиваясь при этом чувством невесть какого превосходства.

Они предпочитают жить как инопланетяне— по крайней

мере,такую роскошь пока ещё позволяет столичная жизнь,

их излюбленный биотоп.

После провала 1970-х годов вопрос нравственности ра-

дикального подхода мало-помалу сменился вопросом ре-

волюционной стратегии. Иными словами, революцию в

эти десятилетия постигла та же участь, что и всё осталь-

ное: её приватизировали. Она превратилась в повод для

самоутверждения,причёмкритериемоценки здесь служит

радикальность. Значимость «революционных» действий

больше не связана с ситуацией, которой они соответству-

ют, или с возможностями, которые они предоставляют или

ограничивают. Теперь из каждого действия извлекается

форма. Определённый саботаж, организованный в опре-

делённый момент, определённым образом, по определён-

ной причине, становится просто каким-то саботажем. А

саботаж— как шаблонная революционная практика— ис-

правно вписывается в шкалу, где коктейльМолотова стои́т

выше бросания камней, но ниже выстрела в коленную ча-

шечку, который в свою очередь не сравним с бомбой. Беда

в том, что само по себе ни одно из этих действий не яв-

ляется революционным: методом саботажа пользовались

и реформисты, и нацисты. Степень «насилия», которую

допускает движение, не говорит ровным счётом ничего

о его революционной устремлённости. Количество разби-

тых витрин не показатель «радикальности» акции. А даже

если и так, тогда пусть критерий «радикальности» забо-

тит тех, кому охота измерять политические феномены и

выстраивать их на схематичной нравственной шкале.

Человек, впервые попавший в радикальные круги, с

удивлением обнаруживает несоответствие между словом

и делом этих людей, между их стремлениями и их разоб-
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песню о свободе, и в ней были такие слова: “Вот наши вра-

ги, возьмёмся за оружие и ринемся в бой”. Я пел и толпа

стала подпевать, а в конце я указал на полицию и сказал:

“Смотрите, вот они, наши враги!”».

Десятилетия усмирения масс и нагнетания массовых

страхов превратили пацифизм в стихийное политическое

сознание гражданина. Теперь с этим печальным положени-

емделприходится сражатьсяприкаждомшаге.Напацифи-

стов, которые Сдавали полиции одетых в чёрное повстан-

цев, мы насмотрелись на площади Каталонии в 2011 го-

ду, а в 2001 году мы видели, как они линчевали «Чёрный

блок» в Генуе. В качестве ответной реакции революцион-

ные круги выработали, точно некое антитело, образ ради-

кала—того, кто во всём противостоит гражданину. Один

налагает на насилие моральный запрет, а второй отвеча-

ет чисто идеологическим оправданием насилия. Там, где

пацифист пытается заявить о своей непричастности к ми-

ровым событиям и сохранить репутацию положительно-

го героя, не совершившего ничего дурного, радикал заяв-

ляет о своей полной непричастности к «существующему

миропорядку», предпринимая мелкие нелегальные дей-

ствия, приукрашенные бескомпромиссными «принципа-

ми». Оба стремятся к безупречности, один— при помощи

насилия, другой— от насилия отказываясь. Друг для друга

они бельмо на глазу. Неизвестно, долго ли бы эти две фи-

гуры продержались, если бы они не оттеняли друг друга.

Как будто радикал живёт лишь затем, чтобы вызывать у

пацифиста дрожь, и наоборот. Неслучайно с 1970-х годов

Библией американской гражданской борьбы стала кни-

га Саула Алинского “Rules for Radicals”1. Дело в том, что

пацифистов и радикалов объединил общий отказ от ми-

ра. Они наслаждаются собственной внешней позицией

1 «Правила для радикалов» (англ.).
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вестную степень доверия, «кредитоспособность». Однако

именно эти установки прежней управленческой практики

и растоптало управление, основанное на идее постоянно-

го кризиса. Мы живём не в эпоху масштабного «кризиса

доверия,), а в эпоху утраты доверия, ставшего для прави-

тельства попросту ненужным. Там, где правят контроль и

прозрачность, там, где поведение граждан можно предска-

зать в реальном времени при помощи алгоритмической

обработки огромного количества доступной информации,

нет необходимости в том, чтобы им доверять, или в том,

чтобы доверяли они: необходимо лишь в достаточной ме-

ре за ними следить. Как говорил Ленин: «Доверие— хоро-

шо, а контроль—лучше».

Кризис доверия в западной цивилизации—доверия к

себе, уверенности в своих знаниях, в языке, в разуме, в ли-

берализме, в гражданах, в окружающем мире— восходит

к концу XIX века; он разразился во всех областях с прихо-

дом Первой мировой войны и продолжился в последую-

щие годы. Кибернетика наложилась на эту открытую рану

нового времени; она сулила излечение от экзистенциаль-

ного, а следовательно, и правительственного кризиса на

Западе. «Мы,— писал Винер,—жертвы кораблекрушения

на погибающей планете <…>. Но даже при кораблекруше-

нии человеческие законы и ценности не всегда идут ко

дну, и нам следует использовать их наилучшим образом.

Мы утонем, но пусть хотя бы так, чтобы эта смерть уже

сейчас представлялась нам достойной нашего величия».

Кибернетическое управление это управление по природе

своей апокалипсическое. Оно стремится к тому, чтобы на

местном уровне воспрепятствовать самопроизвольному,

энтропийному, хаотичному движению мира, создать «ост-

ровки порядка», стабильности и— быть может— устано-

вить вечное саморегулирование систем, обеспечив неогра-

ниченный, прозрачный и контролируемый оборот инфор-
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мации. «Коммуникация— это цемент общества, и люди,

отвечающие за беспрепятственное сообщение, в первую

очередь несут ответственность за долгоденствие или за

крах нашей цивилизации»,— заявлял со знанием дела Ви-

нер. Как и любой промежуточный этап, переход от преж-

ней правительственности к кибернетике влечёт за собой

фазу нестабильности,образуетисторическийпросвет, в ко-

тором правительственность как таковая может потерпеть

поражение.

2. Война против smart!

В 1980-е годы Терри Виноград— наставник Ларри Пей-

джа, одного из основателей Google‚— и Фернандо Флорес,

бывший министр экономики при Сальвадоре Альенде, пи-

сали, что машинное проектирование относится к явлени-

ям «онтологического порядка. Оно воздействует на самые

глубинные слои культурного наследия и выталкивает нас

за пределы устоявшихся жизненных привычек, оказывая

сильнейшее влияние на нашу сущность. <…> Эта деятель-

ность безусловно рефлексивная и политическая». То же

можно сказать и о кибернетике. Официально нами ещё

управляет старая западная дуалистическая парадигма, в

которой противопоставлены субъект и мир, индивид и об-

щество, люди и машины, душа и тело, живое и неподвиж-

ное; и для большинства подобное противопоставление

ещё имеет силу. В действительности же компьютеризи-

рованный капитализм опирается на некую онтологию, а

следовательно, и антропологию, доступ к которой пока

есть лишь у посвящённых. Рациональный западный граж-

данин, осознающий свои интересы, стремящийся к гос-

5 безличная личность (англ.).
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для роли предшественников пацифизма! Так и с бедня-

гой Торо— ещё его труп не остыл, а его уже превратили в

теоретика Гражданского неповиновения, обкорнав заго-

ловок его книги «Resistance to civil government»(47). Разве

не писал он чёрным по белому в «Речи в защиту капитана

Джона Брауна»: «Я считаю, что винтовкиШарп и револьве-

ры в кои-то веки пошли в ход ради благого дела. Оружие

оказалось в руках тех, кто умел им пользоваться. Тот же

гнев, что однажды уже прогнал неугодных из храма, ещё

раз сослужит свою службу. Вопрос заключается не в том,

каким будет оружие, а в том, с какой мыслью его возьмут в

руки»?(48) Но больше всего веселит в этой ложной генеало-

гии то, что из Нельсона Манделы, главного организатора

вооружённой борьбы АНК(49), сделали вселенскую икону

мира. Вот что сообщает он сам: «Я сказал, что время пас-

сивного сопротивления прошло, что стратегия отказа от

насилия бесполезна и что она никогда не свергнет белое

меньшинство, готовое держаться за власть любой ценой. Я

сказал, что насилие— это единственное оружие, которое

уничтожит апартеид, и что мы должны быть готовы при-

менить его в ближайшем будущем.Толпа ликовала, громче

всех аплодировали и кричали молодые люди. Они были

готовы к действию, о котором я говорил. Тогда я запел

(47) Дословно название эссе Генри Дэвида Торо переводится как

«Неповиновение гражданскому правительству». На рус. языке см.: То-

ро Г.Д. О гражданском неповиновении / Пер. с англ. О.В. Альбедипя /

/ Новые пророки. Торо. Толстой. Ганди. Эмерсон. СПб.: Алетейя, 1996.

С. 79—115.
(48) См.: Thoreau H.D. A Plea for Captain John Brown // The Essays of

Henry David Thoreau. Lanham,Md.: Rowman & Littlefield, 1992. Р. 62.
(49) Африканский национальный конгресс— политическая органи-

зация, основанная в ЮАР в 1912 г. и ведущая борьбу за равенство афри-

канского населения ЮАР. С 1960 по 1990 г. организация существовала

нелегально, а в 1994 г. одержала победу на демократических выборах и

стала правящей партией страны.
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родными силами. Войну ведут повсюду, во всевозможных

формах и зачастую пацифистскими средствами. Если есть

несметное количество миров, несократимое множество

жизненных форм, то война— это закон их сосуществова-

ния на Земле. Ведь никогда нельзя предсказать исход их

встречи: противоположности не живут в изолированных

мирах. Если мы — не целостные личности, обладающие

неизменными чертами, как подразумевает распределение

общественных ролей, а эпицентр борьбы между различ-

ными силами, расположение коих сулит лишь временное

равновесие, то следует, наконец, признать, что война раз-

ворачивается унас внутри—священная война,как говорил

Рене Домаль. Мирное существование возможно настоль-

ко же, насколько оно нужно. Конфликт— это сама ткань

сущего. Остаётся только освоить искусство конфликта, то

есть искусство жизни в ситуациях, требующее скорее чут-

кости и экзистенциальной подвижности, нежели желания

растоптать всё, В чём мы себя не узнаём.

Соответственно, пацифизм свидетельствует или о бес-

просветной глупости, или об отъявленном двуличии. Даже

в нашей иммунной системе всё основано на отличии дру-

жественного от вражеского, иначе бы мы давно передохли

от рака или любого другого аутоиммунного заболевания.

Хотя мы всё же умираем и от рака, и от аутоиммунных

заболеваний. Тактический отказ от прямого столкновения

— сам по себе лишь военная хитрость. Совершенно понят-

но, почему Коммуна Оахаки сразу же объявила себя паци-

фистской. Никто не собирался уклоняться от войны, необ-

ходимо было лишь избежать поражения в столкновении с

мексиканскими властями и их головорезами. Как говори-

ли наши каирские товарищи: «Не стоит путать тактику, к

которой мы прибегаем, выступая за “отказ от насилия”, с

превращением отказа от насилия в фетиш». Однако же как

нужно исказить историю, чтобы найти людей, пригодных
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подству над миром и потому легко управляемый, уступа-

ет место кибернетической концепции существа без внут-

реннего наполнения, своего рода selfless self 5, Я без Я —

зарождающегося климатического субъекта, за формиро-

вание коего отвечает внешняя среда и его взаимоотноше-

ния с окружающими. Это существо, вооружённое часами

Apple Watch, способно воспринимать себя, ориентируясь

исключительно на окружение, исходя из статистики, кото-

рую выстраивает каждая из его моделей поведения. Некое

Quantified Self6, готовое контролировать, измерять и от-

чаянно оптимизировать каждое своё движение, каждую

эмоцию. Для самой продвинутой кибернетики уже не су-

ществует человека и окружающей среды, а естьлишьнекое

существо-система, входящее в свою очередь в совокуп-

ность сложных информационных систем, очагов процесса

самоорганизации— существо, которое скорее вписывает-

ся в индо-буддийскую традицию срединного пути, нежели

втеориюДекарта. «Для человека бытьживым значитучаст-

вовать в обширной мировой системе коммуникации»,—

утверждал Винер в 1948 году.

Так же, как политическая экономия некогда породила

homo æconomicus, управляемого в рамках индустриальных

Государств, кибернетика порождает собственное челове-

чество. Прозрачное человечество, которое выпотрошили

проходящие через него потоки, человечество, наэлектри-

зованное информацией и поддерживающее связь с миром

через постоянно растущее количество приборов. Челове-

чество, неотделимое оттехнологической среды, сформиро-

вавшей его и задавшей ему направление. Таков современ-

ный объект управления: не человек и его интересы, а его

«социальная среда». Среда, образцом для которой послу-

жил «умный» город. Умный—потому что он при помощи

6 измеренное я, измеряемая личность (англ.).
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датчиков генерирует информацию, обработка которой в

режиме реального времени обеспечивает самоуправление.

Умный также потому, что он создаёт умных жителей, а

они создают его. Если политическая экономия властвовала

над людьми, поощряя свободу интересов, то кибернетика

людей контролирует, предоставляя свободу коммуника-

ции. «Мы должны переосмыслить социальные системы в

контролируемых рамках»,— заявил недавно какой-то пре-

подаватель Массачусетского технологического института.

В брошюрах, которые IBM распространяет по муници-

палитетам, пытаясь продать им средство контроля за по-

треблением воды и электричества или за дорожным транс-

портом, вы не найдёте самой ошеломляющей и в то же

время самой реалистичной концепции города будущего.

Это скорее та концепция, которая возникла изначально

«в пику» оруэлловскому видению города: “smarter cities”7,

сформированные самими жителями (или по крайней мере

наиболее активными пользователями Интернета). Другой

преподаватель Массачусетского технологического инсти-

тута путешествует по Каталонии и с восторгом наблюдает

за тем, как столица региона постепенно превращается в

“fab city”8: «Сидя здесь, в самом центре Барселоны, я ви-

жу, как образуется новый город, в котором у всех будет

доступ к любым средствам, необходимым для того, чтобы

он стал полностью автономным». То есть граждане— уже

не низшие подчинённые, а smart people‚ «потребители и

производители идей, услуг и решений», как говорит один

из них. В пределах этой концепции город не может стать

smart благодаря решениям и действиям центрального пра-

вительства, он возникает, точно некий «стихийный поря-

док», когда жители «начинают по-новому производить,

7 более умные и высокотехнологичные города (англ.).
8 См. fablabs далее.
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се обсуждения на собрании. Эта греческая модель войны

так прочно укоренилась в западном сознании, что мы по-

чти забываем об одной детали: пока гоплиты признавали

победу за той из двух фаланг, которая в решающий мо-

мент битвы понесла наибольшее число потерь, но не сдала

позиции, китайцы почти в то же самое время разрабатыва-

ли военную тактику, заключавшуюся в том, чтобы, наобо-

рот, сократить потери, как можно дольше избегая прямого

столкновения и пытаясь «выиграть битву без битвы» —

даже если после победы поверженная армия всё равно

полностью уничтожалась. Уравнение «война = вооружён-

ное столкновение = резня» проделало путь от античной

Греции до ХХ века: по сути, это извращённое западное

представление о войне, существующее уже 2500 лет. А тот

факт, что мы называем «войной с использованием иррегу-

лярных вооружённых формирований», «психологической

войной», «малой войной» или «герильей» тактику, которая

во всех остальных частях света считается военной нормой,

— лишь один из признаков этого извращения.

Искренний пацифист — а не тот, что пытается просто

разумно обосновать собственную трусость, умудрился два-

жды ошибиться в природе феномена, с которым он пред-

положительно борется. Во-первых, воину нельзя свести к

военному столкновению или к резне, а во-вторых, как раз

война и составляет основу политики ассамблей, за кото-

рую он ратует. «Истинный воин,— говорил Сунь Цзы,—

не воинственен, истинный боец не жесток, а победитель

избегает сражения». Два мировых конфликта и ужасаю-

щая всепланетная борьба с «терроризмом» показали нам,

что самые кровопролитные кампании по истреблению лю-

дей проводятся во имя мира. Отказ от войны фактически

выражает лишь инфантильное или старческое нежелание

допускать существование инакости. Война— это не резня,

а логика, стоящая во главе взаимоотношениймежду разно-
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продолжения войны. Принцип городской ассамблеи на-

прямую унаследован от военного собрания. Равное право

слова происходит от равенства перед смертью. Афинская

демократия— это гоплитская демократия. Гражданином

человек мог быть лишь постольку, поскольку он был сол-

датом; отсюда и исключение женщин и рабов. В такой

неистово агонистической культуре, каковой была культу-

ра классической Греции, даже дискуссия воспринимается

как военное столкновение, происходящее — на этот раз

между гражданами—в области слова, Где оружием служит

искусство убеждения. Кстати, «агон» переводится как «ас-

самблея» и как «соревнование». Состоявшийся греческий

гражданин—это человек, умеющий побеждать силоймеча

и слова.

Древние греки воспринимали и ассамблейную демокра-

тию, и войну прежде всего как организованную бойню, при-

чём первое служило гарантией успешности второго. Впро-

чем, изобретение демократии признают за ними, как пра-

вило, умалчивая о её соотношении с разработкойдовольно

впечатляющего вида резни, а именно—фалангового боя,

то есть такой формы строевого боя, где ловкость, муже-

ство, смелость, сила и любые способности подменяются

простейшей дисциплиной, полным подчинением индиви-

да целому. Когда персы столкнулись со столь эффективной

военной тактикой, которая ни во что не ставитжизнь пехо-

тинца, они—как имножество других врагов, впоследствии

потерпевших поражение от западных армий,— справед-

ливо сочли её совершенно варварской. Таким образом,

афинский крестьянин, который на глазах у своих близких

героически идёт на смерть в первом ряду фаланги— это

обратная сторона активного гражданина, принимающе-

го участие в Буле. Обездвиженные руки трупов, усеиваю-

щих античное поле битвы, — это непременное условие,

без которого не будет тех рук, что поднимаются в процес-
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соотносить и наделять смыслом собственные данные». Так

зарождается жизнеспособный мегаполис, который может

противостоять любым бедствиям.

За футуристическим обещаниеммира с полнымподклю-

чением предметов и людей к сети — мира, где машины,

холодильники, часы, пылесосы и фаллоимитаторы будут

напрямую подсоединены друг к другу и к Интернету —

скрывается то, что существует уже сегодня: самое мно-

гофункциональное приёмное устройство уже введено в

эксплуатацию, и это устройство— я сам. «Я» знает о моём

местонахождении, настроении, мнении, моему «я» уже из-

вестен рассказ о том, какие невероятные или невероятно

банальные вещи я сегодня видел. Я вернулся с пробежки и

тотчас же разместил в соцсетях маршрут, время, результа-

ты и оценку собственных достижений. Я без конца выкла-

дываю в Интернет фотографии из отпуска, с вечеринок, с

демонстраций, а также фотографии моих коллег, фотогра-

фии всего,что я собираюсь съесть,и всех, с кемя собираюсь

переспать. Казалось бы, я ничего не делаю, а на самомделе

я генерирую непрерывный поток информации. Независи-

мо от того, работаю я или нет, моя повседневная жизнь

как база данных полностью пригодна для использования.

Я постоянно улучшаю алгоритм.

«Благодаря обширной сети датчиков нам удастся взгля-

нуть на себя глазами всеведущего Бога. Впервые мы смо-

жем нанести на карту точные данные, описывающие пове-

дение человеческих масс—всё, вплотьдо их повседневной

жизни», — увлечённо говорит тот преподаватель Масса-

чусетского технологического института. Огромные холо-

дильные камеры, забитые информацией,— это кладовка

нынешнего правительства. Копаясь в базах данных, кото-

рые создаются и постоянно обновляются на основе повсе-

дневной жизни пользователей Интернета, оно выискивает

соответствия— но не для того, чтобы открыть законы все-
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леннойилинайтиответына всевозможные «почему»,адля

того, чтобы определить «когда» и «что», то есть получить

точные предсказания места и времени, своего рода прори-

цания оракула. Контроль за непредвиденным, управление

неуправляемого вместо попыток ликвидации— вот наме-

рение, о котором заявила кибернетика. Задача кибернети-

ческого управления заключается не только в том, чтобы

составить прогноз— как во времена политической эконо-

мии и наметить схему действий, а в том, чтобы действо-

вать напрямую в виртуальном пространстве, выстроив все

возможные варианты. Несколько лет назад полиция Лос-

Анджелеса обзавелась новой компьютерной программой

под названием Prepol. обрабатывая огромное количество

статистических показателей преступности, эта програм-

ма рассчитывает вероятность совершения того или иного

преступления в каждом конкретном районе, на каждой

конкретной улице. Исходя из производимых в реальном

времени вычислений вероятности программа сама отда-

ёт приказы полицейским патрулям в городе. Основатель

кибернетики написал в 1948 году в газете Le Monde: «Мы

мечтаем о времени, когда машина для управления возме-

стит к худу ли, к добру ли, кто знает?— ставшую сегодня

очевидной нехватку лидеров и стандартных политических

аппаратов». Каждая эпоха мечтает о следующей, даже ес-

ли мечты одних превращаются в каждодневный кошмар

других.

Массовый сбор личных данных нацелен вовсе не на ин-

дивидуальную слежку за каждым членом общества. По-

всеместное внедрение в личное пространство служит не

столько для создания индивидуальных досье, сколько для

получения обширных статистических баз данных, кото-

рые представляют количественный интерес. Ведь намного

эффективней сопоставить общие характеристики инди-

видов по их многочисленным «аккаунтам» и расписать
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или хаосом», а получили они и правительство, и хаос. И

нищету в довесок.

Со своим анархистским движением, развитым сильнее,

чем в любых других странах, со своим непокорным на-

родом, не признающим сам факт управления, со своим

изначально обанкротившимся Государством Греция мо-

жет служить хрестоматийным примером для всех наших

проигранных восстаний. Задать трёпку полиции, разгро-

мить банки и временно привести в замешательство власть

ещё не значит её свергнуть. Случай Греции демонстриру-

ет, что без чёткого представления о победе мы только и

можем, что проигрывать. Одной решимости поднять вос-

стание недостаточно; в наших рядах ещё слишком много

путаницы. Так пусть уроки поражений хотя бы чуть-чуть

её прояснят.

2. Пацифисты и радикалы— адское

сочетание

Сорок лет победоносной контрреволюции на Западе за-

разили нас двумя болезнями-близнецами‚ Одинаково тя-

жёлыми по отдельности, но в совокупности образующими

беспощадный аппарат. Это пацифизм и радикализм.

Пацифизм обманывает всех и в первую очередь себя,

выдавая публичное обсуждение и ассамблею за основную,

законченную политическую модель. Именно из-за этого

такая сила, как движение площадей, оказалась неспособ-

ной сдвинуться с отсчётной точки. Чтобы понять, что на

самом деле представляет собой политика, придётся снова

вернуться в Грецию, но на этот раз в период античности.

Ведь именно там политика и возникла. Пацифисты не го-

рят желанием об этом вспоминать, но изначально древ-

ние греки изобрели политику как альтернативный метод
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раля 2012 года состоялась очередная всеобщая забастов-

ка в знак отчаянного протеста против очередного плана

жёсткой экономии. В то воскресенье уже вся Греция—пен-

сионеры, анархисты, чиновники, рабочие и бездомные вы-

шли на улицу: накал достиг высшей точки. И когда центр

Афин снова полыхал, именно тогда, в тот вечер, случился

приступ ликования и усталости: движение ощущало свою

силу и при этом отдавало себе отчёт в том, что не знает,

как её использовать. С течением лет‚ несмотря на тыся-

чи прямых действий, на сотни захватнических акций, на

миллионы греков, вышедших из домов, опьянение бунта

задохнулось в ловушке «кризиса». Безусловно, угли про-

должают тлеть под слоем пепла; движение вылилось в дру-

гие формы, создало кооперативы, общественные центры,

«децентрализованные файлообменные сети»(46) и даже са-

моуправляющиеся заводы и медицинские учреждения; в

каком—то смысле оно стало более «конструктивным». Но

мы всё равно потерпели поражение, проигран ОДИН из

самых крупных наступательных боёв, из всех, что наша

партия провела за последние годы, нас разбили долгами,

несоразмерными тюремными сроками и всеобщим банк-

ротством. Бесплатное барахло не заставит греков забыть о

том, с какой решимостьюидеологи противоповстанческой

кампании собирались утопить страну в нищете. Власть

пошатнулась, и тогда — лишь на секунду — показалось,

что её больше нет; но ей удалось переместить границы

столкновения и повернуть движение вспять. Греков шан-

тажировали, заставив выбирать между «правительством

(46) Имеются в виду сети обмена файлами, построенные на основе

прямого подключения между пользователями (т. н. пиринговые или

одноранговые). Нарушить их работу намного сложнее, чем работу цен-

трализованных сетей, которые могут быть ликвидированы путём от-

ключения от центрального сервера. Наиболее известной такой сетью

является Gnutella.
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возможные сценарии их действий. Данный индивид как

таковой никого не интересует, важно лишь то, что поз-

воляет провести вероятные линии схода. Преимущество

наблюдения за аккаунтами, «событиями» и потенциаль-

ными направлениями состоит в том, что статистические

единицы не бунтуют, а также в том, что люди всё ещё мо-

гут делать вид, будто за ними не следят, по крайней мере

не за ними лично. Кибернетическая правительственность

уже функционирует по совершенно новым принципам, а

её сегодняшние подданные по-прежнему воспринимают

себя как часть старой парадигмы. Мы полагаем, что наши

«личные» данные принадлежат нам точно так же, как ма-

шина или ботинки, и что мы лишь пользуемся «личной

свободой», сообщая информацию о себе полиции или же

таким компаниям, как Google, Facebook, Apple и Amazon.

При этом мы не понимаем, что это незамедлительно ска-

зывается на тех, кто не желает предоставлять кому-либо

доступ к личным данным и потому сразу же попадает в

списки подозреваемых, возможных асоциальных элемен-

тов. «Понятно,— предупреждает “The New Digital Age”,—

что в будущем, как и сегодня, некоторые люди не захо-

тят пользоваться современными технологиями, онлайн-

системами и смартфонами, иметь виртуальные профили.

Власти могут решить, что им есть что скрывать, и в ка-

честве контртеррористической меры создать своего рода

реестр таких “людей-невидимок”. И если у вас нет ни од-

ного зарегистрированного аккаунта социальных сетей и

номера сотовой связи и почти невозможно найти ссыл-

ки на вас в Интернете, вас могут посчитать кандидатом

на включение в такой реестр. А попав в него, вы станете

объектом отдельного регулирования, включая более тща-

(43) См. там же. С. 196.
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тельный досмотр в аэропортах или даже ограничения на

перемещения по миру»(43).

3. Убогость кибернетики

Стало быть, службы безопасности теперь считают акка-

унт в сети Facebook более надёжным источником информа-

ции, чем человек, предположительно за ним скрывающий-

ся. Это весьма наглядное свидетельство того, насколько

пориста граница между так называемым виртуальным и

реальным пространством. В условиях ускоренного преоб-

разования мира в цифровую информацию всё менее обос-

нованным кажется разделение между интерактивным и

физическим миром‚ киберпространством и реальностью.

«Посмотрите на Android, Gmail, Google Maps, Google Search.

Вот что мы делаем. Мы производим товары, без которых

невозможно жить»,— говорят в Маунтин—Вью. Впрочем,

в последние несколько лет круглосуточное присутствие в

жизнилюдей устройств с выходомвИнтернетзадействова-

но определённые рефлексы самосохранения. В некоторых

барах решили запретить использование гарнитуры Google

Glass, в результате чего, кстати, популярность этих заведе-

нии неимоверно возросла. Повсюду проходят акции, при-

зывающие регулярно отключаться от сети (раз в неделю,

на выходные, на месяц), чтобы оценить степень зависи-

мости от технических приборов и вновь «по-настоящему»

ощутить реальность. Конечно же,такие попытки ни к чему

не приводят. Приятные семейные выходные на море без

смартфона воспринимаются в первую очередь как время,

проведённое без Интернета, которое мгновенно проециру-

етсянатотмомент,когдаможнобудетвновьподключиться

к сети и опубликовать рассказ об этом опыте в блоге.
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Время горело огнём, мы разбивали настоящее в отместку

за украденное у нас будущее.

События, происходившие в Греции в последующие годы,

научилинастому,что́ для западной странызначитсловосо-

четание «противоповстанческие меры». Когда волна утих-

ла, сотни группировок, образовавшихся повсеместно,даже

в самых маленьких деревушках, старались держаться по-

ближе к той пробоине, которая появилась в декабре. Здесь

грабили супермаркет и сжигали добычу, снимаясь на ви-

део. Там посреди бела дня штурмовали посольство в знак

солидарности с тем или иным товарищем, подвергавшем-

ся преследованиям в родной стране.Некоторые, вспомнив

семидесятые годы в Италии и задумав нанести удар на

высшем уровне, нападали с бомбой или с огнестрельным

оружием на афинскую Биржу, на полицейских, на целые

министерства или даже на штаб-квартиру Microsoft. Как

и в семидесятые годы, левое правительство ввело «анти-

террористические» законы. Участились облавы, аресты,

судебные процессы. На какое-то время всё свелось к борь-

бе с «репрессиями». Договорившись с социалистическим

правительством, Европейский союз, Всемирный банк и

МВФ постановили, что Греция должна заплатить за этот

непростительныймятеж.Нельзя недооценивать злопамят-

ность богачей, их обиду на дерзость бедных. Было решено

наказать всю страну и ввести ряд «экономических» мер,

по степени жестокости сравнимых с самим мятежом, но

растянутых на более длительный срок.

В ответ на это по призыву профсоюзов были органи-

зованы десятки всеобщих забастовок. Рабочие захвати-

ли министерства, жители заняли мэрии, «принесённые в

жертву» университетские кафедры и больницы решили

самоорганизоваться. И было «движение площадей». 5 мая

2010 года по центру Афиншагали 500 000 человек. Неодно-

кратно совершались попытки поджечь парламент. 12 фев-
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Давайте исчезнем

1. Странное поражение

Каждый, кто провёл те декабрьские дни 2008 года в Афи-

нах, понимает, что́) для западного мегаполиса значит сло-

во «восстание». Банки превратились в развалины, поли-

цейские участки осаждены, город захвачен. Владельцы

бутиков перестали чинить витрины: этим пришлось бы

заниматься каждое утро. От обыденного полицейского

царства не осталось и следа, его поглотила волна огня и

камней, носители которой были повсюду, а представите-

лей не было нигде подожгли всё, вплоть до рождествен-

ской ёлки на площади Синтагма. В какой-то момент силы

правопорядка отступили: у них закончились гранаты со

слезоточивым газом. И невозможно было понять, кто то-

гда завоевал улицу. Говорили, что это «поколение 600 ев-

ро», «старшеклассники», «анархисты», «шпана» отпрыски

албанских иммигрантов, говорили всё подряд, что попа-

ло. Пресса винила, как всегда, “koukoulophoroi”, «людей в

капюшонах». На самом деле эта безликая исступлённая

волна оставила анархистов далеко позади. У них бесце-

ремонно отобрали монополию на яростные акции и на

лица в масках, на воодушевлённые граффити и даже на

коктейль Молотова. Массовый бунт, о котором они уже и

не мечтали, стал вдруг реальностью, но он не имел ничего

общего с картинами, нарисованными их воображением.

На свет появилась неведомая сущность, эгрегор, который

не мог успокоиться, пока не спалил дотла всё, что нужно.
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Абстрактное взаимоотношение западного человека с

миром материализуется в целом спектре приборов, в це-

лой вселенной виртуальных воспроизведений, однако в

конечном счёте это, как ни парадоксально, заново откры-

вает путь к физическому присутствию. Поскольку мы от

всего оторваны, то когда-нибудь мы оторвёмся даже от на-

шей оторванности.Назойливость технологий вернёт нам в

итоге способность испытывать эмоции при виде простой,

«беспиксельной» веточки жимолости. Когда от внешнего

мира нас отгородили многочисленные экраны, только то-

гда, по контрасту, мы вновь научились воспринимать ни с

чем не сравнимые краски чувственного мира и с восхище-

нием смотреть прямо перед собой.Когда энное количество

«друзей», которым нет до нас дела, поставили «лайк» на

нашей странице в Facebook, а потом вволю над нами поку-

ражились, только тогда к нам вернулось прежнее умение

дорожить дружбой.

Поскольку не получилось создать компьютеры, способ-

ные сравняться с человеком, то следовало истощить чело-

веческий опыт так, чтобы в жизни не оставалось больше

ничего интересного, кроме её цифрового моделирования.

В какуюже пустыню нужно было превратить человечество,

чтобы существование в социальных сетях того стоило? И

аналогичным образом из путешественника нужно было

сделать туриста, чтобы тот за свои же деньги согласился на

голографическую экскурсию по миру, для которой не тре-

буется даже вставать с дивана. Но первый же настоящий

жизненный опыт вдребезги разобьёт эту убогую подделку.

В конце концов кибернетику уничтожит именно её убо-

жество. Для гипериндивидуализированного поколения,

прошедшего первичную социализацию в социальных се-

тях, квебекская студенческая забастовка 2012 года принес-

ла прежде всего ошеломляющее осознание той мятежной

энергии, которая возникает просто от того, что люди соби-
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раются вместе и шагают по городу. Таких встреч с ними

раньше не случалось, и эта взбунтовавшаяся дружба смог-

ла прорвать даже полицейский кордон.Облавы здесь были

бессильны: наоборот, они лишь позволили повстанцам по-

новому испытать чувство единения. «Конец Я станет нача-

лом присутствия»,— предсказывал Джорджо Чезарано в

«Учебнике выживания»(44).

Преимущество хакеров заключается в том, что они при-

знают материальность так называемой виртуальной все-

ленной.По словам одного из участников Telecomix—хакер-

ской группы, которая известна тем, что помогала сирий-

цам обойти государственный контроль за электронными

сообщениями— хакер опережает своё время, поскольку

он «считает своё новое орудие <Интернет> не замкнутым

виртуальным миром, а продолжением физической реаль-

ности». Особенно ощутимо это сейчас, когда хакерское

движение отходит от экранов и создаёт hackerspaces9 про-

странства, где можно разбирать, создавать и разрабаты-

вать компьютерные программы и приборы. Распростране-

ние и развитие сети Do It Yourself повлекло за собой новые

амбиции: теперь все вокруг мастерят вещи, улицу, город,

общество и даже жизнь. Отдельные невменяемые сторон-

ники прогресса тотчас же увидели в этой тенденции пред-

посылки новой экономики, если не новой цивилизации,

основанной на «совместном пользовании». Только ведь

в нынешней капиталистической экономике уже ценится

«творчество», оттесняющее пережитки индустриального

прошлого. Менеджеров призывают поощрять инициативу,

продвигать инновационные проекты, творческий подход,

таланты и чуть ли не отклонения от нормы, потому как, де-

9 хакерские пространства (англ.).

(44) См.: Cesarano G.Manuale di sopravvivenza. Bari: Edizioni Dedalo,

1974. P. 20.
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ван под эгидой ГУВБ(45) для того, чтобы научить людей

бороться с настоящим хакерами—теми, кто не отказался

от хакерской этики.

Эти две проблемы пересекаются в одной ситуации, ко-

торую мы приняли особенно близко к сердцу в истории

с группой хакеров Anonymous / LulzSec, осуществивших

под наши всеобщие аплодисменты столько атак и теперь

при аресте вынужденных, как Джереми Хаммонд, почти в

одиночку нести наказание. В Рождество 2011 года LulzSec

взломали сайт международной компании Stratfor занима-

ющейся «частной разведкой».На главной странице возник

английский перевод текста «Грядущего восстания», а с кли-

ентских счетов было переведено 700 000 долларов во все-

возможные благотворительные организации—такой вот

рождественский подарок. И мы ничего не смогли сделать

ни до, ни после их ареста. Конечно, выбирая подобные

мишени, гораздо безопаснее действовать порознь или ма-

ленькой группой— что, очевидно, никак не гарантирует

защиту от доносчиков— однако нас ужасает то, что такие

чрезвычайно политизированные атаки, свидетельствую-

щие о глобальных целях нашей партии, полиция сводит к

какому-то преступлению частного характера, за которое

можно осудить на несколько десятков лет тюрьмы и кото-

рое можно использовать как способ давления на того или

иного «интернет—пирата» в попытке перевербовать его в

правительственные агенты.
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растающей коллективной силы. Быть свободными—то же

самое, что поддерживать связь. Я свободен, потому что

я связан с другими, потому что я участвую в реальности,

гораздо более содержательной, чем я сам. В древнем Риме

детей граждан называли liberi: за счёт них и расширялся

Рим. Это доказывает, что личная свобода в духе «делаю

что хочу»— лишь насмешка, надувательство. Если хакеры

действительно хотят победить правительство, они должны

отказаться от этого фетиша. Идея личной свободы— вот

что мешает им образовать достаточно сильные группы,

которые были бы способны разработать настоящую стра-

тегию, не ограничивающуюся серией атак; та же идея обу-

словливает и их неумение поддерживать связь с кем-либо

кроме себе подобных, неспособность перерасти в истори-

ческую силу. Один из членов группы Telecomix адресует

своим товарищам такое предупреждение: «Несомненно

одно: пространство, в котором вы живёте, отстаивают те,

с кем вам следовало бы познакомиться. Потому что они

меняют мир и дожидаться вас не станут».

Как показывает каждое очередное собрание Chaos

Computer Club, ещё одна сложность для хакерского дви-

жения заключается в том, чтобы прочертить непосред-

ственно внутри движения линию фронта между теми, кто

работает на усиление эффективности правительства или

даже на само правительство, и теми, кто работает над его

свержением. Пришла пора занять сторону. Собственно, от

ответа на этот первоочередной вопрос и пытается уйти

Джулиан Ассанж, говоря: «Мы, деятели высоких техноло-

гий,представляем собой отдельный класс, и настало время

признать себя классом». Недавно во Франции додумались

до университета «этичных хакеров», который был осно-

(45) Главное управление внутренней безопасности Франции

(Direction générale de la Sécurité intérieure).
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скать, «предприятие будущего должно поддерживать всё

нестандартное, поскольку именно нестандартные реше-

ния ведут к инновациям и привносят рациональный эле-

мент в неизведанное». Ценность товара на сегодня опре-

деляют не новые функциональные возможности и даже

не его востребованность или назначение, а те пережива-

ния, которые он дарит потребителю.Так почему же не дать

этому потребителю уникальную возможность оказаться

по другую сторону творческого процесса? В таком контек-

сте hackerspaces и fablabs10 —это пространства, позволяю-

щие осуществлять «проекты» «потребителей-новаторов»

и формировать новые «рыночные возможности». В Сан-

Франциско компанияTechshop открыла своеобразныйана-

лог фитнес-клубов— заведения с системой годовых або-

нементов, куда «люди приходят каждую неделю, чтобы

делать вещи своими руками, создавать и разрабатывать

собственные проекты».

Тот факт, что похожие организации финансируются из

бюджета американской армии в рамках программы Cyber

Fast Track‚ разработанной агентством DARPA (Defense

Advance Research Project Agency11), в принципе не дискре-

дитирует hackerspaces. Равно как и связь, существующая

между движениемMaker и мастерскими, в которых можно

совместными усилиями собрать и починить промышлен-

ное оборудование, а также переделать его для других нужд,

никоим образом не обязывает последних к участию в оче-

редной реорганизации капиталистического производства.

Комплекты для строительства деревни (наподобие обору-

дования Open Source Ecology, включающего пять десятков

трансформируемых машин, таких как трактор, фрезерный

10 производственные лаборатории (англ.).
11 Агентство передовых оборонных исследовательских проектов

(англ.).
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станок, бетономешалка и т. д.), и модули для самостоятель-

ной сборки жилья, могут служить и другим целям, помимо

создания «маленькой цивилизации со всеми современ-

ными удобствами», а также «целостных экономических

структур», «финансовых систем» или же «новой правитель-

ственности», о которой мечтает нынешний гуру движения.

Городское сельское хозяйство, обустраиваемое— по при-

меру 1300 коллективных садов в Детройте — на крышах

зданий и в пустующих промышленных зонах, вовсе не

должно участвовать в экономическом возрождении или

же «повышать жизнеспособность районов, пришедших в

упадок». Акциям Anonymous / LulzSec и другим выступ-

лениям против полиции, банков и международных шпи-

онских или телекоммуникационных компаний стоило бы

выйти за пределы виртуального пространства. Как сказал

один украинский хакер: «Когда боишься за свою жизнь,

довольно быстро перестаешь распечатывать всякие штуки

в 3D. Нужно придумать новый план».

4. Техника против технологии

Здесь возникает пресловутый «вопрос техники», слепая

зона сегодняшнего революционного движения. Один ост-

ряк, чьё имя роли не играет,так описал французскуютраге-

дию: «преимущественно технофобская страна, где правят

преимущественно технофилы»; всей страны это утвержде-

ние, может, и не касается, но для радикальных кругов оно

точно справедливо.Убольшинствамарксистов ипостмарк-

систов естественная тяга к гегемонии сочетается с явным

пристрастием к технике-которая-освобождает-человека‚

а анархисты и постанархисты в массе своей весьма до-

вольны удобной позицией меньшинства, причём мень-

шинства угнетаемого, и, как правило, питают «к технике»
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на физические тела граждан или ждёт от них сыновнего

подчинения. Либеральное управление — это удалённая

власть, предпочитающая организовывать пространство

и руководить интересами, а не телами. Власть, которая

следит, наблюдает и действует по минимуму, вмешива-

ясь лишь там, где под угрозой оказываются рамки, лишь

в то, что заходит слишком далеко. Эта власть управляет

исключительно свободными гражданами, причём всеми

единовременно. Личной свободой нельзя потрясать перед

правительством, поскольку она и есть тот механизм, на

который правительство опирается, тотмеханизм, который

оно выверяеткакможнотщательнее,чтобы,объединив все

эти свободы, получить желаемый массовый эффект.Ordo

ab chao12. Правительство— это тот порядок, которому мы

подчиняемся так же, «как едим, когда чувствуем голод,или

укрываемся, когда замерзаем»—то самое рабство, кото-

рое я же и поощряю, пока гонюсь за счастьем и пользуюсь

«свободой самовыражения». «Свобода рынка требует ак-

тивной и крайне осторожной политики»,— уточняя один

из основателей неолиберализма. Для индивида существу-

ет лишь контролируемая свобода. Этого инфантильным

либертариям не понять никогда, и именно этим непони-

манием либертарианская глупость так прельщает некото-

рых хакеров. По-настоящему свободное существо даже не

называют свободным. Оно просто есть, оно существует,

выражая себя в соответствии со своим естеством. О том,

что животное на свободе, говорят лишь тогда, когда оно

оказывается в полностью контролируемой, огороженной

и цивилизованной среде: в устроенном по человеческим

правилам парке для сафари. Английские слова “friend” и

“free”, немецкие “Freund” и “frei” происходят от ОДНОГО

индоевропейского корня, который отсылает к идее воз-

12 Порядок из хаоса (лат.).
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вать значит испытывать этические аспекты той или иной

техники. Хакер вырывает технику из технологической си-

стемы для того, чтобы её освободить. Мы стали рабами

технологии именно потому, что в нашей повседневной

жизни существует огромное количество артефактов, ко-

торые мы причисляем к конкретно «техническим» и на

которые неизменно смотрим как на простые чёрные ящи-

ки, считая себя лишь безобидными пользователями. Роль

компьютеров в нападениях на ЦРУ сполна доказывает,

что кибернетика занимается изучением компьютеров не

больше, чем астрономия изучением телескопов. Понять,

как работает любой из Окружающих нас приборов, значит

моментально увеличить собственный потенциал, устано-

вив контроль над тем, что тотчас же перестаёт казаться

просто средой и превращается в особое устройство мира

устройство, на которое мы в состоянии воздействовать.

Собственно, так и смотрит на мир хакер.

За последние годы хакерское сообщество проделало

немалый политический путь, научившись яснее разли-

чать друзей и врагов. Однако его революционному ста-

новлению мешает несколько серьёзных препятствий. В

1986 году “Doctor Crash” писал: «Знаешь ты об этом, или

нет, но если ты хакер, то ты — революционер. Впрочем,

не волнуйся, ты на правильной стороне». Вряд ли подоб-

ная невинность теперь позволительна. Для хакерской сре-

ды характерна врождённая иллюзия, допускающая, что

«свободу информации», «свободу Интернета» или «свобо-

ду личности» можно противопоставить тем, кто пытается

их контролировать. Вот где главный промах. Свобода и

контроль относятся к одной и той же парадигме управ-

ления. Бесконечное расширение механизмов контроля—

это историческое следствие формы власти, осуществляю-

щейся через свободу личности. Либеральным называется

не то управление, которое воздействует непосредственно
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неприязнь. В каждом лагере есть и свои шуты: негрист-

ским приверженцам киборгов, электронной революции,

которую должны осуществить бесчисленные пользователи

сети, противостоят антипромышленники, превратившие

критику прогресса и «краха технократическои цивилиза-

ции» в довольно успешный литературный жанр и в узкона-

правленную идеологию— в эдакое тепленькое местечко,

где можно пока переждать, коли никакой революционной

возможности не предвидится. Технофилия и технофобия

— адская парочка, связанная общим враньём о том, будто

такая вещь, как техника вообще, существует. Дескать, всё

в человеческой жизни можно разделить на технику и её

отсутствие. Не тут-то было: достаточно лишь увидеть, на-

сколько несовершенен человеческий детёныш при появле-

нии на свет, как долго он учится передвигаться и говорить,

и сразу становитсяпонятно,что его отношения смиромво-

все не данность, а результат длительного процесса форми-

рования. Поскольку в отношениях человека с миром не су-

ществует природной соразмерности, то они по сути своей

искусственные, или, пользуясь греческим термином,тех-

нические. Любой человеческий мир— это установленный

набор техник: кулинарных, архитектурных, музыкальных,

духовных, компьютерных, сельскохозяйственных, эроти-

ческих, военных и т. д. Вот почему нет какой-либо общей

человеческой сущности: потому что есть лишь отдельные

технические средства, и каждое из них образует собствен-

ный мир, воплощая тем самым некое взаимоотношение

с этим миром, некую форму жизни. Следовательно, мы

не «выстраиваем» форму жизни, мы накапливаем различ-

ные техники, глядя на примеры, вырабатывая навыки и

получая знания. Вот ещё почему привычный мир редко

представляется нам «техническим»: все образующие его

средства—это уже часть нас, и только незнакомые элемен-

ты приобретают в наших глазах странные, искусственные
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черты. Техническую сторону собственного мира мы за-

мечаем лишь в двух случаях: в момент изобретения и в

момент «поломки». Лишь когда мы становимся очевид-

цами какого-либо открытия или когда что-то привычное

исчезает, ломается или перестаёт работать, иллюзия есте-

ственного существования разбивается о неоспоримые до-

казательства обратного.

Нельзя свести технику к совокупности равноценных ору-

дий, которыми Человек, это обобщённое существо, может

пользоваться без последствий. Каждое орудие формирует

и воплощает специфическое взаимоотношение с миром,

оказывая влияние на того, кто его использует. Сотворён-

ные таким образом миры неравнозначны, впрочем, как

и населяющие их представители человеческого рода. И

точно так же эти миры не поддаются иерархизации. Нет

таких обстоятельств, при которых одни можно было бы

назвать более «развитыми», чем другие. Они попросту раз-

ные, у каждого из них своё будущее и своя история. Чтобы

построить иерархию этих миров, нужен некий негласный

критерий, который бы позволил классифицировать раз-

личные виды техники. В случае прогресса таким критери-

ем становится просто исчисляемая производительность

техники, взятая отдельно от всех этических составляющих

каждого конкретного технического средства, отдельно от

того чувственного мира, который она порождает. По этой

причине прогресс может быть только капиталистическим,

и по этой же причине капитализм—это непрерывное уни-

чтожение мира. К тому же если техника создаёт миры и

формы жизни, это ещё не значит, что сущность человека

заключается в производстве, как полагал Маркс. Вот что

упускают из виду и технофилы, и технофобы: этическую

природу каждого технического средства.

Здесь важно добавить следующее: весь ужас нашей эпо-

хи не в том, что это «эра техники», а в том, что это эра тех-
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нологии. Технология воплощает не вершину технического

мастерства, а наоборот, отчуждение человека от разнооб-

разных созидательных технических средств. Технология—

это систематизация самой эффективной техники, а следо-

вательно,— уравнивание миров и взаимоотношений с ми-

ром, которые формирует каждое из технических средств.

Техно-логия представляет собой непрерывно реализуемое

рассуждение о технике. Если идеология праздника убивает

настоящий праздник, а идеология встречи обусловливает

невозможность самой' встречи, то точно так же техноло-

гия нейтрализует все отдельные технические средства. В

данном смысле капитализм по сути своей технологичен:

это выгодная организация, систематизация самых произ-

водительных технических средств. Его ключевая фигура—

вовсе не экономист, а инженер.Инженер—это специалист,

а значит, главный экспроприатор технических средств, че-

ловек, на которого не может повлиять никакая техника и

который повсеместно распространяет собственную непри-

частность к миру. Это печальный и суровый образ. Как

раз здесь, в культе инженера, и сходятся капитализм с со-

циализмом. Именно инженеры разработали большинство

моделей неоклассической экономики, вроде современных

трейдинговых платформ. Напомним, что главным предме-

том гордости Брежнева был его опыт работы инженером

на украинском металлургическом заводе.

Фигуре инженера последовательно противостоит фигу-

ра хакера, вопреки всем художественным, полицейским и

коммерческим акциям, призванным её нейтрализовать.

Там, где инженер ставит своей целью охватить все функци-

онирующие устройства для того, чтобы они ещё эффектив-

нее функционировали на благо системы, хакер пытается

понять, «как это работает», находя слабые места техниче-

ского средства, а также придумывая новые способы его

применения и экспериментируя ‹: ним. Экспериментиро-
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даже Государство. <…> В западной культуре взаимоотно-

шения, построенные на основе договора и закреплённые

формальными соглашениями, зачастую представляются

более важными, нежели поддержка, которую обеспечива-

ют эмоциональные связи»(59). Стало быть, самым обыден-

ным мелочам нашей жизни в обществе мы должны прида-

вать то же значение, что и революции. Ведь восстание—

это перемещение этой организации (которая организаци-

ейне является,поскольку онанеотделима отповседневной

жизни) на территорию боевых действий. Это качествен-

ный скачок в этической плоскости, а не окончательный

разрыв с повседневностью. Далее Зибечи говорит: «Те же

органы, что поддерживают восстание, поддерживают и

повседневную общественную жизнь (местные собрания в

районных советах Эль-Альто). Очерёдность выполнения

функций и обязательства, координирующие повседнев-

ную жизнь, точно так же координируют блокировку дорог

и улиц»(60). Таким образом исчезает бесполезное разгра-

ничение между стихийностью и организацией. Не может

быть дополитической, безотчётной‚ «стихийной» области

существования, с одной стороны, и политической, рацио-

нальной, организованной области— с другой. Люди, живу-

щие в дерьмовых отношениях с окружающими, способны

только на дерьмовую политику.

Это не значит, что для успешного наступательного боя

необходимо исключить из наших взаимоотношений даже

самый намёк на конфликт— конфликт, а не мошенниче-

ство и махинации. Палестинское сопротивление никогда

не пресекало внутренние разногласия— пусть даже они и

доходили до открытого противостояния—и в основном

(59) См.: Zibechi R. Dispersar el poder: Los Movimentos sociales como

poderes antiestatales. P. 37.
(60) См. там же. Р. 41.
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именно поэтому оно доставило столько хлопот израиль-

ской армии. Здесь, как и всюду, политическая раздроблен-

ность— это и бесспорный признак этической жизнеспо-

собности, и сущий кошмар для разведслужб, призванных

задокументировать, а затем и подавить сопротивление.

Один израильский архитектор пишет: «Израильские и па-

лестинские военные методы кардинально различаются.

Палестинское сопротивление раздроблено на множество

организаций, каждой из которых подчиняется более или

менее независимое вооружённое формирование: бригады

Эдзедин-аль-Касам работают с Хамасом, бригады Сарая-

аль-Кудс — с Исламским джихадом, бригады мучеников

Аль-Аксы, Отряд 17 и Танзим-аль-Фатх — с движением

ФАТХ. Ко всему этому прибавились независимые Коми-

теты народного сопротивления (КНС) и предполагаемые

или действительные члены организаций Хезболла и/или

Аль-Каида. Нестабильные взаимоотношения между эти-

ми группировками, постоянные колебания от сотрудни-

чества к соперничеству и к ожесточённым конфликтам

заметно усложняют понимание их взаимодействия и в то

же время увеличивают их коллективную силу, эффектив-

ность и выносливость. Рассредоточенность палестинского

сопротивления, состоящего из различных организаций,

которые обмениваются информацией, навыками и оружи-

ем (и в одних случаях проводят совместные операции, а в

других— яростно друг с другом конкурируют), ощутимо

уменьшает действенность ударов, наносимых израильски-

миоккупационнымивойсками».Признание возникающих

внутренних разногласий никоим образом не препятствует

направленному осуществлению повстанческой стратегии.

Напротив, для любого движения это—лучший способ со-

хранитьжизнеспособность,оставляя открытыминаиболее

важные вопросы и вовремя внося нужные изменения. Но

если мы принимаем гражданскую войну, в том числе и
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войну между нами, то не только потому, что это в принци-

пе удачная стратегия, позволяющая спутать имперские

военные планы.Мы принимаем её прежде всего потому,

что она совместима с нашими представлениями о жизни.

Действительно, если революционная деятельность подра-

зумевает верность определённым истинам, то из неизмен-

ного множества этих истин следует, что нашу партию не

ждёт Мирное сосуществование. С точки зрения органи-

зации, нам не нужно выбирать между братским миром и

братоубийственной войной. Мы должны выбирать между

формами внутренних столкновений, которые могут или

укреплять революционную деятельность, или же препят-

ствовать ей.

На вопрос «Ваше представление о счастье?» Маркс отве-

чал: «Борьба». На вопрос «Почему вы боретесь?» мы отве-

чаем, что того требует наше представление о счастье.
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Единственная наша родина:
детство

1. Не существует «общества», которое

нужно защитить или уничтожить

День 5 мая 2010 года жители Афин запомнили как один

из тех дней всеобщей забастовки, когда все, как один, вы-

шли на улицу. В воздухе чувствовались весна и воинствен-

ность. Профсоюзные деятели, маоисты, анархисты, госслу-

жащие и пенсионеры, молодёжь и иммигранты—центр

города буквально наводнили демонстранты. На неслыхан-

ные меморандумы тройки страна отвечает совсем ещё

свежей яростью. Ещё немного, и парламент, который как

раз только принял на голосование ряд новых мер «жёст-

кой экономии», взяли бы штурмом. Но вместо парламента

сдаёт позиции и вспыхивает министерство экономики.

Почти всюду демонстранты выворачивают булыжники из

мостовых, громят здания банков, затевают стычки с поли-

цией, которая не скупится на гранаты шокового действия

ижуткий слезоточивый газ,импортированныйизИзраиля.

Анархисты, как водится, разбрасывают коктейли Молото-

ва, но на этот раз— что уже довольно непривычно—под

аплодисменты толпы. Гремит классическое «менты, сви-

ньи, убийцы», раздаются выкрики «сожжём парламент!»‚

«убийцы у власти!». То, что было похоже на начало восста-

ния, оборвётся после полудня, разбившись на полном ходу
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Мы сделаем всё, что нужно.

Думать, нападать, строить— вот наш чудесный путь.

Этот текст— начало плана.

До очень скорого,

Невидимый комитет

Октябрь 2014
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о правительственную депешу. Анархисты, сначала пытав-

шиеся поджечь книжный магазин «Янос» на улице Стадиу,

устроили пожар в банке, который отказался от участия

во всеобщей забастовке; в здании в тот момент находи-

лись сотрудники. Трое из них погибли от удушья, причём

одной из жертв стала беременная женщина. Правда, то-

гда никто не уточнил, что запасные выходы перекрыла

сама дирекция банка. Инцидент с Марфин Банком, как

брусок динамита, подорвал греческое анархистское дви-

жение. Теперь они—а не правительство—оказались убий-

цами. Линия разрыва, которая с декабря 2008 года все от-

чётливее проступала между «социальными анархистами»

и «анархистами-нигилистами», стала после этих событий

критической. Вновь зазвучал старый вопрос о том, нуж-

но ли идти навстречу обществу и менять его, предлагая и

показывая ему на своём примере другие модели организа-

ции, или же его следует просто-напросто уничтожить, не

щадятех,чьё бездействие ипокорность стали гарантом его

существования. По этому поводу началась небывалая сви-

стопляска. Взаимных обличений оказалось мало. К вящей

радости полицейских, дело дошло до кровавых драк.

Но трагедия заключалась в том, что копья ломались из-

за вопроса, которого больше не существует, и вероятно,

поэтому споры так ни к чему и не привели. Быть может, и

нет никакого «общества», которое надо уничтожать или

убеждать: быть может, мы и не заметили, что эта химера,

появившаяся в конце XVII века и не дававшая покоя столь-

ким революционерам и правителям, уже давно испустила

дух.Но нам ещёпредстоитнаучиться по ней скорбеть, ведь

нас не пронимает ни ностальгия социолога, оплакиваю-

1 «Нет такой вещи как общество» (англ.).

(61) Имеется в виду книга франц. социолога Алена Турена, см.:

Touraine A. La Fin des sociétés. Paris: Seuil, 2013.
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щего «Конец обществ»(61)‚ ни неолиберальный оппорту-

низм, с воинственной самоуверенностью провозгласив-

ший: «There is no such thing as society»1.

В XVII веке «гражданское общество»— это понятие, про-

тивоположное «естественному состоянию», жить в обще-

стве значило «объединиться, подчиняясь одному прави-

тельству и одним законам»(62). «Обществом» называлось

своего рода «государство-цивилизация», точнее, речь шла

о «хорошем аристократическом обществе», исключавшем

многочисленных простолюдинов. В XVIII веке постепенно

развивается либеральная правительственность, а также

соответствующая ей «печальная наука», «политическая

экономия», и под «гражданским обществом» начинает по-

ниматься буржуазное общество.Оно больше не противоре-

чит естественному состоянию,в каком-то смысле онодаже

само становится «естественным»— по мере распростране-

ния Идеи о том, что для человека естественно вести себя

как экономическое создание. Именно тогда «гражданское

общество» стало восприниматься как нечто, противостоя-

щее Государству. Пройдёт ещё целая эпоха сенсимонизма‚

целая эпоха сциентизма‚ социализма, позитивизма и коло-

ниализма XIX века, прежде чем утвердится безусловность

«общества», очевидность того, что в любых жизненных

проявлениях люди образуют некую расширенную семью,

видовое объединение. В конце XIX века всё стало соци-

альным: жильё, вопросы, экономика, реформы, науки, ги-

гиена, безопасность, работа и даже война — социальная

война. Кульминацией этого движения стал «Социальный

музей», который филантропы-энтузиасты открыли в Па-

риже в 1894 году для популяризации и исследования всех

средств, способных преобразить, умиротворить и нала-

(62) См.:Bossuet J.Politique tirée de l’Écriture Sainte,Livre 1 (Conclusion)

// Bossuet J. Oeuvres. Paris: Chez Firmin Didot Frères, 1841. Р. 315.
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Перестать строить миры своими руками значит обречь

себя на призрачное существование.

«Что такое счастье? Чувство, что сила крепнет, что пре-

пятствие преодолевается»,— писал один друг.

Стать революционером значит уготовить себе сложное,

но незамедлительное счастье.

Хотели бы мы высказаться кратко. Обойтись без генеа-

логий, этимологий и цитат. Чтобы хватило одного стиха,

одной песни.

Хотели бы мы, чтобы можно было просто написать на

стене слово «революция», и тотчас же вся улица занялась

бы пламенем.

Но пришлось распутывать клубок настоящего, время от

времени сводя счёты с тысячелетней ложью. Пришлось сде-

лать попытку переварить семь лет исторических судорог.И

расшифровать мир, где замешательство расцвело на дереве

заблуждений.

Мы нашли время написать эти слова в надежде, что

остальные найдут время их прочитать. Писательство —

лишь суета, если только не пишешь для друзей. В том числе

для друзей, с которыми пока не знаком.

В грядущие годы мы будем всюду, где пахнет палёным. Во

время передышек найти нас несложно.

Мы продолжим начатую здесь разъяснительную работу.

Будет ещё время и место для того, чтобы сплотить наши

силы против логических мишеней.

Будет ещё время и место для того, чтобы собраться и всё

обсудить.

Мы не знаем, пройдёт ли восстание как героический на-

тиск или же оно обернётся всемирными рыданиями, превра-

тится в резкий поток эмоций после десятилетий бесчув-

ственности, убожества, глупости.

Нет гарантий тому, что фашистскую альтернативу не

предпочтут революции.
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ции”магического июридического господства,физической

и в основе своей военной силы, умиротворённого и плодо-

витого изобилия»(86). Оставим в стороне иерархию «функ-

ций»ипоговоримлучшеобизмерениях.Скажемтак: у каж-

дой силы есть три измерения—дух, мощность и богатство.

Укрепляться она может лишь при условии, что сохранит

все три измерения вместе. Революционное движение как

историческая движущая сила включает в себя духовную

составляющую (которая может принимать любую форму:

теоретическую, литературную, художественную или мета-

физическую), боеспособность (которая может выражаться

в нападении или в самозащите) и изобилие материаль-

ных средств и территорий. Эти три измерения по-разному

соединяются во времени и в пространстве, каждый раз по-

рождая единственные в своём роде формы, мечты, силы и

истории. Но каждый раз, когда одно из измерений теря-

ет связь с остальными и отделяется, движение приходит

в упадок. Оно перерастает в вооружённый отряд, в секту

теоретиков или в альтернативную организацию. Красные

бригады, ситуационисты, ночные клубы, то есть, простите,

«общественные центры» Неповинующихся(87) — всё это

стандартный алгоритм революционного провала. Чтобы

укрепить силу воздействия, каждое революционное дви-

жение должно продвигаться равномерно во всех областях.

Сидеть на привязи у наступательной стратегии значит в

конечном итоге остаться без разумных идей и опошлить

изобилие средств. Прекратить теоретическое движение

значит подставить себя под удар капитализма и потерять

способность воспринимать жизнь на наших территориях.

(86) См.: Dumézil G.Mythe et épopée. T. 1. Paris: Gallimard‚ 1968. P. 16.
(87) Неповинующиеся (Les Désobéissants) —франц. движение, веду-

щее борьбу за права и свободы человека, за права животных, за окружа-

ющую среду и социальное равенство, а также призывающее к мирным,

ненасильственным акциям протеста.
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дить «общественную жизнь». В XVIII веке никому бы и в

голову не пришло основать такую «науку», как социология,

не говоря уже о том, чтобы сформировать её по образцу

биологии.

Собственно говоря, «общество»— это всего лишь тень,

которую отбрасывают сменяющие друг друга способы

управления. Во времена «Левиафана» оно представляло

собой совокупность подданных абсолютистского Государ-

ства, а в рамках либерального Государства— совокупность

экономических субъектов. С позиций Государства всеоб-

щего благосостояния именно человек,как обладательправ,

нужд и рабочей силы, был основополагающим элементом

общества. Однако подвох Идеи «общества» кроется в том,

что она всегда служила правительству для ассимиляции ре-

зультата собственной деятельности, манипуляций и мер;

она разрабатывалась как нечто, фактически ему предше-

ствующее.И лишьпосле Второймировой войнынапрямую

заговорили о «социальной инженерии». С того момента

общество официально становится тем, что выстраивают—

примерно по той же схеме, по какой осуществляли nation-

building2 при захвате Ирака. Хотя как только действовать

начали в открытую, эта схема перестала работать.

В любую эпоху под защитой общества подразумевалось

не что иное, как защита объекта управления, пусть даже

защищать его приходилось от самих управляющих. До сих

пор одна из ошибок революционеров состояла в том, что

они сражались на территории по сути чуждого им вымыс-

ла, что они приписывали себе цель, за которой скрывалось

само правительство. И бесспорно, сегодняшнее замеша-

тельство в нашей партии связано по бо́льшей части с тем,

что уже в 1970—е годы правительство от этого вымыс-

ла отказалось. Оно отказалось от Идеи объединения всех

2 построение нации, нациообразование (англ.).
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представителей человечества в рамках некой упорядочен-

ной общности—но только уМаргарет Тэтчер хватило чест-

ности это признать. В каком—то смысле правительство

стало более прагматичным, бросив утомительные попыт-

ки придать человечеству однородную форму, чётко очер-

ченную и обособленную от остальных творений, снизу

граничащую с неодушевлёнными предметами и с живот-

ными, а сверху— с Богом, небесами и ангелами. Переход к

эпохе нескончаемого кризиса, «денежные годы»(63), пери-

од, когда все вокруг отчаянно занялись предприниматель-

ством,— всё это отвесило звонкую пощёчину обществен-

ному идеалу, и он, покачиваясь как хмельной, вышел из

1980-х годов. Следующий и несомненно смертельный—

удар наносит мечта о глобализированной столице, мечта,

которую принесло развитие телекоммуникаций и диффе-

ренциация Производственного процесса, охватившая всю

планету.

Можно по-прежнему упрямо воспринимать мир в кате-

гориях наций и обществ, но последние теперь пронизаны,

пробиты насквозь множеством неуправляемых потоков.

Мир предстаёт перед нами как гигантская сеть, где круп-

ные города, ставшие мегаполисами,— это всего лишь со-

единительные платформы, точки входа и выхода, станции.

Теперь, говорят, можно жить в Токио, Лондоне, Сингапуре

или Нью-Йорке, не ощущая никакой разницы, поскольку

все столицыобразуютединыймир,в котороммобильность

важнее, чем привязанность к конкретному месту. Здесь

личностная индивидуальность играет роль универсально-

го пропуска, позволяющего из любой точки планеты выйти

на связь со стратой единомышленников. Но из скопления

обитателей сверхстолиц, живущих в вечной гонке от залов

(63) Так наз. “Les années fric” (франц.) — термин, описывающий 1980-

е гг. в европ. экономике.
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4. Укреплять силу воздействия.

Волюнтаризм,точно врождённый недуг, терзает револю-

ционную традицию.Жить ради завтрашнего дня, шагать к

победе—вотодин из немногих способов пережитьнескры-

ваемый ужас настоящего.Другой способ,причём худший и

банальнейший,— это цинизм. Однако в такие времена ре-

волюционерам скорее бы следовало терпеливо укреплять

свою силу. Этот вопрос долго отодвигала на второй план

уже изжившая себя тема захвата власти, и теперь необ-

ходимость его решения застала нас врасплох. Отыщется

немало бюрократов, точно знающих, как использовать си-

лу нашего движения, а вернее, как сделать из неё средство

—средство, которое с нами покончит.Но о силе как таковой

мы задумываться не привыкли. Мы смутно представля-

ем себе её существование, мы чувствуем её колебания, но

обращаемся мы с ней так же небрежно, как и со всем «эк-

зистенциальным». Наша относительная безграмотность в

этой области сродни прогнившей начинке радикальных

кругов: каждая мелкая инициативная группка, воюющая

со свойственной ей патетикой за крупицы политического

рынка, наивно полагает, что ей удастся укрепить свои по-

зиции, если она ослабит соперников, осыпав их клеветой.

Это ошибка. Мы становимся сильнее тогда, когда сража-

емся с врагом, а не когда унижаем его. Людоед и тот ведёт

себя достойней: он пожирает своего врага, а следователь-

но‚ он уважает его настолько, что хочет насытиться его

силой.

Поскольку в данный момент мы не можем опираться на

революционную традицию, нам сто́ит обратиться к срав-

нительной мифологии. Известно, что Дюмезиль, изучая

индоевропейскую мифологию, пришёл к своей знамени-

той трифункциональной теории: «За фигурами священни-

ков, воинов и производителей стоят иерархические “функ-
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Темнеменее еслимыпризнаёмформы,которые стихий-

но порождает жизнь, это ни в коем случае не значит, что

мы можем поддерживать эти формы, расширять их и вно-

сить надлежащие изменения, полагаясь на стихийность.

Наоборот, такие действия требуют неусыпного внимания

и жёсткой дисциплины. Но это не то оперативное, кибер-

нетическое, сиюминутное внимание, свойственное всем

активистам и менеджерам первого звена, которые бого-

творят систему, подвижность, feed-back15 и горизонталь-

ность и которые руководят всем снаружи, не вникая. Это

не та внешняя, околовоенная дисциплина старых органи-

заций, выросших из рабочих движений и превратившихся,

кстати, почти всюду в придаток Государства. Внимание и

дисциплина, которые мы имеем в виду, направлены на

движущую силу, на ее состояние и на её укрепление. Они

отслеживают признаки того, что может ей навредить, они

предвицят то, что её увеличивает. Они никогда не путают

невмешательство с наплевательством— бичом всех ком-

мун. Они смотрят за тем, чтобы мы всё не перемещали, со-

бираясь всемподелиться.Они вовсе не привилегия избран-

ных, а всеобщее право на инициативу. Они представляют

собой одновременно условие и предмет настоящего сов-

местного пользования, а также залог его соразмерности.

Они—наш оплот в борьбе против тирании неформального

подхода. Они — сама материя нашей партии. Сорок лет

неолиберальной контрреволюции вычеркнули из нашей

памяти в первую очередь эту связь между дисциплиной и

радостью.Итеперьмыеё вновьдля себя открываем: истин-

ная дисциплина ориентирована не на внешние атрибуты

организации, а на укрепление внутренней силы.

15 обратная связь, реакция (англ.).
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прилёта в аэропортах до туалетов в поездах Eurostar, не

сделатьобщества,темболее глобального.Фигура гипербур-

жуазии, которая обсуждает сделку на Елисейских Полях, а

затем, послушав сет на крыше в Рио, приходит в чувства

после полученных впечатлений на afterparty3 где-нибудь

на Ибице, скорее иллюстрирует вырождение этого мира,

где нужно судорожно, пока не поздно, получать от жизни

всё, нежели обещает какое-Пибо будущее.Журналисты и

социологи оплакивают усопшее «общество», без конца се-

туя на постсоциальный строй, растущий индивидуализм,

развал старых учреждений, утрату основ, подъём комму-

нитаризма, постоянно возрастающее неравноправие. И

немудрено, они ведь лишаются единственного заработка.

Придётся им теперь думать о смене профессии.

Революционная волна шестидесятых-семидесятых го-

дов нанесла смертельный удар по проекту капиталистиче-

ского общества, в котором все должны были мирно при-

нять участие.В ответна это капитализм затеялтерритори-

альную реструктуризацию. Поскольку у проекта организо-

ванной общности рушилось само основание, то именно с

этого основания, с прочных и взаимосвязанных оснований

и начали воссоздавать новую глобальную сеть производ-

ства ценностей. Теперь производительность ожидается

уже не от «общества», а от территорий, от определённых

территорий. За последние тридцать лет реструктуриза-

ция капитала приняла форму нового пространственно-

го обустройства мира. Основной целью стало создание

clusters4‚ «очагов инновации», предлагающих «владельцам

крупного общественного капитала»,— для остальных, уж

простите, жизнь будет несколько сложнее, — оптималь-

ные условия для творчества, инноваций, предпринима-

3 заключительная вечеринка (англ.).
4 кластеры, скопления, объединения (англ.).
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тельства и особенно для совместной работы. Общепри-

знанным прообразом подобных кластеров стала Силико-

новая Долина. Повсюду проводники инвестиций берутся

за формирование «экосистемы», обеспечивающей индиви-

да необходимыми связями и позволяющей ему полностью

себя реализовать, «максимально развить способности».

Это новое кредо креативной экономики, согласно кото-

рому союз изобретатель/центр конкурентоспособности

выступает в сопровождении дуэта дизайнер/облагорожен-

ный рабочий район. Сие новое священное писание гласит,

что производство ценностей зависит, особенно в запад-

ных странах, от инновационного потенциала. Впрочем,

как охотно признают территориальные девелоперы, кли-

мат, способствующий творчеству и совместной работе,—

то есть плодотворный климат, — нельзя сформировать,

он «устанавливается» сам, пускает ростки в том месте, где

история и самобытность перекликаются с новаторством.

Кластер нельзя насадить, он возникает на какой-либо тер-

ритории на основе «сообщества». Если ваш город пере-

живает упадок, то проблему — по словам одного попав-

шего в струю бизнесмена — не решат ни инвесторы, ни

правительство: следует организовываться, искать людей,

налаживать связи, работать сообща, нанимать новых це-

леустремлённых сотрудников, образовывать структуры,

радикально менять существующее положение вещей. Нуж-

но принять участие в бешеной гонке за технологическим

прогрессом и создать новую нишу, где конкуренция будет

временно уничтожена, и появится возможность в течение

нескольких лет получать ренту. Подстраиваясь под гло-

бальную стратегическую логику, капитализм в то же время

использует целую систему ухищрений для обустройства

конкретных пространств.Подобный подход позволяет оче-

5 Охраняемая зона (ZAD, Zone à défendre,франц.).
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во времяпервого восстаниянаплощадиТахрир.Поскольку

всё разом вышло из строя, каждый ухаживал за тем,что его

окружало. Люди выносили мусор, сами подметали тротуа-

ры и кое-где даже перекрашивали их, рисовали на стенах

фрески, заботились друг о друге. Даже движение на доро-

гах чудесным образом превратилось в свободный поток,

как только с улиц исчезли регулировщики. Неожиданно

мы осознали, что у нас всё это время отнимали право на

самые простые действия, благодаря которым город при-

надлежит нам, а мы— ему. На площадь Тахрир приходили

люди и совершенно естественно искали, чем помочь: они

шли на кухню,переносили на носилках раненых, рисовали

плакаты, мастерили щиты и пращи, общались, сочиняли

песни. Мы обнаружили, что государственная организация

была на самом деле полной дезорганизацией, потому что

она не признавала человеческую способность к самоорга-

низации.На площщади Тахрир никто не отдавал приказов.

Очевидно, что если бы кому-нибудь пришло в голову всех

организовать, то немедленно воцарился бы хаос». Мы все

хорошо помним знаменитое письмо Курбе времён Ком-

муны: «Париж — настоящий рай: ни полиции, ни глупо-

стей, ни поборов, ни грызни. Париж катится сам, как по

рельсам, всегда бы было так! Словом, полный восторг»(85).

Подобные восторженные рассказы очевидцев— постоян-

ная величина в Истории, начиная с коллективизаций в

Арагоне в 1936 году и заканчивая захватами площадей в

последние годы: война всех против всех— это не то, что

происходит, когда Государства нет, а то, что Государство

искусно организует, пока оно есть.

(85) Цитата из неопубликованного письма Гюстава Курбе к родите-

лям от 30 апреля 1871 г., оригинал которого хранится в Националь-

ной библиотеке Франции (Bibliothèque Nationale de France, Cabinet des

Estampes, Papiers Courbet, boîte 1).
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какой—либо иерархии, совершенно горизонтальную, ор-

ганическую, рассеянную». Структура, не имеющая ничего

общего с Государством, с организацией, может быть толь-

ко рассредоточенной и фрагментарной, и из этой россыпи

она черпает энергию для расширения. Мы же должны со-

здать условия для встречи, коммуникации, понимания и

сговора между местными образованиями. Революционер

отчасти взялна себя рольпереводчика.Умятежанетсвоего

эсперанто.И не повстанцыдолжны учить язык анархистов,

а анархисты должны стать полиглотами.

З. Сформировать силу, которая бы не

была организацией.

Следующая трудность, возникшая перед нами, состоит

вот в чём: как сформировать силу, которая бы не была

организацией? Уже целый век ведутся споры о «стихийно-

сти или организацци», и должно быть, здесь тоже неверно

поставлен вопрос, поскольку до сих пор обоснованного

ответа найти не удалось. Эта мнимая проблематика опира-

ется на слепоту, неспособность увидеть организационные

формы, подспудно присутствующие во всём, что называ-

ется «стихийным».Любая жизнь, а тем более любая коллек-

тивная жизнь, сама распространяет типы существования,

манеру речи, способы производства, разновидности люб-

ви, методы борьбы, то есть закономерности, привычки,

язык— в общем, формы. Дело лишь в том, что мы научи-

лись не замечать форму всего живого.Форма для нас—это

изваяние, структура или скелет, но уж никак не существо,

которое движется, ест, танцует, поёт и бунтует. Истинные

формы неотделимы от жизни, и прочувствовать их можно

только в движении. Один из наших египетских товарищей

рассказывал: «Никогда в Каире не было столько жизни, как
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редному нерадивому урбанисту утверждать в отношении

ОЗ5—территории, которую активисты захватили, пытаясь

предотвратить строительство аэропорта в Нотр-Дам-де-

Ланд, — что она, несомненно, обладает «общественным

и экологическим потенциалом, сопоставимым с Силико-

новой Долиной… К слову, последняя возникла на месте,

не представлявшем в то время особого интереса, одна-

ко низкая цена на землю и привлечение некоторого ко-

личества людей способствовали созданию уникального

проекта межцднародного значения». Фердинанд Тённис,

полагавший, что все общества всегда были основаны на

рыночных взаимоотношениях, писал: «Если в сообществе

люди поддерживают связи, несмотря на все разделяющие

факторы, то в обществе люди живут раздельно, несмотря

на все связи между ними»(64). В «креативных сообществах»

капитализма нас связывают сами же разграничения. Нет

больше внешнего пространства, отделяющего жизнь от

производства ценностей. Смерть самостоятельно прихо-

дит в движение; она молода и энергична, она вам улыба-

ется.

2. Отбор нужно заменить на отделение

Нигде так не действенно постоянное поощрение нова-

торства, предпринимательства и творчества, как на груде

развалин.Отсюда ита рекламнаяшумиха,поднятая вокруг

крутых цифровых компаний‚ которые пытаются превра-

тить промышленную пустыню под названием Детройт в

экспериментальную площадку. «Представьте себе умираю-

щий город, который вступает в новую жизнь, и вы увидите

Детройт. Детройт— это город, где что-то происходит, это

(64) См.: Tönnies F. Gemeinschaft und Fesellschaft: Grundbegriffe der

reinen Soziologie. Berlin: Karl Curtius, 1922. S. 39.
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открытый город. Детройт— это место для ярких, интерес-

ных и увлечённых молодых людей, для художников, но-

ваторов, музыкантов, дизайнеров, создателей города»,—

говорит человек, который втридорога предал идею нового

городского планирования, ориентированного на «креатив-

ные классы». И говорит он ни много ни мало о городе, за

пятьдесят лет потерявшем половину населения, о городе,

занимающем второе место среди крупных американских

городов по уровню преступности: 78 000 заброшенных

зданий, бывший мэр сидит в тюрьме, а официальные по-

казатели безработицы доходят до 50%. Зато именно там

открыли новые офисы Amazon и Twitter. Судьба Детройта

пока ещё не решена, однако мы уже видели, что марке-

тинговая кампания в масштабе одного города способна

превратить постиндустриальную катастрофу, длившуюся

не одно десятилетие и замешанную на безработице, де-

прессии и преступности, в модный регион, где всё вертит-

ся вокруг культуры и технологии. Та же самая волшебная

палочка преобразила и славный город Лилль, получивший

в 2004 году недолговечное звание «европейской культур-

ной столицы». Стоит ли уточнять„ что для этого в центре

города также полностью «обновили» население.

То, что не без основания окрестили от Нового Орлеана

и до Ирака «стратегией шока», позволяет раздробить мир

на прибыльные зоны. И при этом плановом разрушении-

обновлении «общества» самая вопиющая разруха и самое

беспардонное богатство всего лишь две стороны одного и

того же метода управления.

Читая перспективные отчёты «экспертов», обнаружи-

ваешь в целом такой географический расклад: крупные

столичные регионы, соревнующиеся друг с другом за при-

влечение капитала и smart people; городские центры второ-

го порядка, пробивающиеся благодаря своей специфике;

бедные сельские зоны, с трудом выживающие за счёт того,
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обнадёживающую систему отсчёта, в которой Иран, Китай,

Венесуэла или Башар аль-Асад выступают героями борь-

бы с империализмом. Кто может отсюда разглядеть суть

восстания в Ливии? Кто может отделить на захваченной

площади Таксим отголоски кемализма от стремления к

новому миру? АМайдан? Как насчётМайдана? Нужно пой-

ти и посмотреть. Нужно встретиться. И распознать среди

множества движений дружественные общины, потенци-

альных союзников,необходимые конфликты,руководству-

ясь логикой стратегии, а не диалектики.

«С самого начала,—написал более сорока лет назад наш

соратник Делёз,—мы должны занимать более центрист-

скую позицию, чем сами центристы. Очевидно, что ре-

волюционная машина не может ограничиться местными

и точечными схватками: она гиперцентрализована и по-

буждаема гипержеланием, а потому ей нужно быть всем

сразу. Следовательно, проблема заключается в природе

унификации, которая должна происходить трансверсаль-

но, через многообразие, а не вертикально, не так, чтобы

подавить это многообразие, свойственное желанию»(84).

Как только между нами формируются взаимосвязи, то эта

разрозненность, эта расколотая картография перестаёт

быть слабым местом нашей партии и даже, наоборот, поз-

воляет нам сбить прицел противника. Как говорил один

из наших каирских друзей летом 2010 года: «Мне кажется,

что до сих пор положение в Египте спасало только то, что

у этой революции нет лидера. Вот что, видимо, больше

всего ставит в тупик полицию, Государство и правитель-

ство. Некому отрубить голову, чтобы всё прекратилось.

Как вирус постоянно мутирует для самосохранения, так

и мы сохраняли эту народную организацию: лишённую

(84) См.: Deleuze G. Préface // (Guattari F. Psychanalyse et transversalité.

Paris: Maspero, 1972. P. I–Х|.
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рискует ради того, во что верит? До какой грани готов дой-

ти противник? Перед чем он пойдёт на попятную? На что

он опирается? Не какое-нибудь одностороннее решение, а

сам опытдаётнам ответна эти вопросы—в каждой отдель-

ной ситуации, при каждой отдельной встрече. Здесь враг

уже не та эктоплазма, которую можно материализовать,

просто обозначив её. Враг — Это нечто данное, навязан-

ное каждому человеку, не отстранившемуся от того, кто он

и где он, в попытке перенестись (из подобного отчужде-

ния) в абстрактное пространство политики в настоящую

пустыню. Да и даётся враг лишь тем, кому ещё хватает

жизненной силы, чтобы инстинктивно не избегать столк-

новений.

Каждая провозглашённая коммуна порождает вокруг

себя новую географию, а иногда даже формирует её на

расстоянии. Там, где раньше простиралась лишь однооб-

разная территория, равнина, где всё было взаимозаменяе-

мо и неразличимо, где царила серость и равнозначность,

коммуна выстраивает горную цепь, внушительный рельеф

с ущельями, вершинами, ошеломляющими переходами

между друзьями и неприступными обрывами между вра-

гами. Всё уже не так просто, а если и просто, то по-другому.

Любая коммуна создаёт политическую территорию, ко-

торая разрастается в длину и в ширину. И именно этим

движением она прокладываетпути,ведущие кдругим ком-

мунам, сплетает нити и связи, образующие нашу партию.

Наша сила зарождается не в процессе выявления врага, а

в стремлении вписать одних в географию других.

Всех нас оставило сиротами то время, когда мир был

ошибочно поделён на сообщников и друзей капиталисти-

ческого блока. Когда советская подделка разбилась вдре-

безги, исчезла и вся понятная нам координатная сетка. Ни

Одна идеология не позволяет издали отличитьдруга от вра-

га, как бы отчаянно некоторые ни пытались восстановить
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что они способны «привлечь внимание городских жите-

лей, которые истосковались по тишине и по природе», а

также преобразоваться в сельскохозяйственные районы,

желательно с органической продукцией, или же в «запо-

ведники, сохраняющие биологическое разнообразие»; и

наконец, зоны, пригодные разве только для ссылки, где

когда—нибудь просто выставят КПП, чтобы управлять ими

издалека: при помощи дронов, вертолетов,молниеносных

операций и массовой телефонной прослушки.

Капитализм, как видим, интересуется уже не «обще-

ством», а — пользуясь мягкой формулировкой— «управле-

нием». Революционеры шестицесятых-семидесятых годов

послали его к чёрту, и с тех пор он подбирает собственные

кадры.

Он выстраивается не на национальном уровне, а на каж-

дой отдельной территории. Он распространяется неравно-

мерно, сосредоточиваясь в конкретныхместах,преобразуя

каждую территорию в питательную среду. Он не заставля-

ет весь мир шагать в одной шеренге по указке прогресса,

а наоборот, позволяет миру разделиться на зоны высокой

прибыльности и на запустелые регионы, на театры воен-

ных действий и мирные пространства. Есть северо—во-

сток Италии, а есть Кампания— область, которая нужна,

пожалуй, только для того, чтобы сгребать туда отбросы

из первого региона. Есть София—Антиполис и есть Вилье-

ле—Бель. Есть Сити и есть Ноттинг—Хилл, Тель—Авив и

Сектор Газа. Smart cities6 и загнивающие пригороды. Та же

дифференциация справедлива и для населения. Нет боль-

ше обобщённого «населения». С одной стороны, есть мо-

лодой «креативный класс», чей социальный, культурный

и коммуникативный капитал процветает в центре умных

мегаполисов, а с другой—все те, кто совершенно очевидно

6 умные, высокотехнологичные города (англ.)
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стал «профнепригодным». Есть жизни, которые считаются,

а есть жизни, которые никто и пересчитывать не станет.

Есть разные виды населения: одни входят в группу риска,

другие обладают большой покупательной способностью.

Если в основе идеи общества и оставался какой-то це-

мент, какая-то защита от распада, то это, конечно же, анек-

дотичный «средний класс». На протяжении всего ХХ века

он продолжал расти, по крайней мере, мысленно — так,

что две трети американцев и французов совершенно ис-

кренне причисляют себя к этому несуществующему классу.

Однако и он в свою очередь стал жертвой безжалостного

отбора. Чем ещё можно объяснить перенасыщение теле-

эфира всевозможными реалити-шоу, демонстрирующими

совершенно садистские формы конкуренции, если не мас-

совой пропагандой, нацеленной на то, чтобы приучить

публику к этим мелким повседневным убийствам друзей,

к которым и сводится жизнь в сегодняшнем мире беско-

нечного отбора. В 2040 году, если верить пророчествам, а

точнее, проповедям DATAR— организации, которая под-

готавливает и координирует действия французского пра-

вительства в сфере благоустройства территорий,— «чис-

ленность среднего класса сократится». «Самые успешные

его представители примкнут к нижнему уровню между-

народной элиты», остальные же «по образу жизни посте-

пенно приблизятся к бедным слоям населения», к этой

«вспомогательной армии», которая будет «удовлетворять

потребности элиты», живя в захудалых районах по сосед-

ству с «интеллектуальным пролетариатом» и надеясь на

интеграцию или же окончательно порвав с верхушкой со-

циальной иерархии.Иными словами, их видение сводится

примерно к следующему: когдажилые кварталыпогрязнут

в разрухе, их обитатели переселятся в трущобы, освободив

место для «городского овощного комбината, поставляю-

щего в столицу свежие продукты из ближайших районов»,
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диалектическую логику я предлагаю заменить тем, что я

бы назвал логикой стратегии. А логика стратегии не сво-

дит противоречащие термины к однородному элементу,

обещающему их разрешение в единстве. Она призвана

установить, какие связи между разрозненными термина-

ми возможны, а какие остаются несвязанными. Логика

стратегии — это логика соединения разнородного, а не

логика гомогенизации противоречивого»(83).

Никогда никакая действенная связь между коммунами,

между разнородными силами— силами в ситуации—не

установится через выявление общего врага. Если до сих

пор, после сорока лет борьбы, активисты так и не смогли

чётко понять, кто их враг: отчуждение‚ эксплуатация, ка-

питализм, сексизм, расизм, цивилизация или же вообще

всё существование целиком, то это значит, что неверно

поставлен вопрос, что этот вопрос в принципе не имеет

смысла. Врага нельзя так просто обозначить, оторвавшись

отвсех наших установокипереместившисьневесть в какое

политическое или философское измерение. После тако-

го разрыва все кошки серы, реальность окутана дымкой

неизвестности, которую мы сами же и нагнали: всё кажет-

ся враждебным, холодным, безучастным. Активист может

ополчиться против чего угодно, но так или иначе он сража-

ется с некоей формой пустоты, своей собственной пустоты

— с бессилием и ветряными мельницами. Для того, кто

отталкивается от окружающего пространства,— от среды

общения, от местности, в которой он живёт, от предпри-

ятия, на котором работает, — линия фронта намечается

сама, опытным путём, при непосредственном контакте.

Кто батрачит на сволочей? Кто не хочет пачкать руки? Кто

(83) См.: Фуко М. Рождение биополитики. Курс лекций, прочитанных

в Коллеж де Франс в 1978—1979 учебном году / Пер. с франц. А.В. Дья-

кова. СПб.: Наука, 2010. С. 63.
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шей в употребление фразой министра внутренних дел.

Когда полиция обнаруживает всюду лишь действия «ра-

дикальных группировок», то нетрудно понять, что таким

образом она старается замаскировать проблему всеобщей

радикализации.

2. Избавиться от тяги к местному.

Итак, наша партия вездесуща, но сейчас она не у дел.

Когда антиглобалистское движение сошло на нет, то и пер-

спектива всемирного движения таких же масштабов, как и

сам капитализм (а значит, движения, способного ему про-

тивостоять) оказалась недостижимой. Следовательно, пер-

вый вопрос, возникший перед нами, звучит так: каким об-

разом совокупность сил, погружённых в ситуацию, может

приобрести мировое влияние? Каким образом совокуп-

ность коммун может образовать историческую партию?

Иными словами, на определённом этапе нам нужно бы-

ло отказаться от ритуальных протестов против саммитов

со всеми этими профессиональными активистами, наво-

дящими тоску puppetmasters14‚ предсказуемыми массовы-

ми беспорядкам, бесконечными лозунгами и отсутствием

смысла, чтобы почувствовать связь с теми территориями,

на которых мы живём; нам нужно было избавиться от гло-

бальной абстракции. Но как теперь избавиться оттяги к

местному?

Традиционно революционеры полагают, что их партия

сможет объединиться, обозначив общего врага. Это их

неизлечимый диалектический недуг. «Диалектическая ло-

гика,— говорил Фуко,— это такая логика, которая сводит

противоречащие термины к однородному элементу. Эту

14 кукловоды (англ.).
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и для «многочисленных природных парков», «зон без тех-

нологий» и «зон отдыха для горожан, желающих сменить

обстановку и развеяться на природе».

Правдоподобность таких сценариев роли не играет. Важ-

но здесь то, что люди, которые, по идее, сообразовывают

прогнозы на будущее с сегодняшними стратегиями, из-

начально заявляют о гибели старого общества. Глобаль-

ная динамика отбора полностью противоречит прежней

интеграционной диалектике, одним из этапов которой

была социальная борьба. Нет больше такой формы обще-

ственной организации или культурной традиции, которая

бы обусловливала разделение между производительными

территориями, с одной стороны, и неблагополучными— с

другой, между классом smart и «дураками», «недоумками»,

«малограмотными», теми, кто «противится преобразова-

ниям», кто привязан к старому. Теперь задача заключается

в том, чтобы в режиме реального времени как можно точнее

установить, где присутствует ценный потенциал: на какой

территории, у кого, для чего. У перекроенного архипелага

мегаполисов мало сходства со всеобъемлющей иерархи-

ей под названием «общество». Все попытки обобщения

остались в прошлом. Именно об этом и свидетельствуют

доклады DATAR: те же люди, которые занимались благо-

устройством территории страны, которые сформировали

фордистское единствоФранции под эмблемойде Голля,те-

перь принялись за её расчленение. Они без сожаления воз-

вещаюто «сумерках национального государства».Жёсткие

рамки, будь то в виде государственных границ или же в ви-

це строгого разграничения между человеком и машиной,

человеком и природой,— это вчерашний день. Размежё-

ванному миру пришёл конец. Новое «общество» крупных

городов распределяется по ровному, открытому, уходя-

щему вдаль пространству— не столько гладкому, сколько

расплывчатому. Общество выходит на поля, проступает
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сквозь контуры. Теперь не так-то просто определить раз

и навсегда, кто в него входит, а кто нет: в мире этап, в

умном мире, умная уличная мусорка вписывается в «об-

щество» лучше, чем попрошайка или деревенский мужик.

Формируясь по горизонтали, фрагментарно, дифференци-

рованно— по принципу территориального планирования,

а не по принципу вертикальной иерархии, берущей нача-

ло от средневековой теологии,— «общество», эта игровая

площадка правительства, сохраняет лишь очень неустой-

чивые, подвижные границы, а потому их легко отменить.

Капиталисты даже размечтались о новом виде «социализ-

ма», существующего исключительно для своих. Сначала

из Сиэтла вымели всех бедняков, освобождая место для со-

трудниковтаких компаний‚какAmazon,Microsoft и Boeing,

а теперь там уже можно организовать бесплатный обще-

ственный транспорт. Не будет же город брать деньги с тех,

чья жизнь сама по себе— сплошное производство ценно-

стей. Нельзя же отплатить им такой неблагодарностью.

Решительный отбор населения и территории не лишён

риска. Когда тех, кому предстоит умереть, изолируют от

тех, кому положено жить, нет гарантии, что отправленные

в утильлюдибудутпо-прежнемуподчиняться управлению.

В лучшем случае можно рассчитывать как—то «справить-

ся» с этимнеудобным остатком,ведьинтеграция представ-

ляется маловероятной, а ликвидация— разумеется, непо-

рядочной. С присущим им скепсисом или даже цинизмом

специалисты по планированию говорят о «расслоении»,

«усилении неравенства», «расширении социальной иерар-

хии» как о признаках времени, а не как об отклонении, с

которым следует бороться. Единственное отклонение —

это то, которое может привести расслоение к отделению—

«к бегству части населения на периферии и к организации

автономных сообществ», возможно, «в отрыве от преобла-

дающей модели неолиберальной глобализации». Вот где
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палатки — точь—в-точь как на любой вчерашней акции

протеста против саммита или в любом лагере “No Border”9.

В самый центр испанской столицы были перенесены те

же самые формы собраний, та же организация barrios10

и комиссий и даже те же нелепые условные жесты, ко-

торые сопровождали антиглобалистское движение. Ран-

ним утром 15 июня 2011 года барселонские активисты

acampadas11(81)‚ собравшись многотысячной толпой, по-

пытались заблокировать здание парламента Каталонии,

чтобы сорвать принятие «плана жёсткой экономии»—точ-

но так же, как несколькими годами ранее демонстранты не

пускали представителей стран—членов МВФ в конференц-

центр. Book Bloc12 — акция, английского студенческого

движения 2011 года— это перенесённая в контекст «соци-

ального движения» тактика Tute Bianche13(82), которая при-

менялась во времямитингов против саммитов. 22 февраля

2014 года‚ когда в Нанте проходила демонстрация против

строительства аэропорта, протестный метод, предусмат-

ривающий действия маленьких мобильных групп людей

в масках, стал настолько популярным, что все разговоры

о «Чёрном Блоке» были всего лишь попыткой подвести

новое явление под старое понятие, если не просто вошед-

9 «Нет границ» (англ.).
10 кварталы, предместья (исп.).
11 палаточные городки (исп.).
12 Книжный блок (англ.).
13 Белые комбинезоны (итал.).

(81) Имеются в виду активисты движения “15M”, разбившие пала

точный городок на площади Каталонии в Барселоне.
(82) Белые комбинезоны—протестное антиглобалистское движение,

существовавшее в Италии с середины 1990-х до начала 2000-х гг. Акти-

висты одевались в белые комбинезоны с плотной подкладкой, которые

служили защитой при столкновениях с полицией во время демонстра-

ций.
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Если душой антиглобализма была критика мирового

правительственного аппарата, то можно сказать, что «кри-

зис» конфисковал эту критику у её идеологов: борцов и ак-

тивистов.Всё то, что было доступнымлишь ограниченным

кругам политизированных фигур, отныне стало неоспо-

римой очевидностью для всех. Никогда прежде—до осе-

ни 2008 года— не было столько смысла, причём до такой

степени понятного всем смысла, в том, чтобы устраивать

погромы в банках. Но именно поэтому никогда ещё не бы-

ло так мало смысла в том, чтобы этим занималась только

маленькая группка профессиональных мятежников. На-

чиная с 2008 года события разворачивались так, словно

антиглобалистское движение растворилось в реальности.

Оно исчезло собственно потому, что оно себя реализова-

ло. Как будто вся его основная лексика перешла в обще-

ственное достояние: кто ещё сомневается в бессовестной

«диктатуре финансов», в политической направленности

реструктуризации, совершаемой по требованию МВФ, в

алчном капиталистическом «разграблении окружающей

среды», в безумной самонадеянности ядерного лобби, в

повсеместной и совершенно наглой лжи, в неприкрытой

коррупции управленцев? Кого ещё не приводит в содрога-

ние односторонняя коронация неолибералмзма, служащая

ему лекарством от собственного краха? Сто́ит вспомнить,

что все те убеждения, на которые опирается сегодня здра-

вый смыл, ещё десять лет назад высказывались лишь в

кругах активистов.

«Люди» разграбили антиглобалистское движение це-

ликом, включая весь арсенал его методов. У повстанцев

на Пуэрта-дель-Соль была своя Legal Team, своя Medical

Team7‚ свой Info point8, свои «хактивисты» и походные

7 медицинская группа (англ.).
8 информационное бюро (англ.).
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угроза, с которой нужно справиться, вот путь, которым

следует идти.

Идеюотделения,которую уже активно развиваеткапита-

лизм, стоит принять и нам, но по—своему. Отделиться не

значит отрезать некую часть от всеобщей национальной

территории, жить в изоляции, порвав связь с окружаю-

щими,—такая дорога ведёт к верной гибели. Отделиться

не значит создать из отбросов мира противокластеры‚ в

которых альтернативные сообщества жили бы в блажен-

ной независимости от мегаполисов—такая схема преду-

смотрена в планах DATAR, где жизнь этих сообществ уже

расписана как жалкое и безобидное прозябание на дне

социума. Отделиться— это обжить территорию, принять

нашу ситуацию в контексте этого мира, наш способ суще-

ствования, форму жизни и истины, служащие нам опорой,

и уже отталкиваясь от этого, вступать с кем-либо в про-

тивостояние или в партнёрство. А для этого необходимо

стратегическое сближение с другими очагами инакомыс-

лия, интенсивное общение с дружественными регионами

без оглядки на границы. Отделиться значит оторваться

не от государственной территории, а от существующей

географии как таковой. Очертить новую, плотную, пре-

рывистую, как архипелаг, карту и отправиться навстречу

близким нам землям и территориям, пусть даже это путь

длиной в 10 000 километров. В одной из своих брошюр

активисты, выступающие против строительства железно-

дорожной линии Лион-Турин, пишут: «Что значит придер-

живаться позиции No TAV? Это значит исходить из просто-

го условия: “Высокоскоростной поезд никогда не пройдёт

по долине Валь-ди-Суза”, и следовательно, выстраивать

жизнь так, чтобы осуществить это условие. За последние

двадцать лет множество людей сплотилось вокруг этого

убеждения. И целый мир перестраивается на основе этой

очень конкретной позиции, отступать от которой мы не
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собираемся. Борьба в долине Валь-ди-Суза затрагивает

весь мир, и не потому, что мы боремся за “общее благо”, а

потому что в этой борьбе рождается общее представление

о благе. Это представление сталкивается с другими идея-

ми, защищается от тех, которые пытаются его уничтожить,

и соединяется с теми, которые ему близки».

3. Не существует «боёв местного

значения», есть только войны миров

Любой геополитик и специалист по благоустройству тер-

ритории может написать, что «за последние двадцать лет

конфликты, назревающие вокруг территориального пла-

нирования, достигли такой степени напряжённости, что

кажется, будто мы наблюдаем постепенный сдвиг кон-

фликтности общества из социальной сферы в террито-

риальную. Чем дальше отступает социальная борьба, тем

бо́льшую силу набирает борьба за территорию». С этим

утверждением действительно хочется согласиться, глядя

на то, как в последние годы голоса, доносящиеся из далё-

ких гор вокруг Валь—ди-Суза, задают тон политических

дебатов в Италии; видя, какой объединяющей силой об-

ладает борьба против транспортировки радиоактивных

отходов в контейнерах типа «кастор» в немецкий реги-

он Вендланд; отмечая решимость тех, кто сражается про-

тив золотодобывающей компании Hellas Gold в посёлке

Иериссос на побережье Халкидики, и тех, кто смог добить-

ся отсрочки строительства мусоросжигательного объекта в

Кератее на Пелопоннесе. В итоге всё больше революционе-

ров набрасываются на так называемые «местные битвы» с

той же жадностью, с какой ещё вчера они хватались за «со-

циальную борьбу». Даже марксисты——не прошло и века

— задумались о том, не стоит ли пересмотреть территори-
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капиталистической системы, в той точке, которая была

излюбленной мишенью антиглобалистской критики— в

финансовой системе. Произошло это потому, что контрре-

волюция, какой бы массовой она ни была, способна лишь

заморозить противоречия, но устранить их она не может.

В итоге опять же вполне логично — на поверхности воз-

никает именно то, что в течение семи лет безжалостно

подавляли: «В декабре 2008 года,—подытожил один из на-

ших греческих соратников,— по всей стране была Генуя, и

продолжалась она целый месяц». За это время подо льдом

созрели противоречия.

В истории антиглобалистское движение так и останется

первым трогательным и беспомощным броском всемир-

ной мелкой буржуазии против капитализма. Своеобраз-

ным предчувствием неминуемой пролетаризации. Среди

исторических профессий мелкой буржуазии—таких как

врач, журналист, адвокат, художник или преподаватель

— нет ни одной специальности, которая не пригодилась

бы для активизма: street medics4, альтернативный репор-

тёр Indymedia5, legal team6 или специалист в области со-

лидарной экономики. Недолговечность антиглобализма,

несостоятельного во всём, вплоть до выступлений против

саммита, когда одна поднятая дубинка может взвинтить

толпу точно стаю воробьёв, согласуется с неустойчивостью

самой буржуазии как промежуточного «некласса», с её ис-

торической нерешительностью и политической слабостью.

Недостаточная реальность одного объясняет недостаточ-

ное сопротивление другого. Как только подул зимний ве-

тер контрреволюции, движение за какие-то несколько се-

зонов рассыпалось в пыль.

4 уличные врачи (англ.).
5 независимые СМИ (англ.).
6 юридическая группа (англ.).
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ного происхождения под названием Чёрный Блок проник-

ла в ряды демонстрантов и собственноручно устроила в

городе резню. В общественных спорах столкнулись лиде-

ры демонстрации, утверждавшие, что под видом выше-

упомянутого Чёрного Блока действовали на самом деле

полицейские в штатском и те, кто считал эту группиров-

ку террористической организацией со штаб-квартирой за

границей. По меньшей мере можно сказать, что полицей-

ская риторика ничуть не изменилась, в отличие от самого

движения, которое проделано внушительный путь.

С точки зрения нашей партии, стратегический анализ

последних пятнадцати лет так или иначе начинается с ан-

тиглобалистского движения, этой последней всемирной

атаки на капитализм. Неважно, что мы берём за точку от-

счёта этого движения: демонстрацию против Маастрихт-

ского договора, прошедшую в Амстердаме в 1997 году, же-

невские протесты 1998 года против ВТО, Carnival Against

Capital3, проведённый сначала в Лондоне в июне 1999 года‚

а затем в ноябре того же года в Сиэтле. И неважно, счи-

таем ли мы, что пик движения наступил в Генуе, или что

оно ещё теплилось в Хайлигендамме в 2007 году или в То-

ронто в июне 2010-го. Точно одно: в конце 1990-х годов

возникло движение планетарного масштаба, направлен-

ное против крупных межцународных компаний и миро-

вых правительственных структур (МВФ, Всемирный банк,

Европейский союз, Большая восьмёрка, НАТО и т. д.). Гло-

бальная контрреволюция, использовав в качестве предло-

га события 11 сентября, выступила с политическим отве-

том антиглобализму. Раскол, наметившийся после Генуи

непосредственно внутри «западных обществ», необходи-

мо было перекрыть любыми средствами. Вполне логич-

но, что осенью 2008 года «кризис» назрел в самом сердце

3 Карнавал против капитала (англ.).
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альный аспект всех тех забастовок и заводских сражений,

в которых участвовали в конечном счёте не только рабо-

чие, но и целые регионы, и предпосылкой которых была,

вероятно, в большей степени сама жизнь, нежели простой

вопрос оплаты труда. Ошибка этих революционеров в том,

что они воспринимают местность так же, как они воспри-

нимали рабочий класс—то есть как некое явление, суще-

ствовавшее до борьбы. Следуя этой логике, они полагают,

будто сейчас требуется создать новый интернационал для

сопротивления «ненужным и навязанным крупным проек-

там» и будто этотинтернационал укрепити распространит

сопротивление. Однако они не учитывают тот факт, что

сама борьба, изменяя повседневный облик воюющих тер-

риторий, придаёт плотность тому местному окружению,

которое до этого было чем-то совершенно эфемерным.

«Протестное движение не ограничилось обороной “тер-

ритории” в её первоначальном виде: оно обживало эту

территорию с расчётом на возможное будущее <…>. Оно

создало и построило её, оно придало ей структуру»,— от-

мечают противники TAV. Фурио Йези утверждал, что «в

период открытого мятежа, организуя защиту и нападение,

мы приспосабливаем город под себя намного быстрее, чем

нам это удавалось в детстве, когда мы играли на улицах,

или же позже, когда мы гуляли по городу за руку с девуш-

кой»(65). То же справедливо и для обитателей долины Валь-

ди-Суза: они никогда бы так досконально не изучили свою

долину и не привязались бы к ней так сильно, если бы не

те тридцать лет‚ что они провели в битве против грязных

планов Европейского союза.

Эти разные битвы, истинная цель которых вовсе не «тер-

ритория», объединяет не их противостояние одной и той

(65) См.: Jesi F. Spartakus. Simbologia della rivolta. Torino: Bollati

Boringhieri, 2000. P. 24.
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же капиталистической реорганизации, а тот образ жиз-

ни, что зарождается и по новой выстраивается в процессе

самого конфликта. Их прежде всего связывают акции со-

противления— блокада, захват, мятеж, саботаж, представ-

ляющие собой прямые удары по производству ценностей,

которое организуется посредством информационного и

товарного оборота, а также присоединения «инновацион-

ных территорий». Возникающая в процессе сила— это не

то, что нужно направить на победу, это и есть сама победа,

поскольку с каждым шагом наша сила только возрастает.

С этой точки зрения у инициативы «Засей свою ОЗ» очень

удачное название. Местные жители захватили земли, изъ-

ятые под строительство аэропорта Нотр-Дам-де-Ланд, и

возобновили на них сельскохозяйственные работы.Подоб-

ная акция тотчас же обрисовывает для её участников дли-

тельные перспективы—в любом случае более длительные,

чем какие-либо планы традиционных общественных дви-

жений,— а также подталкивает их к более обстоятельным

размышлениям о жизни в ОЗ и о её будущем. Безусловно,

такой ракурс изначально предполагает распространение

деятельности за пределы Нотр-Дамде-Ланд. Что сейчас и

происходит во всём департаменте Тарн.

Противопоставление местного глобальному может при-

вести к крайне губительным последствиям. Местное —

это не обнадёживающая альтернатива глобализации а её

общий результат: пока мир не знал глобализации, моё

место жительства было просто знакомой территорией, и

эту территорию я не считал «местной». Местное— это из-

нанка глобального, его Издержки, побочный продукт, а

не нечто, способное его победить. Местным называется

лишь то, откуда нам в любой момент может потребовать-

ся уехать по работе, для лечения или в отпуск. Местное—

это возможность совместного проживания в сочетании с

совместным отчуждением. Это противоречие глобального,
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Today Libya, tomorrow Wall
Street1

1. История пятнадцати лет.

3 июля 2011 года после выселения Свободной Республи-

ки Маддалены десятки тысяч человек бесконечной чере-

дой шли к строительной площадке, оккупированной си-

лами полиции и армии. В тот день в долине Валь-ди-Суза

разразилась настоящая битва. Демонстрантам в boschi2,

в лесах, даже удалось схватить и разоружить одного не

в меру бойкого карабинера. Почти все, от парикмахера

до старушки, вооружились противогазами. А те, кому воз-

раст не позволил выйти из дома, кричали нам вдогонку

с порога: “Ammazzateli!”— «Убейте их!» Оккупантов так

и не удалось вытеснить из опорного пункта. На следую-

щий день все итальянские газеты в один голос переска-

зывали враки полиции: «Маалокс и нашатырный спирт:

герильяЧёрного Блока»,ит. д.В ответна этулживуюпропа-

гандистскую кампанию была созвана пресс-конференция.

Реакция участников движения звучала так: «Что ж, если

штурмовать строительную площадку может только Чёр-

ный Блок, значит мы все—Чёрный Блок!» Десятью годами

ранее, практически день в день, холопская пресса точно

так же объяснила побоище в Генуе: группировка неизвест-

1 Сегодня — Ливия, завтра — Уолл-Стрит (англ.).
2 леса (итал.).
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ещё более невыносимой,и оттого ещё сильнее чувствуется

её тщета.
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которое мы или обосновываем, или нет. Теперь каждый

самобытный мир предстаёт перед нами таким, какой он

есть: он — складка в общем мире, а не его материальная

внешняя оболочка. Попытки отнести к разряду незначи-

тельных «местных боёв» (как если бы речь шла о «местном

колорите»‚ об эдаком фольклорном шарме) такие события,

как сражения в долине Валь—ди-Суза, на побережье Хал-

кидики или на земле народа мапуче, сражения мирового

значения, которые полностью изменили территорию и

людей, не что иное, как классический приём нейтрализа-

ции. Оправдывая себя тем, что это периферийные терри-

тории, Государство старается отодвинуть их на политиче-

ские окраины. Кому, кроме мексиканского правительства,

придёт в голову назвать сапатистское восстание и всё, слу-

чившееся после него, «местным сопротивлением»? И тем

не менее это действительно самое что ни на есть местное

вооружённое восстание против неолиберального натиска,

которое, при этом, вдохновило мировое движение против

«глобализации». Суть этой успешной контроперации сапа-

тистов заключалась в том, чтобы, изначально вырвавшись

из национальных рамок, а соответственно, и отказавшись

от второстепенной роли «местного сопротивления», всту-

пить в союз с различными силами по всему миру. Таким

образом, им удалось припереть к стене мексиканское Госу-

дарство, которое дважды продемонстрировало беспомощ-

ность: на собственной территории и за пределами границ.

Такой манёвр беспроигрышен, и его легко воспроизвести.

Местным оказывается всё, даже глобальное. Последнее,

правда, ещё нужно локализовать. Неолиберальная гегемо-

ния возникает, собственно, в силу того, что она парит в

воздухе, распространяясь по многочисленным и, как пра-

вило, неочевидным каналам, и в результате она кажется

непобедимой, поскольку её расположение трудно устано-

вить. Чем пенять на Уолл—Стрит как на некоего небесно-
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го хищника, правящего миром точно так же, как вчера

им правил Бог, нам бы следовало локализовать Матери-

альные и человеческие ресурсы, проследить за связями

непосредственно от торгового зала биржи до последней

ниточки. Мы бы быстро поняли, что трейдеры— обычные

дураки,не заслуживающие своей 3лоцейской славы,но мы

бы также поняли, что идиотизм— великая сила в нашем

мире. Неплохо было бы задуматься о существовании та-

ких чёрных дыр, как клиринговые организации Euronext

или Clearstream(66). То же касается и Государства, в основе

которого, как предположил один антрополог, лежит, веро-

ятно, всего лишь система личных связей. Государство —

это мафия, победившая все остальные мафиозные груп-

пировки и получившая право объявить их преступниками.

Раскрыть эту систему, очертить её контуры, выявить на-

правления значит спустить её с небес на землю, водворить

её на место. Здесь тоже необходимо провести исследова-

ние, и только оно способно снять с пьедестала тех, кто

мнит себя гегемонами.

Есть и ещё одна опасность, подстерегающая всё то, что

намеренно выдаётся за «местное сопротивление». Те, кто,

надлежащим образом организовав повседневную жизнь,

убеждаются в избыточности правительства, могут прийти

к выводу, что существует некое базовое, дополитическое

общество, где сотрудничество возникает естественным пу-

тём. Вполне логично, что в таком случае они поднимаются

против правительства ради создания «гражданского обще-

ства». Разумеется, всему этому сопутствует идея стабиль-

(66) Euronext NV— европ. фондовая биржа с офисами в Амстерда-

ме, Брюсселе, Лиссабоне, Лондоне и Париже. Помимо основной своей

деятельности компания также оказывает клиринговые услуги, то есть

выступает посредником, при безналичных расчётах между предприя-

тиями и странами. Clearstream— созданная в 2000 г. европ. расчётно-

клиринговая организация с офисами в Германии и в Люксембурге.
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кой бухгалтерской ментальностью, которая повсюду, как

в любви, так и в ремесле, оставляет злобный след. Один

наш друг, проживший долгое время в палатке на площади

Синтагмы, удивился, когда мы спросили его, каким об-

разом грекам удалось организовать продовольственное

снабжение, если участники движения сожгли парламент и

окончательно вывели из строя экономику страны: «Десять

миллионов человек ни за что бы не стали умирать от голо-

да. Даже если кое-где и начинались небольшие перепалки,

то такого рода неурядицы не идут ни в какое сравнение с

тем, что происходит обычно».

Особенность ситуации, в которой оказываются комму-

ны, заключается в том, что полностью в неё погрузившись,

человек всегда находиттам больше,чем отдаёти чем ищет:

с удивлением обнаруживаешь в себе силу, выносливость и

изобретательность, о которой прежде и не догадывался, а

также ощущаешь счастье от того, что изо дня в день стра-

тегически проживаешь исключительную, чрезвычайную

ситуацию.В этом смысле коммуна—это организация плодо-

творности.Она порождает всегда больше,чемтребует.Это

и объясняет необратимость потрясений, охвативших тол-

пу, которая заполнила все площади и улицы Стамбула. Тол-

па, которая на протяжении нескольких недель вынуждена

самостоятельно решать важнейшие вопросы снабжения,

строительства, здравоохранения, захоронения или воору-

жения,нетолько учится самоорганизации,но и узнаётто,о

чём большинство и недогадывалось.Мы узнаём,что умеем

организовываться и что коллективная сила приносит вели-

чайшую радость. Тот факт, что об этой плодотворной улич-

ной жизни ни словом не обмолвились демократические

теоретики «возвращения общественного пространства об-

ществу», — вот достаточное доказательство той угрозы,

которую она в себе несёт. При воспоминании об этих днях

и ночах упорядоченная городская повседневность кажется
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олицетворение силы, вновь обретённой после десяти лет

политической кастрации и профилактического расчлене-

ния всего, что хоть отдалённо напоминало коллективную

организацию.

Благодаря коммунам, образовавшимся во время захвата

площадей Тахрир и Пуэрта-дель-Соль, в ходе некоторых

американских оккупационных движений или в незабыва-

емый сорокадневный период существования свободной

республикиМаддалены в долине Валь-ди-Суза мы поняли,

что способны организоваться на множественных уровнях,

которые никто не может привести к общему знаменателю.

Вот что нас опьянило: чувство сопричастности, возмож-

ность ощутить общую силу, необъяснимую и временно

неуязвимую. Неуязвимой она была потому, что радость,

светившуюся в каждом мгновении, в каждом жесте, в каж-

дой встрече,у насникогданемогли забрать.Кто готовитеду

на 1000 человек? Кто настраивает радио? Кто пишет офи-

циальные сообщения? Кто мечет камни в полицейских?

Кто строит дом? Кто рубит дрова? Кто выступает на собра-

нии? Мы не знаем и знать не хотим: все они— безымянная

сила, как говорил новоиспечённый испанский Блум(80), не

подозревая, что заимствует это понятие у еретиков из сек-

ты братьев Свободного Духа, существовавшей в XIV веке.

Уже само понимание того, что всё совершаемое, всё пере-

живаемое причастно к некоему общему духу, общей силе,

общему богатству, позволяет покончить с экономикой, то

есть с расчётами, измерениями, оценкой, со всей этой жал-

(80) Блум— концепт, введённый в обращение текстом «Теория Блу-

ма» в первом выпуске франц. журнала «Тиккун», см.: Théorie du Bloom /

/ Tiqqun.№ 1. 1999. P. 23—46.Авторы журнала впоследствии давали это-

му понятию следующее определение: «фигура обычного современного

человека, лишённого экзистенциальной сущности и классовой принад-

лежности, целенаправленно сокращённая до голой жизни», см.: Глосса-

рий в помощь читателю «Тиккуна» // Тиккун. Теория Девушки. С. 128.
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ного, мирного, однородного человечества, управляемого

благими намерениями и предрасположенного— согласно

исконно христианским традициям— ко взаимопомощи,

добру и состраданию. «Непосредственно в мгновение три-

умфа,—пишет одна американская журналистка по поводу

аргентинского восстания 2001 года‚— кажется, будто ре-

волюция уже, сразу же, сдержала обещания: все люди —

братья, кто угодно может выразить своё мнение, эмоции

бьют через край, солидарность сильна, как никогда. В силу

исторических обстоятельств, при формировании нового

правительства бо́льшая часть этого мощного потенциала

передаётся Государству, а не гражданскому обществу: <…>

Переходный этап между двумя режимами, очевидно, наи-

более приближен к анархистскому идеалу общества без

Государства: это тот короткий период, когда действовать

может каждый, а высшая власть не принадлежит нико-

му, когда общество постепенно само себя создаёт». Так

и настал бы новый день для разумного, ответственного

человечества, способного самостоятельно о себе заботить-

ся и жить в мудром и уважительном согласии. Но это бы

подразумевало, что борьба заканчивается, произведя на

свет безоговорочно благородную человеческую природу, а

на самом деле такое человечество зарождается именно в

условиях борьбы. Хвалебные речи в адрес гражданского

общества всего лишь переносят в мировой контекст ис-

торию идеального взросления, в результате которого мы

якобы сможем обойтись без наставника— Государства,—‚

поскольку на нас, наконец, снизойдёт понимание и мы, на-

конец, заслужим право на самоуправление. Эта проповедь

распространяется и на все сопутствующие взрослению

напасти: известные проблемы с ответственностью, пере-

игранная доброжелательность‚ вытеснение жизненно важ-

ных эмоций, наполняющих детство, среди коих— склон-

ность к игре и к конфликту. Безусловно, основная ошиб-
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ка заключается в следующем: сторонники гражданского

общества — по крайней мере со времён Локка — всегда

отождествляли «политику» с плачевными последствиями

коррупции и несостоятельности правительства, в то время

как фундамент общества представлял собой природное

явление, не омрачённое историей. А история, по их мне-

нию,— это не что иное, как череда ошибок и неточностей,

которые лишь отдаляют становление удовлетворённого

общества. «Основной целью вступления людей в общество

является стремление мирно и безопасно пользоваться сво-

ей собственностью»(67). А потому все, кто противостоит

правительству во имя «общества»— какими бы радикаль-

ными ни были их требования—в глубине души хотятлишь

покончить с историей и политикой, то есть с самой воз-

можностью конфликта, то есть с жизнью, сживой жизнью.

Мы же исходим из иного предположения: не существует

ни «природы», ни «общества». Вырывать человечество из

того нечеловеческого, что образует привычный для всех

мир, и объединять искалеченных таким образом людей

под флагом «общества»— это дикость, которой пора поло-

жить конец. Во всех уголках Европы найдутся «коммуни-

сты» или социалисты, готовые предложить национальные

антикризисные меры: выйти из зоны евро, восстановить

добротную, однородную и упорядоченную целостность в

пределах границ — вот их решение. Эти калеки всё ещё

продолжают ощущать фантомную конечность. А что же до

добротной и упорядоченной целостности—тут их всегда

перещеголяют фашисты.

Итак, мы говорим не об обществе, а о мирах. О войне

против общества речи тоже нет: объявить войну выдум-

ке значит претворить её в жизнь. Над нашими головами

(67) См.: Локк Дж. Два трактата о правлении // Сочинения: В 3—х т./

Ред. и сост. А.Л. Субботин. Т. 3. М.: Мысль, 1988. С. 339.
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пишет в 1930 году следующее: «Когда по крыше коллектив-

ной дачи забарабанили долгие осенние дожди, под этой

самой крышей и было принято решение: остаёмся зимо-

вать». Подходящего момента для создания коммуны не

существует просто потому, что не существует подходяще-

го момента для наступления эпохи. Любая ситуация, если

только последовательно к ней относиться, приводит нас

к этому миру и связывает нас с ним, со всем невыжива-

емым, что в нём есть, а также со всеми его разломами и

трещинами. Каждая частичка существования определяет

форму всей жизни. Поскольку цель любой коммуны— это

в действительности наш мир, то нельзя допустить, чтобы

её жизнью полностью управляли задачи, вопросы или си-

туации, которые были условиями её формирования и не

более чем обстоятельствами встречи.Коммуна переходит

на новый, плодотворный уровень развития, когда жела-

ние быть вместе и зарождающиеся в этом желании силы

превосходят изначальные причины её образования.

Если в ходе последних восстаний улица нас чему-то и

научила (не беря в расчёт популяризацию тактики массо-

вого протеста и теперь уже повсеместного использования

противогазов— настоящего символа нашей эпохи, став-

шей совершенно непригодной для дыхания), так это ра-

дости, которая важнее всего политического просвещения

вместе взятого. Даже среди версальской шушеры с бри-

тыми затылками не найдётся таких, кто бы за последние

годы не пристрастился к исступлённым демонстрациям

и к потасовкам с полицией. Каждый раз в чрезвычайных

ситуациях, во время забастовок и акций захвата возникает

нечто гораздо большее, чем все те требования, стратегии

или надежды, которые изначально стояли на кону. Те, кто

пришёл на площадь Таксим с протестом против вырубки

шести сотен деревьев, нашли там другого подзащитно-

го: саму площадь, которая превратилась в мученицу и в
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восстановлено производство на заводе Vio.Me в Салони-

ках, и эту ситуацию необходимо отличать от множествен-

ных и в разной степени провальных попыток наладить

самоуправление в Аргентине, которые, впрочем, и вдох-

новили движение Vio.Me. Различие здесь заключается в

том, что изначально захват контроля над заводом пред-

ставлял собой активное политическое действие с опорой

на всё остальное греческое «движение», а не простую по-

пытку создания альтернативной экономики. На той же

аппаратуре, с помощью которой ранее изготавливались

средства для укладки плитки, теперь стали производить

антисептики, в частности, для амбулаторий, организован-

ных активистами «движения». Как раз такая перекличка,

возникающая между отдельными фрагментами движения,

и характерна для коммуны. Если коммуна и «налаживает

производство», то исключительно попутно, если она удо-

влетворяет наши «нужды», то как бы помимо всего про-

чего, помимо собственного стремления к коллективной

жизни; притом производство и удовлетворение нужд не

становятся самоцелью. Тех союзников, которые требуются

для её развития, она найдёт непосредственно в открытом

наступательном бою против этого мира. Развитие коммун

— вот настоящий экономический кризис и единственный

фактор отрицательного экономического роста.

4. Образовать общую силу.

Коммуна может образоваться в любой ситуации, в от-

вет на любую «проблему». Рабочие завода АМО, пионеры

большевистского коммунализма, открыли первый в СССР

дом-коммуну, потому что после войны и революции им

катастрофически не хватало таких мест, где можно бы-

ло провести отпуск. Один из обитателей дома-коммуны
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нет социального неба, а есть лишь мы сами и все те свя-

зи, дружба, близость, родство и расстояния, из которых

сплетена наша жизнь. Есть лишь некоторое количество

нас, есть силы, совершенно погруженные в ситуацию, и

их способность разветвляться, проникая в труп общества,

который без конца то разлагается, то вновь срастается. Ки-

шение миров, мир, состоящий из целого вороха миров и

пронизанный внутренними конфликтами, притяжениями

и толчками.Построить мир значит установить некий поря-

док, найти или не найти место для каждой вещи, каждого

существа, каждого устремления и учитывать это место, из-

меняя его при необходимости. При каждом появлении на-

шей партии—будь то на оккупированной площади, в гуще

мятежной толпы или в будоражащей фразе, написанной

на стене,—усиливается чувство, что за этим стоим именно

«мы», повсюду,даже там, где никогда не ступала наша нога.

Вот почему главный долг революционеров— заботиться

о мирах, которые они создают. Как доказали сапатисты,

тот факт, что каждый мир находится в ситуации, никоим

образом не мешает и даже, наоборот, способствует его все-

общности. Универсальное, — как сказал один поэт(68), —

это местное минус стены. Скорее, существует некий по-

тенциал универсализации, который связан с углублением

в себя, с усилением того, что ощущается в любой точке

мира. Не нужно выбирать между заботой о том, что мы

созидаем, и нашей политической ударной силой. Ударная

сила происходит непосредственно из яркости пережива-

ний, из чувства радости, из новых форм самовыражения,

из коллективной способности выдерживать те испытания,

о которых свидетельствует наша сила. В этом повсемест-

ном хаосе общественных взаимоотношений революционе-

ры должны выделяться именно благодаря интенсивности

(68) Имеется в виду португ. поэт Мигел Торга.
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мыслей, чувств, гибкости и организованности, которой им

удаётся добиться, а вовсе не за счёт склонности к обособ-

лению и бессмысленной непримиримости или же за счёт

чудовищной гонки за иллюзорной радикальностью. Их

истинная сила содержится не в идеологической последова-

тельности, а во внимании к процессу и в чуткости, которую

они способны проявить.

Непонимание, нетерпеливость и небрежность— вот на-

ши враги.

Реальность— это то, что сопротивляется.
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гии», необходимо было, чтобы на планете размножилось

новое экономическое создание существо нужды.Существо

нужды, нуждающийся, возникает далеко не естественным

образом. Долгое время существовало лишь разнообразие

жизненных укладов, а не нужд. Люди населяли некоторую

часть этого мира и знали, как добыть себе пропитание,

во что одеться, как развлечься и как соорудить жилище.

Потребности же искусственно создала история, вырвав лю-

дей из их мира. И неважно, в какой форме это произошло:

набеги, конфискация имущества, огораживание общин-

ных земель или колониализация всё одно. Нужды—вот то,

чем экономика наделила человека взамен отобранного у

него мира. Эту предпосылку мы и берём за основу, отри-

цать её бесполезно. Но коммуна сама контролирует свои

нужды вовсе не в целях автаркии, а потому что экономи-

ческая зависимость от мира— это политический и экзи-

стенциальный показатель бесконечного обесценивания.

Коммуна удовлетворяет нужды для того, чтобы истребить

в нас нуждающееся существо. Там, где ощущается нехватка

чего-либо, коммуна прежде всего стремится обеспечить

себя средствами, позволяющими устранять эту нехватку

так часто, как это потребуется. Кто-то «нуждается в жи-

лье»? Просто построить дом недостаточно, следует орга-

низовать цех, в котором у кого угодно будет возможность

быстро построить себе дом. Нужно место для собраний,

дебатов и праздников? В этом случае надо занять или со-

здать такое пространство, которым смогут пользоваться и

те, кто «не имеет отношения к коммуне». Как мы видим,

смысл не в изобилии, а в устранении потребности, то есть

в причастности к коллективной силе, способной дать че-

ловеку чувство, что он противостоит миру не в одиночку.

Одного восторга, который переполняет участников дви-

жения, здесь мало, нужно ещё и достаточное количество

средств. Например, недавно под контролем рабочих было
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«Аргентина работает» — вот противоповстанческий ше-

девр Кристины Киршнер(79), её меткий ответ на восстание

2001 года. Бразилия— со своим Национальным секретари-

атом солидарной экономики, деятельность которого уже

в 2005 году охватывала 15 000 предприятий—тоже не от-

стаёт и прекрасно вписывается в success story9 местного

капитализма. «Мобилизация гражданского общества» и

развитие «другой экономики»— это вовсе не выверенный

ответ на «стратегию шока», как наивно полагает Ноами

Кляйн, а лишь ещё одни тиски в её механизме. Вместе с

кооперативами распространяется и форма-предприятие‚

альфа и омега неолиберализма. В отличие от греческих

левых активистов, которые радуются, что в их стране за по-

следние два года появилось множество самоуправляемых

кооперативов, нам радоваться особенно нечему. Потому

что Всемирный банк производит примерно те же подсчё-

ты, причём с таким же удовлетворением. Существование

маргинального экономического сектора, движущегося в

социальном и солидарном направлении, никоим образом

не отражается на концентрации политической, а следова-

тельно, и экономической власти. Напротив, этот сектор

даже защищает её действия от какого-либо обжалования.

За таким защитным барьером греческие судовладельцы,

армия и крупные предприятия могут продолжать свой

business as usual10. Немножко национализма, щепотка со-

циальной и солидарной экономики, и восстанию придётся

подождать.

Чтобы экономика могла претендовать на статус «науки

о механизмах поведения» или даже «прикладной психоло-

9 история успеха (англ.).
10 бизнес как обычно (англ.).

(79) Кристина Фернандес де Киршнер (род. 1953)— президент Арген-

тины с 2007 по 2015 г.
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Omnia sunt communia1

1. Коммуна возвращается

Один египетский писатель, либерал до мозга костей, го-

ворил в теперь уже далёкие времена первого восстания

на площади Тахрир: «Люди, которых я видел на площади

Тахрир, были новыми людьми, совершенно не похожими

на тех, с кем я привык иметь дело, как будто революция

произвела на свет египтян высшего сорта <…>, как будто

революция, освободившая египтян от страха, излечила их

и от социальных недугов. <…> Площадь Тахрир стала по-

хожа на Парижскую коммуну. Режим был свержен, и на

этой площади установилась власть народа. Были созда-

ны разнообразные комиссии, как, например, комиссия

по уборке мусора или же рабочая группа, занимающаяся

установкой туалетов и душевых. Медики на добровольных

началах построили полевые госпитали». В Окленде акти-

висты Occupy заняли площадь Оскар Грант, объявив её

«Коммуной Окленда». В первые дни событий в Стамбуле

для зародившегося движения не нашлось лучшего назва-

ния, чем «Коммуна Таксима». Таким образом участники

дали понять, что революция — это не то, к чему когда-

нибудь придёт Таксим, а уже сама действительность этой

площади, её кипучая имманентность, здесь и сейчас. В сен-

тябре 2012 года Тахсим— бедная деревня в дельте Нила,

насчитывающая 3000 жителей,— провозгласила независи-

1 Всё общее (лат.).
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мость от египетского Государства. «Мы не будем больше

платить налоги. Мы не будем больше платить за школы.

Школы мы сделаем сами. Мы сами разберёмся с нашим

мусором и с дорогами. А если какой-нибудь госслужащий

придёт в нашу деревню с чем-то ещё, кроме помощи, мы

выгоним его прочь»,— заявляли жители деревни. В нача-

ле 1980-х годов индейцы, живущие в высокогорье штата

Оахака, попытались обозначить специфику своего образа

жизни и пришли в итоге к понятию «общинность». Для

индейцев общинное существование— это то, в чём выра-

жается их традиционный уклад, и одновременно то, что

они противопоставляют капитализму, стремясь к «этиче-

скому восстановлению народов». В последние годы даже

РПК(69) тяготеет к общинному анархизмуМюррея Букчина,

направляя свою деятельность на объединение коммун, а

не на создание Курдского государства.

Нет, коммуна не умерла. Больше того— она возвраща-

ется. И возвращается она не случайно и не абы когда. Она

возвращается в то самое мгновение, когда Государство и

буржуазия истощились как исторические силы.Хотя в своё

время именно зарождение Государства и буржуазии поло-

жило конец мощной волне коммуналистского восстания,

бушевавшего во Франции с XI по XIII век. Коммуна ведь

не вольный город, не просто община с институтом само-

управления. Добиться признания коммуны со стороны тех

или иных властей можно (как правило, путём ожесточён-

ной борьбы), однако для существования ей этого не нужно.

У неё даже Не всегда есть хартия, а если таковая и име-

ется, то едва ли в ней находит отражение политическая

или административная структура. И мэра у коммуны тоже

может не быть. Следовательно, основной признак комму-

ны— это взаимная присяга жителей города или деревни,

(69) Рабочая партия Курдистана.
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а во-вторых, она превращает эту политическую проблему

в предмет социальной инженерии. Тем, кто смеётся над

едва ли не систематическими неудачами, которыми, на-

чиная с 1970-х годов, сопровождаются меры Всемирного

банка, нацеленные на снижение уровня бедности, стоило

бы знать, что действия эти, как правило, были совершен-

но успешными, если принять в расчёт их истинную цель:

предотвращение восстания. И успех этот продлился до

1994 года.

Именно в 1994 году Национальная программа солидар-

ности (PRONASOL),разработанная вМексике при поддерж-

ке 170 000 местных «комитетов солидарности» для смягче-

ния последствий социального расслоения, которое логич-

ным образом должны были повлечь за собой соглашения

о свободной торговле с США, привела к восстанию сапа-

тистов. С тех пор Всемирный банк только и твердит, что о

микрокредитах, «укреплении автономии и empowerment8

бедных» (Доклад Всемирного банка 2001 года), коопера-

тивах, страховых обществах, словом— о социальной и со-

лидарной экономике. «Важно поощрять активное взаимо-

действие бедных слоёв населения с местными организаци-

ями, чтобы они могли контролировать государственные

учреждения, вносить свой вклад в принятие решений на

местном уровне и таким образом способствовали поддер-

жанию верховенства закона в повседневной жизни», —

гласит всё тот же Доклад. Понимать это следует так: за-

вербовать в наши структуры местных лидеров, нейтра-

лизовать оппозиционные группы, повысить значимость

«человеческого капитала», ввести в рыночный оборот—

пусть даже на второстепенном уровне — всё, что ранее

в него не входило. Вовлечение десятков тысяч коопера-

тивов и даже переоборудованных заводов в программу

8 предоставление полномочий, расширение возможностей (англ.).
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муне. Чтобы в этом убедиться, достаточно лишь обратить

внимание на то, каким образом за последние двадцать

лет Всемирный банк превратил социальную и солидарную

экономику (например, в Южной Америке) в орудие поли-

тического усмирения. Не _ секрет, что похвальное намере-

ние помочь развитию стран «Третьего мира» зародилось в

1960-е годы в уме ярого поборника противоповстанческих

мер Роберта Макнамары— человека, занимавшего с 1961

по 1968 год пост министра обороны США и стоявшего за

действиями США во Вьетнаме, за Агентом «оранж»(76) и

операцией «Раскаты грома»(77). По сути в этом экономи-

ческом проекте нет ничего экономического: это чистая

политика, и принцип её прост. Чтобы обеспечить «безопас-

ность» Соединённых Штатов Америки, то есть чтобы пре-

сечь коммунистические восстания, необходимо лишить их

основной причины—нищеты. Нет нищеты, нет и восста-

ний. Чистый Галюла. «Безопасность Республики,— писал

Макнамара в 1968 году,—зависитне только и не столько от

военного могущества, сколько от разработки стабильных

экономических и политических систем— как у нас, так и

в развивающихся странах по всему миру»(78). В данном ра-

курсе борьба против бедности обладает несколькими пре-

имуществами: во-первых, она позволяет скрыть тот факт,

что истинная проблема заключается не в бедности, а в бо-

гатстве, иначе говоря, тот факт, что меньшинство держит

в своих руках и власть, и основные средства производства;

(76) Агент «оранж» (Agent orange) — гербицид, применявшийся амер.

армией во Вьетнаме с 1961 по 1971 г. для уничтожения растительности

вджунглях, где скрывалисьпартизанские отряды.Вещество крайне ядо-

вито и вызывает рак и различные мутации человеческого организма.
(77) Операция «Раскаты грома» (Rolling Thunder) — масштабная бом-

бардировочная кампания, которую авиация США проводила в Север-

ном Вьетнаме с 1965 по 1968 г.
(78) Цитируемый фрагмент, вероятно, взят из кн.:McNamara R. The

Essence of Security. Reflection in Office. New York: Harper & Row, 1968.
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общая клятва держаться вместе. Посреди хаоса XI века во

Франции коммуна— это обещание взаимопомощи, забота

друг о друге и совместная защита от любого притесните-

ля. Это в буквальном смысле conjuratio2‚ и сговор до сих

пор считался бы благородным делом, если бы в последую-

щие века королевские законники, пытаясь устранить эту

практику, не связали бы её с идеей комплота. Один за-

бытый историк подводит такие итоги: «Без клятвенного

союза коммуна возникнуть не могла, и подобного союза

было достаточно для её существования. Коммуна, то есть

община, означает в точности то же самое, что и общая

клятва». Следовательно, коммуна — это пакт, взаимное

соглашение сообща противостоять миру. Рассчитывать на

собственные силы в поисках свободы.Цель здесь—не само

образование‚ а качество связывающих отношений и способ

существования в этом мире. Совершенно очевидно, что

такое взаимное соглашение не могло устоять под напором

буржуазии, присваивающей все функции и все богатства,

и растущей государственной гегемонии. Именно это пер-

воначальное средневековое и давно утраченное значение

коммуны непонятно каким образом вернула к жизни в

1871 году федералистская фракция Парижской коммуны.

И с тех пор это значение время от времени вновь всплыва-

ет на поверхности: в движении советских коммун (теперь

позабытом, а некогда стоявшем в авангарде большевист-

ской революции и просуществовавшем до тех пор, пока

его не ликвидировала сталинская бюрократия), в южно-

корейской Коммуне Кванджу(70)‚ образованной в 1980 го-

2 сговор (лат.).

(70) В мае 1980 г. в южнокорейском городе Кванджу вспыхнуло мас-

совое антиправительственное восстание. Повстанцам удалось оттес-

нить полицию и правительственные войска и взять под контроль го-

род. 21 мая были сформированы гражданские управляющие комитеты,
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ду, и в «революционном интеркоммунализме» Хьюи П.

Ньютона(71). Провозгласить коммуну значит в очередной

раз снять историческое время с петель, пробить дыру в

безнадёжном и бесконечном круговороте подчинения, в

бессмысленной череде дней, в мрачной битве каждого

человека за выживание. Провозгласить коммуну значит

принять решение сплотиться.И ничто вмире уже не будет

прежним.

2. Жить как революционер

Густав Ландауэр писал: «В коллективной жизни людей

существует лишь Одна структура, сообразная с простран-

ством: коммуна и конфедерация коммун. Границы комму-

ны, безусловно, имеют смысл (что, разумеется, исключает

чрезмерноеть, но в отдельных случаях никак не влияет

на безрассудство и неуместность): они окружают некую

территорию, которая естественным образом заканчива-

ется там, где заканчивается». Тот факт, что политическое

явление может быть по сути пространственным, в некото-

ром роде бросает вызов современным представлениям. С

одной стороны, потому, что мы привыкли понимать по-

литику как абстрактное измерение, в котором взгляды и

которые вели переговоры с властями и обеспечивали жизнедеятель-

ность города. Однако местное самоуправление просуществовало лишь

несколько дней: 27 мая правительственные войска ворвались в город

и разгромили повстанцев.
(71) Хьюи Перси Ньютон (1942—1989) — афроамериканский полити-

ческий активист, боровшийся за права чернокожего населения Амери-

ки и основавший в 1966 г. вместе с Б. Сейпом леворадикальную Партию

чёрныхпантер.Ньютон утверждал,что наций кактаковых большене су-

ществует, поскольку они преобразовались в сообщества (communities),

а следовательно, в борьбе против политики США Партия чёрных пан-

тер выступает не как интернациональная, а как интеркоммунальная

организация.
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это то, что соединяет между собой все экономические со-

общества, то, что проникает в них и переполняет их, она

— связь, противодействующая их фиксации на самих себе.

Этическая основа барселонского рабочего движения нача-

ла ХХ века может стать прототипом для сегодняшних опы-

тов. Революционный характер этого движения обусловили

вовсе не либертарные атенеи(75), не мелкие распорядите-

ли, печатавшие контрабандную валюту со штампом CNT-

FAI5, не отраслевые профсоюзы, не рабочие кооперативы,

не группы pistoleros6, а связь между всеми ними, жизнь,

расцветающая между всем этим, жизнь, которую нельзя

измерить ни в одном из видов деятельности, ни в одной из

организаций.На таком нерушимомфундаменте строилось

это движение. Сто́ит заметить, что во время восстания, в

июле 1936 года‚ единственными, кто был в состоянии свя-

зать в наступательных целях все элементы анархистского

движения, оказались участники Nosotros7—маргинальной

группировки, которую остальные члены движения до того

момента подозревали в «анархо-большевизме» и которая

месяцем раньше стала предметом публичного разбира-

тельства, закончившегося для неё чуть ли не исключением

из Федерации анархистов Иберии.

В большинстве европейских стран, на которых обрушил-

ся «кризис», началось массовое возрождение социальной

и солидарной экономики и сопутствующей ей идеологии

кооперативов и взаимного страхования. Всё более попу-

лярной становится мысль о том, что такой подход смо-

жет стать «альтернативой капитализму». Мы же видим

в нём скорее альтернативу сражению, альтернативу ком-

5 Национальная конфедерация труда — Федерация анархистов

Иберии (исп., Confederatión National del Trabajo— Federación Anarquista

Ibérica).
6 боевики, стрелки (исп.).
7 Мы (исп.).
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окажутся не такими убеждёнными нигилистами, как они

сами. И действительно, всё устройство этого мира, точнее

наша полная от него зависимость, ежедневно сводит на

нет любую возможность иного образа жизни.

По мере того как тускнеет социальный глянец, подспуд-

но, но ощутимо _ усиливается потребность в формирова-

нии силы. После окончания движения площадей во мно-

гих городах образовались общества взаимопомощи для

защиты прав при выселении, забастовочные комитеты

и районные собрания, а также кооперативы различной

направленности. Производственные кооперативы, потре-

бительские, жилищные, образовательные, кредитные и

даже «комплексные кооперативы», которые намеревались

участвовать во всех сферах жизни. При таком раскладе

многие виды деятельности, прежде считавшиеся марги-

нальными, вышли далеко за пределы радикального гетто,

в черте которого они преимущественно существовали. Та-

ким образом, они достигли небывалого уровня значимо-

сти и действенности, в них стало не так душно. Все люди

разные. Они вместе решают финансовые трудности, при-

думывают способ найти деньги или обойтись без них. Од-

нако кооперативный столярный цех или автомастерская

будут в тягость точно так же, как и наёмный труд, если они

представляют собой цель, а не средство для совместной

работы.Любое экономическое формирование обречено на

погибель— оно уже погибло— если коммуна не откажется

от своих притязаний на завершённость. Ведь коммуна—

(75) Либертарные атенеи— созданные в начале ХХ в. образователь-

ные центры для просвещения исп. рабочего класса, которые обрели

огромную популярность и очень быстро стали центрами анархистской

мысли, превратившись в настоящие народные школы. Некоторые ате-

неи существуют и по сей день, предлагая всевозможные курсы, лекции

и культурные мероприятия, Однако большинство организаций преоб-

разовалась в сквоты.
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суждения расположены в строгом порядке: слева направо.

С другой стороны, потому, что от нового времени мы уна-

следовали восприятие пространства как некоей пустой,

равномерной и измеримой зоны, по которой распреде-

лены различные предметы, существа и пейзажи. Но чув-

ственный мир предстаёт перед нами совсем иным. Про-

странство не нейтрально. У вещей и живых существ нет

какого-то чёткого геометрического расположения, они

скорее воздействуют на пространство и сами подвергают-

ся его воздействию.Места несут неослабевающий заряд

— они заряжены историями, впечатлениями, эмоциями.

Коммуна взаимодействует с миром со своего собственного

места. Коммуна— это не административное формирова-

ние и не простая географическая площадь, а воплощение

совместного опыта, вписанного в территориальные рамки.

А стало быть, она создаёт на территории глубину, которую

ни один военный штаб не сможет нанести на карту. Са-

мим своим существованием она разбивает систематизи-

рованную координатную сетку пространства, обрекая на

провал любую вялую попытку «территориального плани-

рования».

Территория у коммуны действительно физическая, по-

тому что она экзистенциальна: если оккупационные си-

лы рассматривают пространство как сплошную сеть кла-

стеров, которым различные брендинговые акции придают

видимость разнообразия, то коммуна воспринимает се-

бя прежде всего как конкретный, ситуационный разрыв

с мировым порядком. Коммуна населяет территорию, то

есть она обрабатывает её, в свою очередь находя там при-

станище и кров. Она поддерживает необходимые отноше-

ния, она насыщается памятью земли, находя в ней свой

смысл, свой язык. Один индейский антрополог— из тех,

кто теперь пропагандирует «общинность» как основной

принцип мексиканской политики,— заявляет по поводу
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общин Михе следующее: «Сообщество описывается как

нечто материальное, с использованием таких слов, как

“najx” и “kajp” (“najx”— земля, “kajp”— народ). Благодаря

“najx”, земле, возможно существование народа, “kajp”‚ но

и земля, “najx”, обретает смысл благодаря народу, “kajp”».

Территория, которую интенсивно обживают, в итоге сама

становится утверждением, разъяснением и выражением

присутствующей на ней жизни. Это заметно, например, и

по деревне индейского племени бороро, планировка кото-

рой отражает отношение жителей к богам, и по изобилию

граффити, появляющихся после мятежа, захвата площади

или любого другого события, когда простой народ заново

начинает обживать городское пространство.

Территория — это то, где коммуна приобретает фор-

му, то, где зарождается её голос, где она вступает в су-

ществование. «Территория — это наше жизненное про-

странство, звёзды, которые мы видим по ночам, жара или

холод, вода, песок, галька, лес, наш образ жизни и метод

труда, наша музыка, наша речь». Так говорит один из ин-

дейцев науа, один из тех communeros3‚ которые в конце

нулевых силой вернули себе коммунальные земли Осту-

лы, присвоенные какой-то бандой мелких мичоаканских

землевладельцев, и провозгласили Автономную коммуну

СанДиего-Хаякалан. Ведь для любого вида существования,

хоть немного связанного с миром, нужна почва, на кото-

рой оно могло бы укрепиться, будь то в Сен-Сен-Дени или

же на земле австралийских аборигенов. Населять терри-

торию значит писать свою историю, рассказывать о себе

прямо на земле. Именно это слышится до сих пор в слове

гео-графия. Территория для коммуны — то же, что сло-

во для смысла, то есть далеко не просто средство. Вот”

основополагающий принцип, который коммуна противо-

3 коммунары, общинники (исп.).
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— нечто, что «структурирует политическую деятельность,

руководит и распоряжается ею», новое «начало», которое

должно породить новые учреждения и новый вид миро-

вого управления. Самой страшной во всём этом кажется

их неспособность представить себе какой-либо иной вид

революции, кроме этого мира, втиснутого в управление

людьми и предметами по образцу бредовых идей Прудона

и унылых фантазий Второго Интернационала. Современ-

ные коммуны вовсе не требуют доступа к каким—либо

«общим благам» и не посягают на управление ими. Они

сразу же создают новую форму общей жизни, иначе гово-

ря, они строят общие взаимоотношения со всем тем, что

им не принадлежит, начиная с самого мира.

И даже если это «общее» когда-нибудь перейдёт в руки

нового племени бюрократов, ничто из того, что нас уби-

вает, на деле не изменится. Вся социальная жизнь городов

работает как некая гигантская деморализующая кампа-

ния. Каждого человека при каждом шаге сковывает общее

устройство рыночной системы.Можно быть активистом

в какой угодно организации, можно обзавестись бандой

«дружков»‚ но в конечном счёте каждый спасает собствен-

ную шкуру, и нет причин полагать, что может быть иначе.

Любое движение, любая настоящая встреча, любая про-

тестная акция, любая забастовка, любая захваченная тер-

ритория— это широкая трещина во мнимой очевидности

нашей жизни, свидетельствующая о том, что совместная

жизнь возможна и желательна, что она сулит нам богат-

ство и радость. Порой кажется, что все вокруг будто сго-

ворились, чтобы разуверить нас в этом, стереть все следы

другихжизненных укладов—и ужеисчезнувших,итех,что

вскоре будут уничтожены. Отчаявшиеся люди, стоящие у

штурвала корабля, больше всего боятся, что их пассажиры

тивной деятельности. М.: Мысль, ИРИСЭН, 2011.
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инфраструктура (скоростные дороги, Интернет, телефон-

ная связь, очистительные сооружения и т. д.). По словам

экономистов, обеспокоенных состоянием планеты и в то

же время пытающихся повысить эффективность работы

рынка, для «общественных благ» необходимо ввести но-

вуюформу управления, которая опиралась бы не только на

рынок.“Governing the Commons”—так называется бестсел-

лер Элинор Остром, нобелевского лауреата по экономике

2009 года‚ где выделены восемь принципов «управления

общим»(74). Понимая, что в ещё не организованном «заве-

довании общими ресурсами» есть свободная ниша, Негри

и ‚его сотоварищи прибрали к рукам эту, в сущности, со-

вершенно либеральную теорию. Они даже распространи-

ли понятие общего на всё, что производит капитализм,

поскольку, дескать, в конечном счёте всё это результат

совместной работы представителем человечества, кото-

рые и должны присвоить себе продукт собственной дея-

тельности в рамках весьма примечательной «демократии

общего». Вечные активисты, которым всегда не хватает

идей, тотчас же ринулись вслед за ними. В итоге сейчас

они заявляют о своих правах на «здравоохранение, жильё,

миграцию, социальную помощь, образование‚ Улучшен-

ные условия труда в текстильном промышленности», как и

намногие другие «общие блага»,подлежащие присвоению.

Если они продолжат в том же духе, то вскоре потребуют са-

моуправления для атомных электростанций и конечно же

для Агентства национальной безопасности США, потому

что Интернет должен принадлежать всем. Более изощрён-

ные теоретики решили превратить «общее» в последний

метафизический принцип, извлечённый из волшебной

шляпы Запада. Это своего рода “arche”4, — говорят они,

4 начало, исток (греч.).

(74) См.: Остром Э. Управляя общим. Эволюция институтов коллек-

172

поставляет безграничному пространству рыночной орга-

низации: территория коммуны— это глиняная табличка,

раскрывающая её истинный смысл, а не какой—то регион,

по которому кучка специалистов в области планирования

ловко распределила производственные функции. Населён-

ная Местность и зона деятельности различаются так же,

как личный дневник и деловой ежедневник. Два способа

использования земли, два способа использования чернил

и бумаги, между которыми нет ничего общего.

Любая община — как решение сообща противостоять

миру — помещает этот мир в самый центр своей жизни.

Когда один из теоретиков общинной организации пишет,

что она «неотделима от существования и от духовности

коренных народов, для которых характерна взаимовыруч-

ка, общность, родственные связи, изначальная предан-

ность, солидарность, взаимопомощь, tequio(72), собрание,

согласие, коммуникация, горизонтальная структура, само-

обеспечение, защита территории, автономия и уважение

к матери—земле»‚ он забывает упомянуть, что подобный

теоретический анализ— это игра, ставшая необходимой

только при столкновении с современной эпохой. Потреб-

ность В отделении от инфраструктур власти возникает

вовсе не из вечного стремления к автаркии, она напрямую

связана с политической свободой, которую только так и

можно получить. Коммуне недостаточно самоопределе-

ния: она образуется не для того, чтобы заявить о своей

специфике или самовосприятии, а для того, чтобы проде-

монстрировать своё представление о жизни. К слову, ком-

муна может расширяться только благодаря внешней среде,

как организм, живущий исключительно за счёт усвоения

того, что его окружает. Собственно, потому, что комму-

(72) В Мексике: общественная работа, которую каждый житель об-

щины должен выполнить для своего народа.
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на стремится к росту, она способна питаться только тем,

что к ней не относится. Стоит ей отгородиться от внеш-

ней среды, как она сразу начинает хиреть, пожирать себя

изнутри, разрывать себя на части, она становится вялой

или же доходит до «социального каннибализма» так греки

называют то состояние, в котором оказалась вся их страна

именно из-за чувства оторванности отмира.Для коммуны

нет разницы между укреплением собственного могуще-

ства и поддержанием взаимоотношений с тем, что в неё

не входит. История показала нам, что коммуны 1871 года

— Парижская коммуна, а также коммуны в Лиможе, Пе-

ригё, Лионе, Марселе, Гренобле, Ле-Крёзо, Сент-Этьене,

Руане, впрочем, как и средневековые коммуны — были

обречены на поражение именно в силу изолированности.

И как в 1871 году Тьер смог, предварительно восстановив

порядок в провинции, подавить мятеж парижского проле-

тариата,точнотакже во времяоккупацииплощадиТаксим

основная стратегическая задача турецкой полиции заклю-

чалась в том, чтобы помешать демонстрантам в районах

Гази, Бешикташ или в анатолийских кварталах по друтую

сторону Босфора примкнуть к участникам движения на

площади Таксим, а вторым— установить связь с первыми.

По существу, парадокс коммуны видится в следующем;

с одной стороны, она должна создать территориальный

феномен, не соответствующий «глобальному порядку»,

и в то же время сформировать, установить взаимосвязь

между местными образованиями, то есть вырваться из

тех сцеплений, которые лежат в её основе. Если одна из

этих целей не достигнута, то либо коммуна, замкнутая на

(73) Великий поход Красной армии Китая 1934—1936 гг.—одно из ре-

шающих событий гражданской войны в Китае, отход кит. коммунистов

с занимаемых ими южных позиций и перебазирование армии на за-

пад, а затем на север, через всю территорию страны В обход вражеских

войск, которыми командовала консервативная партия Гоминьдан.
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своей территории, постепенно оказывается в полной изо-

ляции и погибает, либо она становится бродячей бандой,

потерявшей корни, отчуждённой от ситуаций, с которыми

она сталкивается, и вызывающей у всех лишь недоверие.

Это-то и произошло с участниками Великого похода 1934

года(73). Две трети бойцов оттуда не вернулись.

3. Покончить с экономикой

Ядро коммуны— это как раз то, что к ней не относится,

то, что она пропускает через себя, но не может присвоить,

— такие черты были присущи res communes ещё в римском

праве. «Общие вещи»— это океан, воздух, храмы, иными

словами,то,что по определениюнельзя присвоить.Можно

набрать несколько литров водыизморя,или стать владель-

цем береговой полосы, или заполучить камни, из которых

построен храм, но нельзя сделать собственностью священ-

ное место или море как таковое. Res communes— это то,

что парадоксальным образом противится овеществлению,

превращению в res, в вещи. Этим термином в публичном

праве обозначается то, что к публичному праву не отно-

сится: то, что находится в общественном пользовании, и

то, чему невозможно присвоить юридическую категорию.

Язык, как правило,— это «общее»: если благодаря ему, че-

рез него мы выражаем мысли, то он не может быть ничьей

собственностью. Им можно лишь пользоваться.

В последние годы экономисты особенно усердно раз-

рабатывают новую теорию «общественных благ». «Обще-

ственные блага», по их мнению,— это совокупность тех ве-

щей, которые хуже всего поддаются рыночной оценке, но

без которых рынок бы не функционировал: окружающая

среда, психическое и физическое здоровье, океаны, обра-

зование, культура, Великие озёра, и т. д., а также крупная
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