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«Либертарное кино. Когда фильмы делают историю» – великолепная докумен-

тальная лента, написанная и снятая Хосе Марией Альмелой и Вероникой Вихиль.

Хотя имеется и 16-минутная версия, номинированная на премию Гойи этого года,

настоящая аудиовизуальная работа – полнометражная, продолжительностью 1 час.

Она была показана на одном из мероприятий фестиваля европейского кино в Севи-

лье, и можно надеяться, что она найдет как можно более широкое распространение.

Анархистское кинематографическое производство в период Испанской революции

– это единственный в своем роде и малоизвестный опыт.

Приход Второй республики в Испании совпал с подъемом седьмого искусства

как средства массовой информации; оно быстро проявило весь свой культурный и

пропагандистский потенциал. Как нам напоминает историк кино Рамон Губерн, это

была золотая эпоха для испанского кинематографа, когда в первый и единственный

раз сложилась полная гармония между средством и культурой масс. Наиболее мощ-

ный профсоюз того времени, анархистская CNT, с первого момента сумел увидеть

художественный и пропагандистский потенциал кино. Анархизм по самой своей

природе был открыт для любых новшеств во всех областях жизни, поэтому совер-

шенно неудивителен тот интерес, какой он уделил седьмому искусству, как полю

для экспериментов. Поскольку в ней становилось все больше членов, работавших в

области производства, проката и показа кинофильмов, CNT создала в 1930 г. Единый

профсоюз общественных зрелищ (SUEP), который объединил всех работников отрас-

ли зрелищ. Среди анархистских авторов фильмов заслуживает упоминания Арман

Гуэрра (псевдоним Хосе Эстивалиса) – выдающаяся личность, достойная особого

внимания. Именно этот человек всего за несколько дней до военного мятежа в июле

1936 г. приступил к съемке «Мясо зверей» – фильма, откуда взята картинка с афи-

ши «Либертарного кино». Хотя этот фильм нельзя считать анархистским в строгом

смысле слова, он содержит некоторые тематические линии, которые можно будет

встретить в более поздних работах, когда отрасль уже окажется в руках трудящих-

ся. «Мясо зверей» (название, имеющее очевидный двойной смысл) рассказывает

об обычной паре, которая усыновляет уличного мальчишку, чтобы спасти его от



нищеты, создавая семью, соединенную не кровными узами, а солидарностью и вза-

имопомощью. Несмотря на перерыв в работе, вызванный военным конфликтом,

Герра решил закончить фильм, и в одной из групповых сцен можно как часть контек-

ста увидеть даже вооруженных бойцов милиции. Среди направлений, повлиявших

на этот фильм, можно упомянуть немецкий экспрессионизм и великие «Уродцы»

(«Парад монстров») Тода Браунинга, который, несомненно, был хорошо известен

режиссеру. К сожалению, премьера «Мяса зверей» состоялась лишь через 56 лет после

того, как фильм был снят.

Первымфильмом, выпущенным коллективизированной отраслью, стал «Репортаж

о революционном движении», снятый в Барселоне Матео Сантосом. Технический

материал для этой работы был предоставленSUEP, а CNT поддерживала его в ад-

министративном отношении. Речь идет о выдающемся документальном фильме, в

котором рассказывается о первых моментах революционного действия в Барселоне,

оказавшейся в руках трудящихся, где государства больше не существовало.Они были

переданы зрителю в живой, эмоционально напряженной форме. В начале августа

1936 г.кинематографическая отрасльв Барселоне уженаходиласьв рукахтрудящихся,

включая распространение и показ. Именно анархистская профсоюзная организа-

ция поручила Матео Сантосу снять новый документальный фильм. Прекрасным

результатом стала лента «Барселона работает для фронта», в которой объясняется

организация тыла, и можно видеть, как символические для буржуазии места те-

перь управляются рабочим классом. В другом крупном городе, Мадриде, ни одна из

политических сил не обладала гегемонией. В испанской столице Федерация анархи-

стов Иберии (ФАИ) организовала студию «Спартакус-фильм» и информационный

киножурнал «Моменты Испании», качественно рассказывавший о тыле.

В середине октября 1936 г. был образован первый комитет по кинематографи-

ческому производству, в котором было решено снимать настоящие социальные

фильмы. Изначальной моделью для этого типа кино служили советские ленты и

фильмы, снимавшиеся в донацистской Германии. Первым сценарием, который был

избран для съемки кино, была «Заря надежды» Антонио Сау, с несомненной рабочей

тематикой. Центральная идея фильма состоит в том, что рабочий класс проходит

через мрачные моменты под игом буржуазии, но с надеждой на то, что в один пре-

красный день придет новое общество, заря которого возвещена в названии. Ею и

завершается история. Это стремление к тому, чтобы трудящиеся осознали, что дела

могут идти иначе, а также глубокое внутреннее человеческое достоинство вели-

колепно выражены в фильме. Он стал первым примером революционного кино в

Испании, и его можно рассматривать как явного предшественника неореализма.

Другим важнымфактом стало первостепенное значение военной документалистики

в условиях Испанской революции и гражданской войны. Это была важная экспери-

ментальная лаборатория. Специалисты считают эти работы предшественниками

того, чем стало кино во время Второй мировой войны. Поступь колонны Дуррути,

весь революционный процесс, в ходе которого крестьяне занимали землю, были

запечатлены в значительных аудиовизуальных работах.

В 1937 г. CNT выпустила еще один фильм «Вот мы какие!» – оригинальную му-

зыкальную ленту, в которой снялись дети, учившиеся в барселонской школе танца.

Влияние на этот фильм на сей раз оказало американское кино.Намерение состояло в
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том, чтобы создать работу, нравящуюся широкой публике, но не лишенную идейной

нагрузки относительно классовой борьбы и социального послания. «Вот мы какие!»

рассказывает историю о богатом мальчике, отец которого осужден за шпионаж в

начале гражданской войны, и именно дети трудящихся в конце концов вступаются,

чтобы спасти жизнь этому человеку.

2 августа того же года был создан Высший совет кинематографии (или второй

комитет). Были сняты фильмы «Преступники» и «Черные крылья», в которых впер-

вые обличался ущерб, причиненный гражданскому населению бомбардировками.

Задача состояла в том, чтобы рассказать об этих кровавых злодеяниях, и эта цель

была достигнута на международном уровне, вызвав к жизни мощную кампанию

солидарности. Роман Губерн рассказывает нам в документальном фильме о неко-

торых возмутительных вещах: хотя большинство артистического мира Голливуда

выступило на стороне Испанской республики, верхушка магнатов-владельцев, пред-

чувствуя победу Франко и боясь утратить будущие рынки, запрещала снимать любые

разоблачающие фильмы.

Еще одним анархистским фильмом стали «Нижние кварталы» Педро Пуче, соци-

альный фельетон о мире домов терпимости, на который оказало сильное влияние

французское кино того времени. Это кино служит явным аргументом в духе анар-

хистского взгляда той эпохи против проституции, в которую вовлекались женщины

из самых униженных классов, и против всего, что унижает человеческую личность.

Именно этотподход осуществили на практике в ходе революционногодействия анар-

хисты, мало склонные к долгому теоретизированию. Здесь мы снова сталкиваемся с

новой тематикой: впервые были поставлены вопросы наркомании, до тех пор вос-

принимавшиеся как нечто странное, о чем не принято говорить, или проституции, с

точки зрения женщины. Однако самим блестящим фильмом коллективизирован-

ной киноотрасли стала музыкальная комедия «Наш виновный», снятая режиссером

Фернандо Миньони. Её главный герой попадает в тюрьму, ограбив банкира. Это

опять фильм в духе Голливуда, который должен развлекать и отвлекать, но в нем в

то же самое время дана уничтожающая критика общества. Эта работа стала одной

из последних анархистских лент, показанных в 1938 году. С победой франкизма

многие из работников киноиндустрии отправились в изгнание, оставив после себя

уникальное наследие. Это замечательно сделанное кино было предано молчанию

и забвению, и на 4 десятилетия страна погрузилась во мрак диктатуры, что еще и

сегодня служит препятствием на её пути к социальному прогрессу. Как отмечает

историк и анархист Хуан Пабло Калеро, при виде того, что было сделано с таким

малыми средствами, мы можем лишь представлять себе, что могло бы быть сделано

с временем. Пусть это побудит нас не только продолжать работать над созданием

общества по нашему вкусу, но и мечтать о нем.

Арман Гуэрра

Личность Армана Гуэрры, кинорежиссера, писателя и журналиста, заслуживает

отдельной статьи. Хосе Эстивалис Кабо (таково настоящее имя Герры) родился в

валенсийском городке Лириа 4 февраля 1886 г. О его скромном детстве мало что

известно: он был служкой, но стал яростным противником клерикализма, сменив

церковь на типографию и театр. Не имея точных данных, мы можем, тем не менее,

утверждать, что после 1906 г. участие в забастовках привело его в тюрьму, а затем
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– во Францию. В Марселе он поддерживал связи с виднейшими французскими и

итальянскими анархистами, позднее отправился в Лион и Париж. В сентябре 1908 г.

по причинам, которые точно неизвестны, он направился в Женеву, где также завязал

связи с революционерами-анархистами, вступив в группу «Жерминаль». Несмотря

на интенсивный надзор со стороны полиции. Эстивалис активно работал и писал. В

1909 г. он сотрудничает в барселонской «Тьерра и либертад» – издании, в котором он

выступает как директор и посвящает большую часть своей деятельности развитию

кампании за освобождение Феррера Гуардии (тем не менее, казненного). Он публи-

кует также статьи в гаванском еженедельнике «Тьерра!», а также в итальянских и

французских изданиях, поскольку владел обоими языками.

Хосе Эстивалис вел авантюрную жизнь в различных уголках мира. В 1911 г. он

отправился в Италию и провел несколько недель в Милане. Как он писал в «Тьерра!»:

«я видел Милан: его нищету и его богатства, его высоты и его низы, его ум и его

невежество (…) И уехал. Уехал без какой-либо определенной надежды, наудачу, по-

буждаемый жаждой носиться по городам, восхищаться красотами Природы, изучать

людей, сеять бунт, наслаждаться своими делами…». На него произвела впечатление

Венеция, он добрался доАлександрии в Египте и, невероятным образом, вступил там

в контакт с группой либертариев из самых разных стран. Посетил он и Каир, где в

мае 1911 г. основал издание «Идея», выходившее на трех языках – французском, ита-

льянском и греческом. К сожалению, использовать арабский им было запрещено, так

что сфера воздействия пропаганды оказалась ограниченной. Его интерес к изданию

упал; ему не нравился климат нищеты и невежества в Каире, и он уехал в Грецию.

Через Афины он добрался по Константинополя, откуда проследовал по Черному

морю и Дунаю. В румынском порту Констанца для нашего героя начались настоящие

испытания: полиция поджидала его в каждом месте, которое он посетил в Румынии,

Сербии и снова в Греции. 1911-й был для него в высшей степени интенсивным годом,

и Эстивалис описал свои приключения в великолепных текстах.

В 1913 г. он начал работать в кино. Его фильм «Крик в сельве» получил похвалу

Ива Бидамана, секретаря объединения профсоюзов Франции, который подчеркивал

необходимость кино на социальные темы. Так в рабочей среде родился кооператив

«Кино народа», для которого он снял короткометражные фильмы «Несчастья иглы»,

«Старый докер» и «Коммуна» (можно посмотреть здесь: http://www.dailymotion.com/

video/xculpj_2-anarchie-et-cinema_shortfilms). Они были полностью или частично

восстановлены Парижской синематекой. Роман Губерн в документальном фильме

«Либертарное кино» оценивает короткометражный фильм о Парижской Коммуне

как «блестящий». Эти фильмы, вместе с «Мясом зверей», остались единственным

кинематографическим наследием, которое дошло до наших дней от большого числа

работ, снятых Арманом Гуэррой. В 1917 г. он основал в Мадриде студию «Сервантес-

Фильм», для которой снял фильмы «Преступление голубого леса». «Лапа паралитика»

и «Проклятие цыганки», и сам сыграл в них. Мы не знаем, вышли ли они в прокат,

и если да – то когда. Это другой опыт, который он осуществил совершенно один и

который продолжался всего год. В 1920 г. он работал в Германии, на студии UFA в Ба-

бельсберге, выполняя все виды работ: как директор по дубляжу, продюсер, режиссер,

киносценарист, маркер. Одновременно он был корреспондентом барселонского жур-

нала «Популар фильм». Его фильм «Луис Канделас, бандит из Мадрида» датирован
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1926 г., за ним последовало «Сражение дам» (1927 г.). По-видимому, в 1931 г. он захо-

тел окончательно поселиться в Испании и приобрел несколько участков в Валенсии

для студии «Испано-Синесон». Хотя Матео Сантос посвятил этому проекту репортаж

в «Популяр фильм», он также был оставлен. Почему – так толком и неизвестно.

Годы, предшествовавшие Гражданской войне, он сам характеризовал как «остра-

кизм», хотя в это время он выполнил несколько значительных переводов и строил

личную жизнь рядом со своей подругой Исабель Англада. В 1934 г. у них родилась

дочь. Имеются увлекательные мемуары Армана Гуэрры, написанные почти наверня-

ка в 1937 г., о его деятельности в первые месяцы после военного мятежа в июле 1936

г. Эта книга была в 2005 г. переиздана издательством «Ла Малатеста Эдиториаль», и

это единственный письменный документ, в котором рассказывается о перипетиях

группы, снявшей три документальных фильма «Виды войны». Режиссером был Гуэр-

ра, но эти фильмы не сохранились. К сожалению, это аудиовизуальное свидетельство

о борьбе бойцов милиций и конструктивных свершениях Испанской революции

исчезло, и о нем напоминаеттолько книга Гуэрры.Этот кинематографист,журналист

и анархист скоропостижно скончался в марте 1939 г.: его здоровье было подорвано

тюрьмами. Но он сам вошел в историю благодаря восстановленному фильму «Мясо

зверей», ставшему культурным достоянием кинематографа. Гуэрра начал снимать

фильм через 2 дня после мятежа и быстро закончил, прежде чем со свей группой

отправиться на фронт. Это был многогранный человек, проживший во многом та-

инственную и всегда полную приключений жизнь, неутомимый путешественник,

пропагандист идеала безвластия и «сеятель бунта», какими всегда были либертарии.

Хосе Эстивалис вел авантюрную жизнь в различных уголках мира. В 1911 г. он

отправился в Италию и провел несколько недель в Милане. Как он писал в «Тьерра!»:

«я видел Милан: его нищету и его богатства, его высоты и его низы, его ум и его

невежество (…) И уехал. Уехал без какой-либо определенной надежды, наудачу, по-

буждаемый жаждой носиться по городам, восхищаться красотами Природы, изучать

людей, сеять бунт, наслаждаться своими делами…». На него произвела впечатление

Венеция, он добрался до Александрии в Египте и, невероятным образом, вступил

там в контакт с группой либертариев из самых разных стран. Посетил он и Каир, где

в мае 1911 г. основал издание «Идея», выходившее на трех языках – французском,

итальянском и греческом. К сожалению, использовать арабский им было запреще-

но, так что сфера воздействия пропаганды оказалась ограниченной. Его интерес к

изданию упал; ему не нравился климат нищеты и невежества в Каире, и он уехал

в Грецию. Через Афины он добрался по Константинополя, откуда проследовал по

Черному морю и Дунаю. В румынском порту Констанца для нашего героя начались

настоящие испытания: полиция поджидала его в каждомместе, которое он посетил в

Румынии, Сербии и снова в Греции. 1911-й был для него в высшей степени интенсив-

ным годом, и Эстивалис описал свои приключения в великолепных текстах. В 1913 г.

он начал работать в кино. Его фильм «Крик в сельве» получил похвалу Ива Бидамана,

секретаря объединения профсоюзов Франции, который подчеркивал необходимость

кино на социальные темы. Так в рабочей среде родился кооператив «Кино народа»,

для которого он снял короткометражные фильмы «Несчастья иглы», «Старый докер»

и «Коммуна» (можно посмотреть здесь: http://www.dailymotion.com/video/xculpj_2-

anarchie-et-cinema_shortfilms). Они были полностью или частично восстановлены
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Парижской синематекой. Роман Губерн в документальном фильме «Либертарное

кино» оценивает короткометражный фильм о Парижской Коммуне как «блестящий».

Эти фильмы, вместе с «Мясом зверей», остались единственным кинематографиче-

ским наследием, которое дошло до наших дней от большого числа работ, снятых

Арманом Гуэррой. В 1917 г. он основал в Мадриде студию «Сервантес-Фильм», для

которой снял фильмы «Преступление голубого леса». «Лапа паралитика» и «Прокля-

тие цыганки», и сам сыграл в них. Мы не знаем, вышли ли они в прокат, и если да

– то когда. Это другой опыт, который он осуществил совершенно один и который

продолжался всего год. В 1920 г. он работал в Германии, на студии UFA в Бабельсберге,

выполняя все виды работ: как директор по дубляжу, продюсер, режиссер, киносце-

нарист, маркер. Одновременно он был корреспондентом барселонского журнала

«Популар фильм». Его фильм «Луис Канделас, бандит из Мадрида» датирован 1926

г., за ним последовало «Сражение дам» (1927 г.). По-видимому, в 1931 г. он захотел

окончательно поселиться в Испании и приобрел несколько участков в Валенсии для

студии «Испано-Синесон». Хотя Матео Сантос посвятил этому проекту репортаж в

«Популяр фильм», он также был оставлен. Почему – так толком и неизвестно. Годы,

предшествовавшие Гражданской войне, он сам характеризовал как «остракизм»,

хотя в это время он выполнил несколько значительных переводов и строил личную

жизнь рядом со своей подругой Исабель Англада. В 1934 г. у них родилась дочь. Име-

ются увлекательные мемуарыАрмана Гуэрры,написанные почти наверняка в 1937 г.,

о его деятельности в первые месяцы после военного мятежа в июле 1936 г. Эта книга

была в 2005 г. переиздана издательством «Ла Малатеста Эдиториаль», и это един-

ственный письменный документ, в котором рассказывается о перипетиях группы,

снявшей три документальных фильма «Виды войны». Режиссером был Гуэрра, но эти

фильмы не сохранились. К сожалению, это аудиовизуальное свидетельство о борьбе

бойцов милиций и конструктивных свершениях Испанской революции исчезло, и о

нем напоминает только книга Гуэрры. Этот кинематографист, журналист и анархист

скоропостижно скончался в марте 1939 г.: его здоровье было подорвано тюрьмами.

Но он сам вошел в историю благодаря восстановленному фильму «Мясо зверей»,

ставшему культурным достоянием кинематографа. Гуэрра начал снимать фильм че-

рез 2 дня после мятежа и быстро закончил, прежде чем со свей группой отправиться

на фронт. Это был многогранный человек, проживший во многом таинственную и

всегда полную приключений жизнь, неутомимый путешественник, пропагандист

идеала безвластия и «сеятель бунта», какими всегда были либертарии.
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