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жёнам он поясняет: «Их надо убивать, пока они малень-

кие!»

Петр Рябов

16

Кредо ретрограда

Китайский даос Чжуан-цзы в IV веке до нашей эры (!)

писал: «Утого,ктоприменяетмашину,делаидутмеханиче-

ски, у того, чьи дела идут механически, сердце становится

механическим. Тот, у кого в груди механическое сердце,

утрачивает целостность чистой простоты».

До самого последнего времени я не имел компьютера и

не пользовался им. Я продолжаю бойкотировать Интернет

и сегодня, и намерен держаться этого как можно доль-

ше. За последние десять лет я так устал объяснять всем

окружающим свою позицию, отвечать на высокомерно-

снисходительные или ехидно-жалостливые упрёки и во-

просы в духе: «Что за отсталость! Что за оригинальнича-

нье! Что за дикие мракобесные фобии гуманитария в от-

ношении технического прогресса! Как ты не понимаешь:

Интернет— это удобно! Это быстрая связь, бесчисленная

информация!»

Поэтому я решил написать эту статью. В ней я не буду

разбирать технические аспекты проблемы (в них я мало

что понимаю), социально-экономические и политические

аспекты (например, контроль за Интернетом со стороны

Власти, и контроль Интернета за человеком, цензура в се-

ти, свободное программирование и пиратство— всё это

особые большие темы для разговора), наконец, не буду

углубляться в совсем уж метафизические дебри темы, ото-

слав заинтересованного читателя к работам Хайдеггера

(«Вопрос о технике»),Адорно и Хоркхаймера («Диалектика

Просвещения»), Мамфорда («Миф машины») – ибо этот

уровень рассмотрения может показаться вам чересчур аб-

страктным и уводящим от повседневности. Я попробую

поговорить о более-менее приближенных к каждому че-

ловеку последствиях повсеместной «интернетизации» –

этических, психологических, эстетических.Хочу сразу пре-
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дельно недвусмысленно обозначить свою позицию. Лет

пять назад на очередной конференции в Прямухино Саша

Шубин (один из основателей современного российского

анархизма, учёный историк, большой почитатель научно-

технического прогресса и очень язвительный человек),

услышавмои эскападыпротивтехники,бросилмне влицо:

«Так ты против технического прогресса? Выкинь немед-

ленно свою шариковую ручку!» Так вот: не надо доводить

мою позицию до абсурда (способ полемики — столь же

эффектный, сколь и нечестный).

Я не против всей техники вообще (как анархо-

примитивисты). Я лишь против апологии технического

прогресса (отождествляемого с прогрессом как таковым).

Я не настолько слеп, чтобы отрицать «удобство» и «пользу»

от Интернета, но рассматриваю их как своего рода до-

стоинства наживки, насаженной на дьявольский крючок

цивилизации. Доводы, приводимые обычно апологетами

Интернета, напоминают мне конформистскую позицию

(в духе оруэлловского двоемыслия), характерную для

мясоедов, которые, в споре с вегетарианцами признают,

что «зверей жалко, и убивать их жестоко», но тут же добав-

ляют: «А всё-таки мясо — вкусная штука! Все его едят—

буду и я есть, не грузясь всякими неприятными мыслями!»

Кроме того, для меня компьютер, Интернет— не просто

«техника», вроде пылесоса или той же шариковой ручки.

Это нечто несравненно большее, радикально меняющее

мир, приводящее к необратимым тектоническим сдвигам

в природе человека.

Поскольку я историк и философ, я знаю, что возможны

нетехногенные великие культуры, концентрирующиеся

не на покорении природы путём технической экспансии,

а на самопознании человека, медитации, мистике, самосо-

вершенствовании, стремлении к социальной и природной

гармонии. Например, древние эллины — с их «теорией»
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одновременно и ненавидящий своего господина и не мыс-

лящий жизни без него.

Почему я не пользуюсь Интернетом? Вовсе не из горды-

ни и не из стремления выделиться. А потому, что я люблю

ходить в гости, вести долгие ночные разговоры, получать

письма. Да, да я посылаю и получаю бумажные письма,

написанные ручкой на бумаге и присланные по почте—

отнюдь не электронной, люблю видеть глаза собеседни-

ка и слышать его голос. Люблю неспешно и совершенно

бесцельно бродить по улицам и размышлять о чём-то бес-

полезном, но милом сердцу. Я веду дневник— бумажный

дневник для себя, а вовсе не ЖЖ для всех. У меня есть

друзья— настоящие друзья, а не «фрэнды». Я хотел бы и

дальше оставаться в этой реальности— пусть неказистой,

несовершенной,но своей и реальной реальности, а не стре-

миться в ту другую, виртуальную, только потому, что в неё

вдруг ломанулось всё прогрессивное человечество. Мой

личный бойкот, конечно, не остановит триумфальное ше-

ствие Интернета, захватывающего всё новые страны и пла-

сты жизни, и не спасёт мир от нарастания технократии,

суетливой виртуальности и дешёвой искусственности. Но

это не блажь ленивого ретрограда, а осмысленный опыт

личного выбора. Кому, как не анархистам, понять это?

P.S. Напоследок расскажу мой любимый анекдот «в те-

му». Идут два бедуина с верблюдами по пустыне, по кото-

рой проложена железная дорога. Один идёт прямо по рель-

сам, ведёт верблюда на поводу, второй едет рядом. Вдруг

что-то зашумело, загрохотало — мчится поезд. Первого

бедуина, который шёл по рельсам, поезд сбил насмерть, а

второй еле уцелел. Вот он вечером достигает стана своего

племени. Шатры, ковры, жёны, – всё, как положено. Вот

одна жена выносит своему господину самовар. Бедуин хва-

тает палку и начинает избивать самовар. Оцепеневшим
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— лишь средство для обретения свободы, комфорта или

занятий филантропией, разве политики не клянутся, что

для них власть— всего лишь орудие, чтобы делать добро

и служить людям, разве большевики не клялись, что для

них диктатура — только временный инструмент для по-

строения коммунизма? Анархисты и даосы хорошо знают,

что средство — всегда не менее, а более важно, чем про-

возглашаемая цель. Средство во многом определяет цель,

меняет её— часто до неузнаваемости.

Наука и техника Нового времени— совсем не нейтраль-

ны (и вовсе не случайно они служат бюрократам, спец-

службам и военным, способствуют зомбированию людей и

разрушению природы, несут в себе волю к власти и доми-

нированию, установку на эффективность, а не на истину,

красоту и добро). Без их разрушения и сущностного пре-

образования либертарная культура невозможна. Атомная

энергетика чудовищна не только своей милитаристской

ипостасью (Хиросима), но и своей мирной ипостасью (Чер-

нобыль, а сейчас и Фукусима). Поистине: «Атом мирным

не бывает!» В искусственном мире техносферы всё отчуж-

дается. Меняется речь, сознание, представление о реаль-

ности, ритмы человеческой жизни, характер межличност-

ного общения. (См. цитату из Чжуан-Цзы в начале статьи).

«Человек-Машина», воспетый в XVIII веке французским

просветителем Жюльеном Ламетри, становится всё более

осязаемым.

Знаменитое восклицание продаваемого на невольни-

чьем рынке Диогена Синопского: «Кто желает купить себе

господина?» относится к Интернету даже в большей сте-

пени, чем к автомобилю или даче. Это подтвердит любой

человек, вступивший в эту зыбкую реальность, ежедневно

переписывающийся невесть с кем невесть о чём, обре-

чённый всё время проверять электронную почту, читать

тонны разного информационного мусора, как всякий раб
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(созерцанием), упоением красотой мира— создали вели-

кую нетехногенную культуру. Или «первобытные народы»,

живущие в гармонии с природой и знающие об окружаю-

щем их мире неизмеримо много—по меньшей мере, не

меньше нас. Наконец, мне повезло вдвойне и втройне: я

хорошопомнюСССР (и не «поведусь» намифыо великоми

замечательном советском обществе), я помню Перестрой-

ку – глоток свежего воздуха на пути к освобождению (и не

поведусь на нынешние гимны «стабильности»), и я вырос

в докомпьютерную эру. Мне есть с чем сравнивать. И у ме-

ня нет желания её покидать вслед за всем прогрессивным

человечеством.

Так вот. Я не призываю всех читателей бойкотировать

Интернет (как делаю сам) или, тем паче, ломать компью-

теры. Я лишь хотел бы, чтобы вы поразмыслили над неко-

торыми соображениями, которые я выскажу.

И ещё. Должен честно сознаться. Я мало что понимаю

в компьютерах, в Интернете. Я даже толком не знаю, чем

отличаются друг от друга сайты, чаты, блоги и форумы.

Если бы я (вопреки своим пристрастиям и убеждениям)

пользовался Интернетом, а не бойкотировал его, тогда я

наверняка знал бы всё это (но ощущал бы внутренний раз-

лад с самим собой).Однако, во-первых, совсем-таки уж ни-

чего не знать о компьютерах и Интернете, живя в Москве,

работая преподавателем и участвуя в общественном дви-

жении, всё-таки (увы!) невозможно.А, во-вторых,для того,

чтобы презирать попсу, вовсе не надо ходить на все поп-

совые концерты и следить за подробностями творческой

биографии Киркорова. И для того, чтобы недолюбливать

ФСБ и ФБР, вовсе не обязательно самому сначала послу-

жить в этих почтенных спецслужбах. Как писал покойный

Пригов:

«Пусть женится Попов, а мы посмотрим,-
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Присмотримся со стороны».

Довод первый: о «прогрессе» и

«отсталости»

Каждый раз, когда я слышу речи о «прогрессивности»

Интернета и о том, что против него могут быть лишь от-

сталые люди, зовущие назад в пещеры, я вспоминаю одну

давнюю историю. В 1997 году мы (анархисты и экологи

из коммуны «Атши») боролись против строительства тер-

минала КТК (Каспийского трубопроводного консорциума)

под Новороссийском. Терминал для перекачки газа грозил

уничтожить остатки дикой природы и сулил экологиче-

скую катастрофу для Чёрного моря. В ходе одной из акций

мы (числом человек в сорок) ворвались в мэрию Новорос-

сийска с соответствующими протестными лозунгами и

плакатами. Нас пригласили в большой зал, где перед нами

нравоучительно выступил зам мэра города. В своей речи

он не раз повторял: «Прогресс не остановить!» столь рез-

ким и безапелляционным тоном, в котором слышались

звуки эллинского Рока, что мне сразу же захотелось попы-

таться— и всё-таки остановить прогресс.

Что же это за прогресс— если он тотален, принудителен

и унифицирован, как асфальтовый каток? Что же это за

прогресс, если даже анархо-примитивисты, и в самом деле

зовущие в пещеры и леса, вынуждены — вот ирония на-

шей эпохи! – агитировать против техники, прежде всего, в

самом Интернете? Если даже многие свободомыслящие

люди, спокойно воспринимающие идеи о возможности от-

каза от государства и капитализма, при этом не допускают

даже мысли о возможности жить свободно от Интернета?

Думаю, не будет преувеличением констатировать, что

Интернет сегодня— это квазирелигия, метаязык, сверхи-
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ным, видите ли, приходилось читать и конспектировать

книги (а не скачивать мегабайты непереваренной инфор-

мации с сайтов), ходить друг к другу в гости и собираться

вечерами на кухнях (а не на форумах), гулять по дворам и

паркам (а не проводить круглые сутки за компьютерны-

ми играми и интернет-обсуждениями, легко обретая своё

нехитрое счастье и дешёвую виртуально-солипсистскую

самодостаточность). Им приходилось общаться со свои-

ми детьми и читать им книги вслух (вместо того, чтобы

просто подпустить их к компьютеру и на весь день забыть

об их существовании), ходить в библиотеки и театры (а

не выходить в сеть за нужным «контентом»), выражать

свои политические протесты на площадях и улицах (а не

выпускать пар своего негодования в отважных репликах и

комментах в сети). Они даже, говорят, писали письма на

бумаге и вели дневники исключительно для себя одних (в

целях саморефлексии) — не то, что нынешние прогрессив-

ные ЖЖ, открытые всему миру нараспашку и окончатель-

но вытесняющие человеческую душу вовне! Неспешность,

медитация, интимность, самоуглубление, подлинный раз-

говор (а не просто «обмен информацией») исключаются в

суетливом и поверхностно-отчуждённом мире.

Довод последний: средство или цель?

На все мои критические замечания в адрес Интерне-

та у его приверженцев готов последний довод. «Но ведь

Интернет, это всего лишь орудие, инструмент, средство, –

говорят они. – Если ты умный взрослый человек, – будешь

проводить в нём час в день, а не круглые сутки, не будешь

тратить время на дурацкие игры и пошлые порносайты,

то он так и останется средством в твоих руках, не так ли?»

Нет, не так. Разве буржуа не говорят, что для них богатство
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танное, непосредственное. «Одиночество в Сети» – та ещё

проблема. Мне кажется, что человек ощущает большее от-

чуждение и одиночество в метро, среди людского муравей-

ника, чем в лесу, в уединении. Точно также и в Интернете

— в мире неподлинной коммуникации, где стирается зыб-

кая грань между внутренним и внешним, настоящим и

виртуальным, личностью и её масками, брэндами и сутью,

идеологией и живой мыслью, где все на виду и никому ни

до кого нет дела. Что же это за коммуникация такая? Не

удивительно, что в мире асфальтовых джунглей и соков,

«идентичных натуральным», и общение в Интернете тоже

– «идентичное натуральному».

А ведь не хочется говорить об очевидном и общеизвест-

ном,о чём говорят все,даже сторонникитехнического про-

гресса: о мании игр-«стрелялок», о засилии порносайтов,

об нтернет-зависимости как доминирующей над другими

форме наркомании и бегства от остатков реальности. О

том,что нынешниедети,не читающие книги не гуляющие

во дворе, но овладевшие компьютерной мышью ещё до то-

го, как научатся ходить и говорить, испытывают проблемы

в общении и социализации, попав в школу. Интернет но-

сит компенсаторный характер, подменяя и компенсируя—

что? Всё! Жизнь… Эрзацы, симуляции, подмены— вместо

дела. Болтовня и пустая «информация» – вместо общения.

Условность, искусственность и неподлинность всего— об-

щения, чувств, людей. Личность отчуждается, вытесняется

в сеть,теряется за разными «никами».Шизофрения и утра-

та идентичности, невозможность отличить клюквенный

сок от крови, неспособность мыслить и чувствовать— всё

это, безусловно, заслуга не только Интернета, но и его то-

же.

Удивительно— как это наши предки (да что предки, да-

же мы—те, кто постарше) жили без Интернета? Как они

общались,знакомились,откуда узнавалиновости?Им,бед-
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дея современности, не подвергаемая рефлексии и сомне-

нию. (Подобно тому, как лет сорок назад такой квазире-

лигией для людей были полёты в космос, освоение Марса

и Венеры). Вокруг Интернета сейчас формируется мода,

язык, культура, целая индустрия, структурируется (не осо-

знавая этого) поколение. «Фэйсбук,твиттер»…–слова мно-

жатся, заполоняют, обустраивают мир по-свойски, вытес-

няют из него другие— старомодные— слова и ценности.

В эпоху тотального краха модерна и господства постмо-

дернистского релятивизма (когда ценности прогрессизма,

сциентизма и рационализма обанкротились в катастро-

фах ХХ века) Интернет, компьютер—лебединая песнь и

последняя ставка умирающей цивилизации Нового вре-

мени. Сколько футурологов, подобно О.Тоффлеру, верят

в их чудодейственную силу в деле преодоления метастаз

индустриализма: рухнут национальные государства, бю-

рократия, урбанизм, прекратится разорение природы—и

воцарится… Почти анархия с творческим трудом и сете-

вым принципом организации социума.

Подобно тому как сто лет назад эпигоны марксизма свя-

то верили в то, что появление огромных заводов имогучих

машин приведёт человечество к коммунизму! Блажен, кто

верует, тепло ему на свете! Насколько, однако, безобидна

эта слепая вера,не знающая сомненийинетерпящая оппо-

нентов? Чтобыпонять это,надо послушатьдругиедогматы

веры поклонников Интернета. Довод второй: удобство и

скорость.

Это удобно. Это ускоряет жизнь. Даёт доступ к колос-

сальной информации. Облегчает жизнь и расширяет воз-

можности… Да! Да? Старая даосская мудрость учит нас,

что всякое обретение— это всегда одновременно и поте-

ря. Что же мы обретаем, и что утрачиваем посредством

чудодейственного Интернета?
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Теперь у нас— всё под рукой. И ничего в голове. Зачем

память, когда есть компьютер? Зачем размышлять над сот-

нями вопросов, когда в Сети уже заготовлены тысячи отве-

тов, огромное море избыточной, ненужной информации,

в которой тонет всё нужное, добытое самим человеком?

Обществу потребления, массовому отчуждённому и ато-

мизированному обществу, обществу идеологий, обществу

бюрократизации и коммерциализации, обществу полит-

технологий, обществу, штампующему стандартизирован-

ных «специалистов» и питающемуся готовыми истинами,

обществу тестирования и ЕГЭ, короче, нашему обществу—

Интернет пришёлся как нельзя более кстати.

Быстрее, успешнее, больше— вот он, девиз тараканьих

бегов, из которых постепенно кем-то ткётся наша жизнь.

Главное, не задумываться, не останавливаться, не уходить

в себя! Какое море обезличенной информации—излиш-

ней, непередуманной, несоизмеряемой с человеком, от-

чуждённой. Всё важное тонет в информационном шуме,

формируя бездушие и клиповое мышление. В вузах рефе-

раты,курсовые,дажедипломыидиссертации скачиваются

из Сети — и обессмысливаются. Это как в том анекдоте,

где один землекоп копает яму, а другой сразу закапывает,

поскольку третий — кто кладёт в яму трубы, ушёл в за-

пой и не вышел на работу. В нашем случае этим третьим

— выпадающим— звеном является человек как таковой.

Преподаватели дают задания, студенты — не приходя в

сознание, не читая, не размышляя, не сочиняя, не кон-

спектируя— сдают «результаты». Полная компьютерная

самодостаточность, машинная идиллия. Выпадает одно

— главное — звено, и всё утрачивает смысл. Среди моря

информации студенты на глазах (свидетельствую, как пре-

подаватель) глупеют. (Также как нищает среди изобилия

товаров общество потребления вообще).
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Чтение, конспектирование, работа с книгой, обдумы-

вание докладов и рефератов требовали от них усилий и

вдумывания-вчувствования. Сейчас— это не нужно. Тор-

жествует логика технизации, обезлички, упрощения, по-

требления, комфорта. Главное: расслабиться и не напря-

гаться. Кушать, что дают.

Быстрота, гонка, темпы, ритмы. Интернет формирует (и

отвечает ей) ориентацию на спешку, успешность, потреб-

ление препарированнойинформации,на конформизм (на-

до идти вместе со всеми в ногу с прогрессом, ни о чём не

спрашивая и ни в чём не сомневаясь). Человек эпохи Ин-

тернета— идеальный потребитель, лояльный подданный,

отличная деталька в Мегамашине массового общества.

Довод третий: безграничная

коммуникация

Интернет: удобный способ коммуникации. Он связыва-

ет людей на разных концах планеты, создаёт новые сооб-

щества,преодолеваетодиночество и разобщённость.Разве

с этим поспоришь? Меня поражает удивительное явление:

когда мы, анархисты, ещё изредка сходимся на собраниях

(оповещается о коих, конечно же, по Интернету), значи-

тельная часть обсуждения сводится ктому—кто под каким

именем действует в Сети и какие скандалы в ней происхо-

дят (говорят, Интернет-общение способствует дрязгам и

хамству — в Интернете можно позволить себе то, что не

позволишь вживую, к тому же эти дрязги и свары имити-

руют жизнь и подменяют борьбу и действие). Всеобщая

имитация и виртуализация засасываетлюдей,как воронка.

В Интернет уходит революция и поэзия.

Там знакомятся, ссорятся, любят и едва ли не заводят

детей. Там стерилизуется и просеивается всё живое, спон-
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