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Лев Толстой - пророк новой
эры!

Рудольф Роккер

Каждый раз, когда я читаю какую-либо из философских

работ Толстого, мне вспоминается новелла Эрика Густа-

всена «Бал-маскарад». Некий богатый граф даёт для своих

многочисленных друзей бал-маскарад. В огромном, рос-

кошном и богато украшенном зале кружится жизнь в сот-

нях самых разных форм. Пары скользят под звуки сладост-

ной музыки; повсюду царят хорошее настроение, смех и

веселье. Но вскоре среди шумного сборища появляются

две новые маски – паяц и монах. Никто не знает, откуда

они взялись, кто их пригласил и кто они такие; но каж-

дый ощущает, как в его сердце возникает что-то странное,

нечто холодное и грозное, не гармонирующее с весельем,

которое царит на вечере. Обе маски проходят по залу и

шепчут на ухо всем, кто к ним приближается, слова, что

воспламеняют их души. Паяц с жестокой иронией под-

вергает критике смешные и мелочные черты характера

каждого, беспощадно срывая покровы с самых сокровен-

ных мыслей, желаний и надежд; монах, со своей стороны,



своими замечаниями поражает в самое сердце каждого,

заставляя всех ощутить, что внешнее веселье не может

заглушить внутреннюю боль.

Каждый из тех, с кем говорили двое пришельцев, мол-

чаливо забивается в угол и забывает о шумном веселье

бала. Каждый ощущает, что в его сердце задеты струны, ка-

кие прежде никогда не звучали. Позднее, когда оба чужака

исчезают, большинство забывает о том, что произошло,

но несколько человек остаются серьезными и в глубоком

раздумье расходятся по домам.

Толстой – один из тех немногих, кто стал серьезным на

балу-маскараде современной цивилизации, один из тех,

кто в раздумье отправился домой и больше не вернется.

Он тоже услышал таинственные голоса, что шептали ему

на ухо, и ощутил горькую, страстную и жестокую иронию

паяца и безысходную грусть, болезненную серьезность

слов монаха. И это внутреннее прозрение повлияло на его

самые сокровенные чувства, на каждый нерв его интел-

лектуальной деятельности, породив и развив в нем тот

пророческий дух и ту глубокую моральную силу, что столь

мощно взывают к сознанию нашей эпохи.

Лишь у очень немногих писателей это внутреннее пони-

мание приобрело стольмогучее выражение, как у Толстого.

Сразу же ясно становится, что речь идет не об обычном

описании, но о внутреннем опыте, о воспоминаниях души,

которые под творческой рукой художника превращают-

ся в живое произведение искусства. Все основные работы

Толстого несут на себе печать автобиографичности, и этот

характер его произведений проявлялся все сильнее по ме-

ре того, как он становился старше.

В первом своем литературном вкладе, повести «Дет-

ство», с первого взгляда заметен гениальный взгляд под-

линного художника. Тонкий анализ детской души, кото-

рый дает нам Толстой в этом произведении – один из наи-
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этого метода самого по себе можно освободить человека

от проклятия рабства.

В море течёт много рек, но, в конце концов, все они сли-

ваются в одной цели. Так и наши пути могут быть различ-

ными, но идеал новой жизни, который выдвигает русский

Руссо – тот же самый, какой светит лучом в бездне по-

рабощенных человеческих существ, жаждущих свободы,

счастья, света.

Толстой – пророк, который предчувствует страну наших

детей, прекрасный храм грядущих поколений. Это страна

наших надежд, великий предмет нашей ностальгии, кото-

рый мы приветствуем освободительным словом: Анархия!
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с себе подобными,тем чище его чувства и больше его внут-

ренняя радость.

Толстой – не реформатор; он не принадлежит к тем, кто

хотел бы исцелить болезнь с помощью мелких улучшений.

Его доктрина направлена против самых основ современ-

ного общества; он борется с содержанием, а не с формой

нашей так называемой цивилизации. Он стремится реор-

ганизовать общество и жизнь людей на новой основе и

отвергает любой компромисс. В этом смысле философ из

Ясной Поляны является подлинным революционером.

Отвергая любое насилие, Толстой не одобряет и насилие

как средство борьбы со злом. Лучше страдать от неспра-

ведливости, чем самому быть несправедливым–таков его

девиз. Со злом надо бороться не насилием, а силой своих

убеждений. Чистый идеал может быть осуществлен только

чистыми средствами.

Мы понимаем эту точку зрения; более того: мы добав-

ляем, что революционный террорист бесспорно не служит

идеальной фигурой будущего. Но, понимая это, мы так-

же убеждены, что большая несправедливость не может

быть устранена без вспышек применения силы, что она

должна погибнуть от своего собственного оружия. Там, где

человек стонет, страдает и умирает под проклятым гнетом

жестокой системы, силовой протест есть лишь логическое

и неизбежное следствие этой системы. Этому нас учит ис-

тория всех великих народных революций.

Но в то же время мы с глубокой убежденностью прини-

маем высокое значение моральной силы, которая проявля-

ется в самых разных действиях, как за это ратует Толстой.

Моральный бойкот государства, сопротивление военной

службе являются, несомненно, тактическим методом, ко-

торый взывает к самым высоким человеческим чувствам.

И, однако же, мы не верим в то, что только с помощью
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более глубоких и чистых в современной литературе. Герой

повести Иртеньев– это сам Толстой, с восхитительной поэ-

тической силой открывающийнам,как окружающиймир с

его явлениями и событиями отражается в душе ребенка. В

продолжающих это произведение повестях «Отрочество»

и «Юность» автобиографические чертыпредстаютеще оче-

виднее, равно как и его удивительная способность описы-

вать мельчайшие внешние детали, ничуть не нарушая тем

самым художественную гармонию произведения в целом.

Эта необыкновенная способность, подлинное свойство

любого великого художника, отмечается во всех работах

русского писателя. Его восхитительные пейзажи и сцены

Кавказа, где он служил офицером – это литературные кар-

тины в подлинном смысле слова. В двух произведениях,

где он описывает осаду Севастополя, в сражениях за ко-

торый он принимал участие как офицер русской армии,

Толстой впервые обращается к таинственным и трагиче-

ским сторонам жизни. В этом весьма оригинальном опи-

сании войны, основанном на тончайших психологических

наблюдениях, уже можно опознать будущего автора ве-

ликолепного произведения «Война и мир». Но Толстому

предстояло пройти еще и другую школу жизни, прежде

чем созрела та грандиозная философия, которая составля-

ет фундаментальную черту этого произведения.

Вернувшись из Севастополя в 1856 г., Толстой превра-

тился в одного из любимцев высшего общества. В Санкт-

Петербурге он был встречен как один из «героев», прини-

мавших участие в кровавых боях за Севастополь и в то

же время как молодой и талантливый писатель, которому

самые крупные русские критики предсказывали блестя-

щее будущее. То, что молодому мастеру не был по нраву

милитаризм, было заметно уже по его картинам войны:

но у него еще не было какого-либо определенного пред-

ставления, идеала будущего. В русской столице он со всей
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страстью окунулся в жизнь аристократической молодежи;

он стал завсегдатаем роскошных ресторанов и увесели-

тельных заведений, где все вращается вокруг двух полю-

сов – вино и женщины. Какое-то время молодой писатель

находил удовлетворение в постоянной погоне за новыми,

утонченными удовольствиями, но, в конце концов, для

него наступила неизбежная реакция, которая наполнила

его отвращением к этой пустой жизни, лишенной духов-

ного содержания.

Такая натура, как Толстой, не могла потерпеть крушение

в огромной трясине общества, что высокомерно именует

себя «привилегированным классом». Он понимал, что та-

каяжизнь–не более чем суета,способнаялишьна какое-то

время оглушить дух и иссушить душу, но подлинная нату-

ра, ищущая в жизни чего-то более глубокого, после суеты

испытает лишь отчаяние.

В произведениях, созданных в этот период Толстым, лег-

ко обнаружить поиск чего-то нового, и нередко складыва-

ется впечатление, что это похороненный заживо человек

из последних сил борется за то, чтобы оказаться в месте,

где он обнаружит хоть тоненький, слабый лучик света. Луч

исчезает из виду во тьме, но всякий раз пробивается снова.

Когда Толстой,наконец,покинул Россию,чтобыпознако-

миться с жизнью в Западной Европе, одним из двигавших

им мотивов была, несомненно, внутренняя неудовлетво-

ренность, пустота существования, которая уже не могла

его удовлетворять. Западноевропейская культура была в

ту пору идеалом образованных классов России, и чем глуб-

же образованная молодежь ощущала невежество и безна-

дежное положение широких масс русских крестьян, тем

более блестящими казались ей социально-политическая

жизнь, образование и наука Западной Европы. И большин-

ство действительно было ослеплено колоссальным техни-

ческим и индустриальным прогрессом этих стран, множе-
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ви, личным сыном бога, но Иисусом-человеком, мучени-

ком, который умер за свои идеалы. Толстой хорошо пони-

мает, что Иисус может быть великим только как человек;

как бог, он не может быть ни мучеником, ни страдальцем,

ни преследователем, и поэтому он не мог быть богом.

Исходя из этого основания, Толстой развивает последо-

вательный анархизм. Будучи врагом церкви, он является

также врагом любой политической организации, основан-

ной на силе и обязанности. Он осуждает государство в

любых формах и видит в любом государственном учрежде-

ниимонополизацию преступлений.Патриотизм,национа-

лизм, расовая ненависть, политика, дипломатия, милита-

ризм, война, закон – всего лишь отдельные ветви одного и

тогожедрева греха.Толстой отрицаетлюбой человеческий

закон и в качестве реального условия для братского обще-

ства допускаетлишь внутренний суд совести.Понятно, что

он является противником монополии на собственность и,

так же как анабаптисты и другие религиозные секты Сред-

невековья, проповедует общую собственность на землю.

Она принадлежит всем людям, и тот, кто присваивает ее

себе – преступник. Экономический идеал Толстого – это

аграрный анархический коммунизм.

Мало кто из писателей так тяжко осуждает институты

современного общества, как это делает Толстой, и в то же

время столь ясно показывает, что прогресс нашей так на-

зываемой цивилизации является на самомделе процессом

физического и морального вырождения. Необузданная по-

гоня за утонченными наслаждениями, беспорядочная рос-

кошь правящих классов, и физическая и духовная нищета

в крупных цивилизованных городах, где человек оторван

от природы – таковы ужасающие симптомы этого вырож-

дения.ПодобноЖ.-Ж.Руссо за 150 летдо него,Толстой про-

возглашаетдевиз: «Вернемся к природе, кМатери-Земле!».

Чем проще и скромнее живет человек, тем теснее его связь
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все еще не объяснён, и, однако же, в предшествующие эпо-

хи в Западной Европе имелись аналогичные движения:

существовали тысячи антиклерикальных сект, которые

по-своему истолковывали христианство и проповедовали

равенство всех людей.

Мощные народные движения альбигойцев, гуситов и

анабаптистов, бывшие инициаторами настоящей социаль-

ной революции, подавленной лишь с помощью общего

союза христианских королей, знати и католической церк-

ви; движение, вызванное Уиклифом в Англии – все эти

устремления, выросшие в народной среде, весьма похожи

на современное сектантство в России.Сектантство отверга-

етофициальноедоктринерское христианство и господство

церкви. Многие его приверженцы надеются обнаружить

весь идеал христианской доктрины в коммунистических

общинах первых христиан. Они отрицают господство че-

ловека над человеком и признаютосновой подлинной хри-

стианской морали солидарность и взаимопомощь.

Будучи русским, Толстой, очевидно, ощутил влияние

этих глубинных духовных поисков своего народа; он ин-

стинктивно чувствовал,что именно здесьлежитта область,

где можно работать и распространять самые сокровенные

убеждения,которые онлелеял в своем сердце (позднее Рок-

кер пересмотрел свое отношение к вопросу о «народах» и

коллективных «духовных поисках», см.: http://aitrus.info/

node/140, – прим. перевод.). Именно это поле сделало пло-

дотворным дух этого русского писателя, и плоды доста-

лись всем странам и народам. Для Толстого религия – это

внутренний императив, побуждающий видеть в любом

ближнем друга и брата. Он отвергает любые внешние цер-

ковные обряды; его христианство сводится кформуле «Лю-

би ближнего своего как самого себя». Поэтому он видит в

Иисусе самую великую идейную фигуру, когда-либо рож-

денную человечеством. Он восхищается не Иисусом церк-

8

ством достижений рациональной науки и современными

политическими принципами этой части Европы.

Но Толстой и здесь не нашел решения настойчивых про-

блем, что лишали его внутреннего покоя. Его проницатель-

ный критический взгляд вскоре заметил, что эта блестя-

щая европейская цивилизация – лишь покров, под кото-

рым скрывается социальное варварство. Он стал отдавать

себе отчет в том, что эта знаменитая культура основана

на нищете миллионов наемных рабов, которую ложная

наука объявляла неизбежным злом. Он видел, что проле-

тариат, бедность которого умножалась в крупных центрах

европейской индустрии, все больше оторван от Матери-

Земли и от природы и по этой причине постепенно теряет

всякое глубинное соприкосновение с целостностью проис-

ходящего. Он чувствовал, что человек, утерявший всякую

интимную связь с природой – это цветок, выросший на

неплодородной земле: он вянет и гибнет.

Толстой был одним из немногих людей, кто не позволил

внешнему индустриально-техническому прогрессу пере-

ходной эпохи ослепить себя. Вся жестокая несправедли-

вость этой так называемой культуры внезапно предстала

перед его взглядом, и он все яснее понимал, что и здесь не

найдет ясного ответа на мучившие его великие вопросы.

Еще в России Толстой понял, что маленький круг празд-

ных паразитов, составляющих так называемое «высшее

общество», далек от грандиозного и таинственного про-

цесса жизни.Это убеждение еще сильнее укрепилось в нем

после знакомства с Западной Европой. Он стал отдавать

себе отчет в том, что на самом деле именно эти темные,

неведомые, порабощенные и презираемые массы состав-

ляют благодатную почву, из которой и произрастают все

великие всеобщие надежды, всякое обновление жизни и

общественных форм. В этих игнорируемых и непонятых

массах и можно найти корни любого идеала. Все великие
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движения рождались в недрах масс; их надежды лежали в

основе любой культуры, любых преобразований. Дух масс

жил вмиллионах имиллионах отдельныхлюдей,открывая

им одни и те же убеждения, желания, тоску. Он определял

характер самых великих периодов человеческой истории,

и все, созданное гением индивида, было вдохновлено и

оплодотворено этой таинственной силой, что живет и ды-

шит в самых глубинах общественной жизни.

Гигантское полотно Толстого «Война и мир» основано

на этой философии масс; оно – логическое следствие этих

убеждений. Это изумительное художественное произведе-

ние разворачивает перед нашими глазами, как огромную

панораму, историю России с 1805 по 1812 годы – колос-

сальный период жизни европейских народов, когда жерла

пушек диктовали всем закон железа и крови, закон войны.

Это не исторический роман в привычном смысле слова –

это грандиозная картина, созданная однимиз величайших

художников,которыйпонял и воплотилжизньв каждойде-

тали, в каждом характере, не забывая при этом о главной,

фундаментальной гигантской идее всего произведения в

целом.

В «Войне и мире» Толстой разрушил веру прагматиков

в героев, – веру тех, кто видит в истории только «великих

людей» и полностью игнорирует жизнь и надежды масс.

Каждому, кто когда-либо с энтузиазмом прочёл книгу Кар-

лейля о героях, я советую немедленно прочитать могучее

произведение Толстого, и оно наверняка излечит его от

веры в избранных. Толстой знал войну на личном опыте;

он видел её во всех её проявлениях и поэтому знал, что

так называемые «герои» истории – всего-навсего люди,

даже люди незначительные, которые овладели искусством

присваивать себе заслуги других, неизвестных и забытых

историей, тех, кто на самом деле «вершит историю».
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Я не знаю ни одного другого произведения в древней и

современнойлитературе, в которомполная тайныдеятель-

ность масс, их глубинные желания и чувства получили бы

столь мощное и незабываемое выражение, как в этом ге-

ниальном творении! И какое богатство красок и сцен! Кро-

вавое поле битвы при Аустерлице и Бородино, пылающая

Москва, ужасное отступление Наполеона и все печальные

события той эпохи с невероятной точностью предстают

перед нашим взором – и над всем этим витает прокля-

тие народов, жуткое обвинение против организованной

бойни масс: войны. Здесь нет места для того, чтобы об-

суждать «Анну Каренину», роман Толстого, в котором уже

встречаются первыепризнаки его более позднего сурового

истолкования отношений между мужчиной и женщиной,

нашедшего выражение особенно в «Крейцеровой сонате»

и его философских произведениях. Поговорим о нем лишь

как о человеке и мыслителе, который со всей мыслимой

энергией довел анархистский взгляд до логического завер-

шения.

Люди, воспитанные на концепциях и жизненных иде-

ях Западной Европы, с трудом могут понять религиозную

эволюцию, проделанную Толстым в 1875 – 1880 годах, и

восхваление им христианской доктрины. И, тем не менее,

это развитие было логичным для такой личности, как Тол-

стой. Придя к заключению, что надежды на идеал можно

найти только в массах, он, со всей очевидностью, должен

был погрузиться в жизнь русского крестьянина. Таким об-

разом, он смог более чем близко познакомиться со многи-

ми религиозно-христианскими сектами русских крестьян,

враждебными официальной церкви и подвергающимися

постоянным преследованиям. В Европе нет другой страны,

где религиозное сектантство получило бы такое развитие,

как в России – стране, где оно оказало глубокое влияние

на народную психологию. Этот удивительный феномен
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