Ai ferri corti. Romper con esta realidad, sus
defensores y sus falsos criticos
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Podemos traducirlo “En duelo a muerte con lo existente, sus defensores y sus falsos criticos”, no
sin hacer ciertas aclaraciones semanticas que pueden ser de utilidad para entender esta locucion tan
interesante como dificil de traducir. La expresion “ai ferri corti con...” se usa para caracterizar un
punto de no retorno, de ruptura inminente y violenta de una relaciéon con algo/alguien. “Ferri corti”
se usa para hablar de las armas blancas (podria ser “dagas” o “puriales”) que constituian el iltimo
estadio de un tipico duelo de los siglos pasados, la lucha con armas cortas, que se desarrollaba cuerpo
a cuerpo y donde tenia especial importancia la destreza y rapidez de los contendientes, que lucha-
ban para defender una cierta forma de honor. Todos estos niicleos forman parte de la constelacion
semantica de esta bella expresion.



“Cada uno puede terminar de regocijarse en la esclavitud de aquello que no conoce y,
rechazando la turba de palabras vacias, entablar un duelo cuerpo a cuerpo con la vida.”

C. Michelstaedter

La vida no es mas que una bisqueda continua de algo a lo que aferrarse. Uno se levanta a la
mafiana para reencontrarse, un par de horas més tarde, de nuevo en la cama, tristes péndulos
oscilando entre el vacio de deseos y el cansancio. El tiempo pasa, y nos gobierna con un agui-
jon que se va haciendo cada vez menos fastidioso. Las obligaciones sociales son un fardo que
no parece doblegar nuestras espaldas porque lo llevamos con nosotros a donde sea. Obedecemos
sin siquiera hacer el esfuerzo de decir que si. La muerte se descuenta viviendo, escribia el poeta
desde otra trinchera. Podemos vivir sin pasiéon y sin duefios, he aqui la gran libertad que esta
sociedad nos ofrece. Podemos hablar sin frenos, en particular de aquello que no conocemos. Po-
demos expresar todas las opiniones del mundo, ain las méas arriesgadas, y desaparecer detras
de sus sonidos. Podemos votar al candidato que preferimos, reclamando a cambio el derecho de
lamentarnos. Podemos cambiar de canal en cualquier instante, toda vez que nos parezca que nos
estamos volviendo dogmaticos. Podemos divertirnos en horas fijas y atravesar a velocidades siem-
pre mayores ambientes tristemente idénticos. Podemos aparecer como jovenes testarudos, antes
de recibir helados golpes de sentido comin. Podemos casarnos todas las veces que queramos,
asi de sagrado es el matrimonio. Podemos ocuparnos de infinidad de cosas ttiles y, si no sabe-
mos escribir, podemos convertirnos en periodistas. Podemos hacer politica de mil modos, aun
hablando de guerrillas exdticas. Tanto en la carrera como en los afectos, podemos ser excelsos
en la obediencia, si es que no llegamos a mandar. También a fuerza de obediencia nos podemos
convertir en martires, y esta sociedad, en desmedro de las apariencias, todavia tiene tanta nece-
sidad de héroes. Nuestra estupidez no parecera por cierto mas grande que la de los demaés. Si no
sabemos decidirnos, no importa, dejamos que elijan los otros. Luego tomaremos posicion, como se
dice en la jerga de la politica y del espectaculo. Las justificaciones nunca faltan, sobre todo en un
mundo de tan buena boca. En esta gran feria de roles cada uno de nosotros tiene un aliado fiel: el
dinero. Democratico por excelencia, éste no mira a nadie a la cara. Gozando de su compaiiia no
existe mercancia ni servicio alguno que no nos sean debidos. Quienquiera que sea su portador,
ambiciona con la fuerza de una sociedad entera. Es cierto, este aliado nunca es suficiente y, sobre
todo, nunca se da a todas las personas. Pero la suya es una jerarquia especial, que unifica en los
valores aquello que es opuesto en las condiciones de vida. Cuando se lo posee, se tienen todas las
razones. Cuando falta, se tienen no pocos atenuantes. Con un poco de ejercicio, podremos trans-
currir dias enteros sin una sola idea. Los ritmos cotidianos piensan en nuestro lugar. Del trabajo
al “tiempo libre”, todo se desarrolla en la continuidad de la supervivencia. Tenemos siempre algo
de que agarrarnos. En el fondo, la mas estupefaciente caracteristica de la sociedad actual es la
de hacer convivir las “comodidades cotidianas” con una catastrofe al alcance de la mano. Junto a
la administracién tecnoldgica de lo existente, la economia progresa en la incontrolabilidad mas
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irresponsable. Se pasa de las diversiones a las masacres de masa con la disciplinada inconciencia
de gestos calculados. La compra-venta de muerte se extiende a todo el tiempo y a todo el espacio.
El riesgo y el esfuerzo audaz no existen mas; sdlo existen la seguridad o el desastre, la rutina o
la ruina. Salvados o hundidos. Vivos, jamas. Con un poco de practica, podremos recorrer la calle
de casa a la escuela, de la oficina al supermercado, del banco a la discoteca, con los ojos cerra-
dos. Estamos realizando debidamente el proverbio de aquel viejo sabio griego: “también los que
duermen rigen el orden del mundo”. Ha llegado la hora de romper con este nosotros, reflejo de
la Unica comunidad actual, la de la autoridad y la mercancia. Una parte de esta sociedad tiene
absoluto interés en que el orden siga reinando; la otra, en que todo se derrumbe lo méas rapido
posible. Decidir de qué parte estar es el primer paso. Pero por todos lados estan los resignados,
verdadera base del acuerdo entre las partes, los mejoradores de lo existente y sus falsos criticos.
En todos lados, también en nuestra vida, que es el auténtico lugar de la guerra social, en nuestros
deseos, en nuestra determinacion asi como en nuestros pequenas, cotidianas sumisiones. Contra
todo esto hay que acudir a las armas cortas , para sostener finalmente un duelo a muerte con la
vida.



II

“Las cosas que es necesario haberlas aprendido para hacerlas, es haciéndolas que se las
aprende.”

Aristoteles

El secreto es comenzar enserio. La organizacién social actual no sdlo retrasa, sino que impide
y corrompe toda practica de libertad. Para aprender qué es la libertad, no cabe otra posibilidad
que experimentarla, y para poder experimentarla hay que tener el tiempo y el espacio necesarios.
La base fundamental de la accién libre es el didlogo. Ahora bien, dos son las condiciones de un
auténtico discurso en comun: un interés real de los individuos por las cuestiones abiertas a la
discusion (problema de contenido) y una libre indagacion de las posibles respuestas (problema
del método). Estas dos condiciones deben realizarse contemporaneamente, desde el momento en
que el contenido determina al método y viceversa. Se puede hablar de libertad sélo en libertad.
Si no se es libre al responder, ;para qué sirven las preguntas? El dialogo existe so6lo cuando los
individuos pueden hablar sin mediaciones, o sea cuando estan en una relacién de reciprocidad.
Si el discurso se desarrolla en unico sentido, no hay comunicacién posible. Si alguno tiene el
poder de imponer las preguntas, el contenido de estas ultimas le serd directamente funcional
(v las respuestas llevaran en el método mismo el marco de la sujecion). A un stubdito sélo se le
pueden hacer preguntas cuyas respuestas confirmen su rol de stbdito. Es desde este rol que el
amo formulara las futuras preguntas. La esclavitud consiste en seguir respondiendo, puesto que
las preguntas del amo se responden solas. Las investigaciones de mercado son, en este sentido,
idénticas a las elecciones. La soberania del elector se corresponde con la soberania del consumidor,
y viceversa. Cuando la pasividad televisiva necesita justificarse, se hace llamar audiencia; cuando
el Estado tiene la necesidad de legitimar su poder, se hace llamar pueblo soberano. Tanto en
un caso como en el otro, los individuos no son otra cosa que rehenes de un mecanismo que les
concede el derecho de hablar después de haberlos privado de la facultad de hacerlo. Cuando se
puede elegir solamente entre un candidato u otro, ;qué queda del didlogo? Cuando se puede
elegir s6lo entre mercancia y programas televisivos diferentemente idénticos, ;qué queda de la
comunicacion? Los contenidos de las cuestiones devienen insignificantes porque el método es
falso.

“Nada se asemeja mas a un representante de la burguesia que un representante del proleta-
riado”, escribia en 1907 Sorel. Aquello que los hacia idénticos era el hecho de ser, precisamente,
representantes. Decir hoy lo mismo de un candidato de derecha y un candidato de izquierda no
es ni mas ni menos que una trivialidad. Los politicos, sin embargo, no tienen necesidad de ser
originales (de esto se ocupan los publicitarios), basta que sepan administrar tales trivialidades. La
terrible ironia es que los mass media son definidos como medios de comunicacion y la feria del
voto es llamada eleccion (o sea eleccion en un fuerte sentido, decision libre y consciente). El punto
es que el poder no admite ninguna gestion diferente. Aun queriéndolo (lo que nos lleva ya hacia
una plena “utopia”, para imitar el lenguaje de los realistas), nada importante puede ser pedido a



los electores, desde el momento en que el Gnico acto libre que éstos podrian cumplir -la tinica
eleccion autentica- seria dejar de votar. El que vota anhela preguntas insignificantes, ya que las
preguntas auténticas excluyen la pasividad y la delegacion. Nos explicamos mejor. Supongamos
que se pida a través de un referéndum la abolicion del capitalismo (dejemos de lado el hecho de
tal demanda, dadas las actuales relaciones sociales, es imposible). Seguramente la mayoria de los
electores votaria por el capitalismo, por el simple hecho de que no se puede imaginar un mundo
sin mercancias y sin dinero saliendo tranquilamente de casa, de la oficina o de un supermercado.
Pero si todavia votase en contra nada cambiaria, porque una demanda de este tipo debe excluir a
los electores para permanecer auténtica. Una sociedad entera no puede cambiar por decreto. El
mismo razonamiento se puede hacer para demandas menos extremas. Tomemos el ejemplo de un
barrio. Si los habitantes pudiesen (otra vez nos encontramos en plena “utopia”) expresarse sobre
la organizacion de los espacios de sus vidas (casas, calles, plazas, etc.), ;qué sucederia? Digamos
enseguida que la eleccién de los habitantes seria en principio inevitablemente limitada, siendo
los barrios resultado del desplazamiento y de la concentracion de la poblacion en relaciéon con
las necesidades de la economia y del control social. Tratemos a pesar de todo de imaginar otra
organizacion de estos guettos. Sin temor a ser desmentidos, se puede afirmar que la mayoria de
la poblacion tendria al respecto las mimas ideas que la policia. Si asi no fuese (si una aun limitada
practica del didlogo provocase el surgimiento del deseo de nuevos ambientes), sobrevendria la
explosion del guetto. ;Cémo conciliar, manteniendo constante el orden social presente, el interés
del constructor de autos y las ganas de respirar de los habitantes, la libre circulacién de los indi-
viduos y el miedo de los propietarios de los negocios de lujo, los espacios de juego de los nifios y
el cemento de los estacionamiento, de los bancos y de los centros comerciales? ;Y todas las casas
vacias dejadas en manos de la especulacion? ;Y los condominios que se asemejan terriblemen-
te a los cuarteles que se asemejan terriblemente a las escuelas que se asemejan terriblemente a
los hospitales que se asemejan terriblemente a los manicomios? Desplazar un pequefio muro de
este laberinto de horrores significa poner en juego el proyecto entero. Cuanto mas se aleja uno
de la mirada policial sobre el ambiente, mas se acerca al choque con la policia. “;Cémo pensar
libremente a la sombra de una capilla?”, escribié una mano anénima sobre el espacio sagrado de
la Sorbona durante el Mayo Francés. Este impecable interrogante tiene un alcance general. Cada
ambiente pensado econémica y religiosamente no puede mas que imponer deseos econémicos y
religiosos. Una iglesia excomulgada sigue siendo la casa de dios. En un centro comercial abando-
nado siguen conversando las mercancias. El patio de un cuartel fuera de uso, todavia contiene el
paso militar. Este sentido tenia razén quien decia que la destruccion de la Bastilla fue un acto de
psicologia social aplicada. Ninguna bastilla podria ser tratada de otro modo, porque sus muros
seguirian relatando una historia de cuerpos y deseos prisioneros. El tiempo de las prestaciones,
de las obligaciones y del aburrimiento desposa a los espacios del consumo en bodas incesantes
y flinebres. El trabajo reproduce el ambiente social que reproduce la resignacion al trabajo. Se
aman las noches frente al televisor porque se ha pasado todo el dia en la oficina o en el subte.
Estar callados en la fabrica transforma a los gritos del estadio en una gran promesa de felicidad.
La sensacion de culpa en la escuela reivindica la irresponsabilidad idiota del sdbado a la noche
en la discoteca. La publicidad del Club Med hace sofiar sélo a ojos salidos de un Mc Donald’s.
Etcétera. Hay que saber experimentar la libertad para ser libres. Hay que liberarse para poder
hacer experiencia de la libertad. En el interior del orden social presente, el tiempo y el espacio
impiden la experiencia de la libertad porque sofocan la libertad de la experiencia.



II1

“Los tigres de la ira son mas sabios que los caballos de la inteligencia”

W. Blake

Solo trastornando los imperativos del tiempo y del espacio social pueden imaginar nuevas re-
laciones y nuevos ambientes. El viejo fildsofo decia que se desea sdlo sobre la base de aquello que
se conoce. Los deseos pueden cambiar sélo si se cambia la vida que los hace nacer. Para hablar
claro, la insurreccion contra los tiempos y lugares del poder es una necesidad material y al mismo
tiempo psicologica. Bakunin decia que las revoluciones son realizadas por tres cuartos de fantasia
y por un cuarto de realidad. Lo que importa es entender donde nace la fantasia que hace estallar
la revuelta generalizada. El desencadenamiento de todas las malas pasiones, como decia el revolu-
cionario ruso, es la fuerza irresistible de la transformacion. Por mas que todo esto puede hacer
sonreir a los resignados o a los frios analistas de los movimientos histéricos del capital, podemos
decir -si dicha jerga no nos indigestara- que una idea tal de la revolucion es extremadamente
moderna. Malas, las pasiones lo son en tanto prisioneras, sofocadas por una normalidad que es el
mas frio de los gélidos monstruos. Pero malas también lo son porque la voluntad de vida, antes
que desaparecer bajo el peso de deberes y mascaras, se transforma en su contrario. Sometida a
las obligaciones cotidianas, la vida se niega una y otra vez a si misma y reaparece en la figura de
esclavo; ante la busqueda desesperada de espacio, ella se hace presencia onirica, contraccion fisi-
ca, tic nervioso, violencia idiota y gregaria. ;Lo insoportable de las actuales condiciones de vida
no es quizas testimoniado por la masiva difusiéon de psicofarmacos, esta nueva intervencion del
Estado social? El dominio administra en todas partes la cautividad [cattivita], justificando aquello
que en cambio es un producto suyo, la maldad [cattiveria]. La insurreccién hace las cuentas con
ambas. Si no quiere engariarse a si mismo y a los otros, quién quiera combata por la demolicion
del presente edificio social no puede esconder que la subversion es un juego de fuerzas salvajes y
barbaras. Algunos los llamaba Cosacos, algin otro patotas, a fin de cuentas son los individuos a
quienes la paz social no les ha quitado la ira. ;Pero como crear una nueva comunidad a partir de la
cblera? Terminemos de una vez por todas con los ilusionismos de la dialéctica. Los explotados no
son portadores de ninglin proyecto positivo, asi fuese la sociedad sin clases- (todo esto se parece
muy de cerca al esquema productivo). Su inica comunidad es el capital, del cual pueden escapar
s6lo a condicidén de destruir todo aquello que los hace existir como explotados: salario, mercancia,
roles y jerarquias. El capitalismo no sienta en absoluto las bases de su propia superacion hacia
el comunismo -la famosa burguesia “que forja las armas que le daran su muerte”-, antes bien las
bases de un mundo de horrores. Los explotados no tienen nada que autogestionar, a excepcién
de su propia negacién como explotados. Sélo asi junto a ellos desapareceran sus amos, sus guias,
sus apologetas acicalados de las mas diversas maneras. En esta “inmensa obra de demolicién ur-
gente” debe encontrarse, cuando antes, la alegria. “Barbaro”, para los Griegos, no significaba sélo
“extranjero”, sino también “balbuceante”, tal como definia con desprecio a aquel que no hablaba
correctamente la lengua de la polis. Lenguaje y territorio son dos realidades inseparables. La ley



fija los limites que el orden de los Nombres hace respetar. Todo poder tiene sus barbaros, todo
discurso democréatico tiene sus propios balbuceantes tartamudos. La sociedad de la mercancia,
con la expulsion y el silencio, pretende hacer su obstinada presencia una nada. Y sobre esta nada
la revuelta ha fundado su causa. La exclusion y las colonias internas, ninguna ideologia del dia-
logo y de la participacion jamas podra enmascararlas del todo. Cuando la violencia cotidiana del
Estado y de la economia hace estallar la parte mala, no podemos sorprendernos si alguien pone
los pies sobre la mesa y no acepta discusiones. S6lo entonces las pasiones se sacan de encima un
mundo que se derrumba de muerte. Los Barbaros estan a la vuelta de la esquina.



IV

“Debemos abandonar todo modelo y estudiar nuestras posibilidades”

E. A. Poe

Necesidad de la insurreccién. Necesidad, obviamente, no en el sentido de ineluctabilidad (un
suceso que antes o después debe suceder), sino en el sentido de condicidon concreta de una posi-
bilidad. Necesidad de lo posible. El dinero en esta sociedad es necesario. Una vida sin dinero es
posible. Para hacer experiencia de esto es necesario destruir esta sociedad. Hoy se puede hacer
experiencia s6lo de aquello que es socialmente necesario. Curiosamente, aquellos que consideran
a la insurrecciéon como un tragico error (o también, segtin los gustos, como un irrealizable suefio
romantico), hablan mucho de accién social y de espacios de libertad para experimentar. Sin em-
bargo, basta retorcer un poco razonamientos de este tipo para que salga todo el jugo. Para actuar
libremente es necesario, como se ha dicho, hablarse sin mediaciones. Y entonces que se nos diga:
;sobre qué cosa, cuanto y donde se puede dialogar actualmente? Para discutir libremente se debe
arrancar tiempo y espacio de los imperativos sociales. En suma, el didlogo es inseparable de la
lucha. Es inseparable materialmente (para hablarnos debemos substraernos del tiempo impuesto
y aferrarnos a los espacios posibles) y psicolégicamente (los individuos aman hablar de aquello
que hacen porque sdlo entonces las palabras transforman la realidad). Lo que se olvida es que
vivimos todos en un guetto, aun si no pagamos el alquiler de casa o si nuestro calendario cuenta
con muchos domingos. Si no logramos destruir este guetto, la libertad de experiencia se reduce a
algo bien miserable. Muchos libertarios piensan que el cambio de la sociedad puede y debe acon-
tecer gradualmente, sin una ruptura repentina. Por eso hablan de “esferas publicas no estatales”
donde elaborar nuevas ideas y nuevas practicas. Dejando de lado los aspectos decididamente c6-
micos de la cuestion (;donde no hay estado? ;Como ponerlo entre paréntesis?), lo que se puede
notar es que el referente ideal de estos discursos sigue siendo el método autogestionario y federa-
lista experimentando por los subversivos en algunos momentos histéricos (la Comuna de Paris,
la Espana revolucionaria, la Comuna de Budapest, etcétera). El pequefo pormenor que se descui-
da, sin embargo, es que la posibilidad de hablarse y de cambiar la realidad, los rebeldes la han
tomado con las armas. En definitiva se olvida de un pequefio detalle: la insurreccion. No se pude
descontextualizar un método (la asamblea de barrio, la decision directa, la conexién horizontal,
etcétera) del marco que lo ha hecho posible, ni mucho menos enfrentar esto contra aquello (con
razonamientos del tipo “no sirve atacar al Estado, se necesita autorganizarse, concretizar la uto-
pia”). Aun antes de considerar, por ejemplo, qué han significado -y qué podrian significar hoy-
los Consejos proletarios, hace falta considerar las condiciones en las cuales nacieron (1905 en
Rusia, 1918-1921 en Alemania y en Italia, etcétera). Se ha tratado de momentos insurreccionales.
Que alguien nos explique como es posible, hoy, que los explotados decidan en primera persona
sobre cuestiones de una cierta importancia sin romper por la fuerza la normalidad social; des-
pués se podra hablar de autogestiéon y de federalismo. Antes de discutir sobre qué quiere decir
autogestionar las actuales estructuras productivas “después de la revolucion”, se necesita afirmar
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una trivialidad de base: los patrones y la policia no estarian de acuerdo. No se puede discutir
acerca de una posibilidad descuidando las condiciones que la hacen concreta. Toda Hipotesis de
liberacion esta ligada a la ruptura con la sociedad actual. Hagamos un dltimo ejemplo. También
en un ambito libertario se habla de democracia directa. Se puede responder de inmediato que
la utopia anarquista se opone al método de la decision por mayoria. Correctisimo. Pero el pun-
to es que ninguno habla concretamente de democracia directa. Dejando de lado a aquellos que
entienden por democracia directa su exacto contrario, es decir la constitucion de listas civicas
y la participacién en las elecciones municipales, tomemos a quienes imaginan reales asambleas
ciudadanas en las cuales hablarse sin mediaciones. jSobre qué cosas se podrian expresar a los
susodichos ciudadanos? ;Cémo podrian responder de otro modo sin cambiar al mismo tiempo
las preguntas? ;Como mantener la distincion entre una supuesta libertad politica y las actuales
condiciones econdmicas, sociales y tecnologicas? En suma, a pesar de todos los rodeos que demos
alrededor de este asunto, el problema de la destruccién queda. A menos que no se piense que una
sociedad centralizada tecnolégicamente pueda ser al mismo tiempo federalista; o también que
pueda existir la autogestion generalizada en auténticas prisiones, como son las ciudades actuales.
Decir que todo esto se cambia gradualmente significa s6lo mezclar pésimamente las cartas. Sin
una revuelta generalizada no se puede comenzar cambio alguno. La insurreccion es la totalidad
de las relaciones sociales que, no ya enmascarada por las especializaciones del capital, se abre a
la aventura de libertad. La insurreccion por si sola no da respuestas, es verdad, sélo empieza a
hacer las preguntas. El punto entonces no es actuar gradualmente o actuar aventureristicamente.
El punto es: actuar o soflar con hacerlo. La critica de la democracia directa (para seguir con el
ejemplo) debe considerar a esta tltima en su dimension concreta. Sélo asi se puede ir mds alla,
pensando cuéles son las bases sociales de la autonomia individual. Sdlo asi este mas alld puede
transformarse de inmediato en método de lucha. Hoy los subversivos se encuentran en la situa-
cion de tener que criticar las hipotesis ajenas definiéndolas de un modo mas correcto del que lo
hacen sus propios sostenedores. Para afilar mejor las propias armas.

11



“Es una verdad axiomatica, de perogrullo, que la revolucion no se puede hacer sino
cuando hay fuerzas suficientes para hacerla. Pero es una verdad historica que las fuerzas
que determinan la evolucion y las revoluciones sociales no se calculan en las grillas de
los censos”

E. Malatesta

La idea de la posibilidad de una transformacion social hoy no esta de moda. Las “masas”, se di-
ce, estan totalmente dormidas e integradas a las normas sociales. De una similar constatacion se
pude extraer por lo menos dos conclusiones: la revuelta no es posible; la revuelta es posible sdlo
si se trata de unos pocos. La primera conclusién puede a su vez descomponerse en un discurso
abiertamente institucional (necesidad de elecciones, de las conquistas legales, etcétera) y en otro
de reformismo social (autoorganizacion sindical, luchas por los derechos colectivos, etcétera).
De la misma manera, la segunda conclusiéon puede fundar tanto un discurso vanguardista clasico
como un discurso antiautoritario de agitaciéon permanente. A modo de premisa se puede hacer
notar que, en el curso de la historia, ciertas hipotesis aparentemente opuestas han compartido un
fundamento comun. Si se toma, por ejemplo, la posicién entre socialdemocracia y bolchevismo,
resulta claro ambas partian del presupuesto de que las masas no tienen una conciencia revolu-
cionaria y que por lo tanto deben ser dirigidas. Socialdemocratas y bolcheviques diferian s6lo en
el método -partido reformista o partido revolucionario; estrategia parlamentaria o conquista vio-
lenta del poder- con el cual aplicar un idéntico programa: apartar desde el exterior la conciencia
a los explotados.

Tomemos la hipdtesis de una practica subversiva “minoritaria” que rechaza el modelo leninis-
ta. Desde una perspectiva libertaria, o bien se abandona todo discurso insurreccional (a favor de
una revuelta declaradamente solitaria), o bien, mas tarde o mas temprano se necesitara también
plantear el problema del alcance social de las propias ideas y de las propias practicas. Si no se
quiere resolver la cuestiéon en el Ambito de los milagros lingiisticos (por ejemplo diciendo que
la tesis que se sostienen estan ya en la cabeza de los explotados, o que la propia rebelién es ya
parte de una condicion difundida) se impone de hecho un dato: estamos aislados -lo que quiere
decir: somos pocos-. Actuar siendo pocos no sélo no constituye un limite, sino que representa
un modo distinto de pensar la transformacién social misma. Los libertarios son los tunicos que
imaginan una dimension de vida colectiva no subordinada a la existencia de centros directivos.
La auténtica hipotesis federalista es la idea que hace posible el acuerdo entre las libres uniones
de los individuos. Las relaciones de afinidad son un modo de concebir la unién, ya no sobre las
base de la ideologia y de la adhesién cuantitativa, si no a partir de la conciencia reciproca, de
la confianza y de la comunidad de pasiones proyectuales. Pero la afinidad en los proyectos y la
autonomia de la accién individual no tienen sentido sino pueden ensancharse sin ser sacrificadas
a supuestas necesidades superiores. La unién horizontal es aquello que concretiza cualquier prac-
tica de la liberacion: una unién informal, de hecho, capas de romper con toda la representacion.
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Una sociedad centralizada no puede renunciar al control policial y al mortal aparato tecnolégico.
Para esto, quien no sabe imaginar una comunidad sin autoridad estatal no tiene instrumentos
para criticar la economia que esta destruyendo el planeta; quien no sabe pensar una comunidad
de dnicos no tiene armas contra la mediacion politica. Al contrario, la idea de la libre experiencia
y de la unién de afinidades como base de nuevas relaciones hace posible un completo vuelco so-
cial. S6lo abandonando toda la idea de centro (la conquista del Palacio de Invierno o, con el pasar
del tiempo, la television de Estado) se puede construir una vida sin imposiciones y sin dinero. En
este sentido, el método del ataque difuso es una forma de lucha que trae consigo un mundo dis-
tinto. Actuar cuando todos predican la espera, cuando no se puede contar con grandes séquitos,
cuando no se sabe por anticipado si se obtendran resultados -actuar asi significa ya afirmar por
qué cosa combatimos: por una sociedad sin medida. He aqui entonces que la accion en pequefios
grupos de afines contiene la mas importante de las cualidades -la de no ser una simple toma de
conciencia tactica, sino de realizar al mismo tiempo el propio fin. Liquidar la mentira de la tran-
sicion (la dictadura antes del comunismo, el poder antes de la libertad, el salario antes de la toma
del monton, la certeza del resultado antes de la accién, los pedidos de financiacion antes de la
expropiacion, los “bancos éticos” antes de la anarquia, etc.) significa hacer de la revuelta misma
un modo diferente de concebir las relaciones. Atacar de inmediato la hidra tecnolégica quiere
decir pensar una vida sin policias de guardapolvo blanco (lo que significa: sin la organizacion
econdmica y cientifica que los hace necesarios); atacar sibitamente los instrumentos de la do-
mesticacion mediatica quiere decir crear relaciones libres de imdgenes (lo que significa: libres de
la pasividad cotidiana que las fabrica). Quien grita que ya no es mas -o que no es todavia- tiempo
de revuelta, nos revela de antemano cual es la sociedad por la cual combate. Por el contrario,
sostener la necesidad de una insurreccion social, de un movimiento incontenible que rompa con
el Tiempo historico para hacer emerger lo posible, significa decir algo simple: no queremos diri-
gentes. Hoy el tnico federalismo concreto es la rebelion generalizada. Para rechazar toda forma
de centralizacion se necesita ir méas alla de la idea cuantitativa de lucha, es decir la idea de llamar
a unirse a los explotados para un choque frontal con el poder. Se necesita pensar otro concepto
de fuerza -para quemar las grillas del censo y cambiar la realidad-.

“Regla principal: no actuar en masa. Conducid una accion de a tres o de a cuatro como
maximo. El numero de los pequerios grupos debe ser lo mas grande posible y cada uno
de ellos debe aprender a atacar y desparecer velozmente. La policia trata de aplastar a
un grupo de miles de personas con un solo grupo de cien cosacos. Es mas facil enfrentar
a un centenar de hombres que a uno solo, especialmente si éste golpea por sorpresa
y desaparece misteriosamente. La policia y el ejército no tendran poder si Moscii se
cubre de estos pequerios destacamentos inaferrables [...] No ocupar fortalezas. Las tropas
siempre seran capaces de tomarlas o simplemente destruirlas gracias a su artilleria.
Nuestras fortalezas seran los patios internos o cualquier lugar desde el cual sea accesible
golpear y facil salir. Si tuvieran que tomar estos lugares, no encontrarian a nadie y
perderian gran cantidad de hombres. Es imposible para ellos agarrarlos a todos porque
deberian, para esto, llenar cada casa de cosacos”

Aviso a los insurrectos, Moscu, 11 de diciembre de 1905.
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VI

“La poesia consiste en hacer matrimonios y divorcios ilegales entre las cosas”

F. Bacon

Pensar otro concepto de fuerza. Quizas sea esta la nueva poesia. En el fondo, ;qué es la revuelta
social sino un juego generalizado de matrimonios y divorcios ilegales entre las cosas? La fuerza
revolucionaria no es una fuerza igual y contraria a la del poder. Si asi fuera estariamos ya derrota-
dos porque cada cambio seria el eterno retorno de la constricciéon. Todo se reduciria a un choque
militar, a una macabra danza de estandartes. Pero los movimientos reales escapan siempre a la
mirada cuantitativa. El Estado y el capital tienen los méas sofisticados sistemas de control y de
represiéon ;Coémo pararnos frente a este Moloch? El secreto consiste en el arte de descomponer
y recomponer. El movimiento de la inteligencia es un juego continuo de descomposiciones y de
correspondencias. Lo mismo vale para la practica subversiva. Criticar la tecnologia, por ejemplo,
significa componer el cuadro general, mirarla no como un simple conjunto de maquinas, sino
antes como una relacioén social, como sistema; significa comprender que un instrumento tecnol6-
gico refleja la sociedad que lo ha producido y que su introduccién modifica las relaciones entre los
individuos. Criticar la tecnologia significa rechazar la subordinacion de cada actividad humana a
los tiempos de la ganancia. De otro modo nos engafariamos sobre su alcance, sobre su supuesta
neutralidad, sobre la reversibilidad de sus consecuencias. Sin embargo, se necesita luego descom-
ponerla en sus mil ramificaciones, en sus realizaciones concretas que nos mutilan cada dia mas; se
necesita entender que la difusion de las estructuras productivas y de control que ella hace posible
simplifican el sabotaje. De otro modo seria imposible atacarla. Lo mismo vale para las escuelas,
los cuarteles, las oficinas. Se trata de realidades inseparables de las relaciones jerarquicas genera-
les y mercantiles, pero que se concretizan en lugares y hombres determinados. ;Coémo volvernos
visibles -nosotros, asi de pocos- ante los estudiantes, ante los trabajadores, ante los desocupados?
Si se piensa en términos de consenso y de imagen (hacerse visible, justamente), la respuesta se da
por descontada: sindicatos y especuladores politicos profesionales son més fuertes que nosotros.
Una vez mas, el defecto radica en la capacidad de componer-descomponer. El reformismo acttia
sobre el detalle, y de modo cuantitativo: se mueve con grandes nimeros para cambiar algunos
elementos aislados del poder. Una critica global de la sociedad, en cambio, puede hacer surgir
una vision cualitativa de la accion. Justamente porque no existen centros o sujetos revoluciona-
rios a los que subordinar los propios proyectos, toda realidad social reenvia al todo del cual es
parte. Ya se trate de contaminacién, de carcel o de urbanistica, un discurso realmente subversivo
termina por poner todo en cuestion. Hoy mas que nunca, un proyecto cuantitativo (juntar a los
estudiantes, a los trabajadores a los desocupados en organizaciones permanentes con un progra-
ma especifico) no puede hacer mas que actuar sobre el detalle, quitandole a las acciones su fuerza
principal -la de instalar cuestiones irreductibles a las separaciones categoriales (estudiantes, tra-
bajadores, inmigrantes, homosexuales, etc.). Mas aun teniendo en cuenta que el reformismo es
cada vez mas incapaz de reformar algo (piénsese en la desocupacion, falsamente presentada co-
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mo un desgaste -resoluble- en la racionalidad econémica). Alguien decia que hasta el pedido de
una comida no envenenada es en si mismo un proyecto revolucionario, desde el momento en que
para satisfacerlo seria necesario cambiar todas las relaciones sociales. Toda reivindicacion dirigi-
da a un interlocutor preciso lleva consigo su propia derrota, por la misma razén de que ninguna
autoridad puede resolver, ni aun queriéndolo, un problema de alcance general. ;A quién dirigirse
para enfrentar la contaminacion del aire?

Aquellos que durante una huelga salvaje llevaban una bandera sobre la cual estaba escrito
No pedimos nada, habian comprendido que la derrota esta en la reivindicacién misma (“contra
el enemigo la reivindicacion es eterna” rememora una ley de las XII tablas). No le queda a la
revuelta otra solucion méas que tomar todo para si. Como habia dicho Stirner: “Aunque ustedes
les concedan a ellos todo lo que piden, ellos les pediran siempre mas, porque lo que quieren es
nada menos que esto: el fin de toda concesion”.

.Y entonces? Entonces se puede pensar actuar de a pocos sin actuar aisladamente, con la con-
ciencia de que cualquier buen contacto sirve de mas, en situaciones explosivas, que los grandes
numeros. Muy a menudo, ciertas luchas sociales tristemente reivindicativas desarrollan métodos
mas interesantes que los objetivos (un grupo de desocupados, por ejemplo, que pide trabajo y
termina por quemar una oficina de empleos). Es verdad que se puede estar en desacuerdo al decir
que el trabajo no debe ser buscado, sino destruido. O que se puede tratar de unir la critica de
la economia con aquella oficina quemada apasionadamente, la critica de los sindicatos con un
discurso de sabotaje. Todo objetivo especifico de lucha retine en si, pronta a estallar, la violencia
de todas las relaciones sociales. La trivialidad de sus causas inmediatas, se sabe, es el ticket de
entrada a las revueltas en la historia. ;Qué podria hacer un grupo de companeros frente a situa-
ciones similares? No mucho, sino ha pensado ya (por ejemplo) en como distribuir un panfletillo
o0 en qué puntos de la ciudad expandir un foco de protesta; quizas algo mas, si una inteligencia
jovial y facinerosa les hace olvidar los grandes niimeros y las grandes estructuras organizativas.
Sin querer renovar por esto la mitologia de la huelga general como condicion desencadenante
de la insurreccion, esta bastante claro que la interrupcion de la actividad social se mantiene co-
mo un punto decisivo. Hacia esta paralisis de la normalidad debe dirigirse la accién subversiva,
cualquiera sea la causa de un choque insurreccional. Si los estudiantes siguen estudiando, los
obreros -los que quedan- y los empleados siguen trabajando, los desocupados siguen preocupan-
dose por la ocupacion, ningtin cambio es posible. La practica revolucionaria estara siempre por
sobre la gente. Una organizacién separada de las luchas no sirve ni para desencadenar la revuelta
ni para expandir y defender su alcance. Si es verdad que los explotados se acercan a aquellos que
saben garantizar, en el curso de las luchas, mayores mejoras econémicas -esto es, si es verdad
que toda lucha reivindicativa tiene un caracter necesariamente reformista-, son los libertarios
quienes pueden, a través de sus métodos (la autonomia individual, la accion directa, la conflic-
tividad permanente), impulsarlos a ir mas alla del modelo de la reivindicacion, a negar todas
las identidades sociales (profesor, empleado, obrero, etcétera). Una organizacion reivindicativa
permanente especifica de los libertarios quedaria al margen de las luchas (s6lo pocos explotados
podrian elegir formar parte), o perderian su propia peculiaridad libertaria (en el ambito de las
luchas sindicales, los mas profesionales son los sindicalistas). Una estructura organizativa for-
mada por revolucionarios y por explotados puede permanecer conflictiva sélo si se encuentra
ligada a la duracién de una lucha, a un objetivo especifico, a la perspectiva del ataque; en fin si
es una critica en acto del sindicato y de la colaboracion con los patrones. Por el momento no
se puede llamar precisamente “remarcable” a la capacidad de los subversivos de lanzar luchas
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sociales (antimilitaristas, contra las nocividades ambientales, etcétera). Queda la otra hipodtesis
(queda, bien entendido, para el que no respeta que “la gente es complice y resignada”, y buenas
noches a los sofiadores), la de una intervenciéon auténoma en luchas -o en revueltas mas o menos
extendidas- que nacen espontaneamente. Si se buscan discursos claros sobre la sociedad por la
que los explotados pelean (como ha pretendido algun tedrico sutil frente a una reciente ola de
huelgas), nos podemos quedar tranquilamente en casa. Si nos limitamos -algo en el fondo no muy
distinto- a “adherir criticamente”, se agregaran nuestras banderas rojas y negras a las de partidos
y sindicatos. Una vez maés la critica del detalle se casa con el modelo cuantitativo. Si se piensa que
cuando los desocupados hablan de derecho al trabajo se debe actuar en esa linea (con las deudas
distingo a proposito entre salariado y “actividad socialmente til”), entonces el inico lugar de la
accion parece ser la plaza poblada de manifestantes. Como sabia el viejo Aristételes, sin unidad
de tiempo y espacio no hay representacion posible. ;Pero quién dijo que a los desocupados no se
les puede -practicandolos-, hablar de sabotaje, de abolicién del derecho o de negativa a pagar el
alquiler? ;Quién dijo que durante una huelga de plaza la economia no puede ser criticada en otro
lugar? Decir aquello que el enemigo no espera y estar donde no nos aguarda. Esta es la nueva
poesia.
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VII

Somos demasiado jovenes, no podemos esperar mas

Graffiti mural en Paris

La fuerza de una insurreccion es social, no militar. El criterio para evaluar el alcance de una
revuelta generalizada no es el choque armado, sino mas bien la amplitud de la paralisis de la
economia, de la toma de posesion de lugares de produccion y de distribucién, de la gratuidad
que quema todo célculo, de la desercion de las obligaciones y de los roles sociales; en breve, el
trastocamiento de la vida. Ninguna guerrilla, por mas eficaz que sea, puede sustituir a este gran-
dioso movimiento de destruccion y de transformacion. La insurreccion es el leve emerger de una
trivialidad: ningiin poder se puede regir sin la servidumbre voluntaria de quien lo padece. Nada
mejor que la revuelta revela que son los mismos explotados quienes hacen funcionar la maqui-
na asesina de la explotacion. La interrupcién extendida y salvaje de la actividad social desgarra
de un golpe el velo de la ideologia y hace aparecer las reales relaciones de fuerza; el Estado se
muestra entonces como lo que es -la organizacion politica de la pasividad. La ideologia de un
lado y la fantasia del otro revelan entonces todo su peso material. Los explotados no hacen mas
que descubrir una fuerza que siempre han tenido, terminando con la ilusion de que la sociedad se
reproduce por si sola o de que algin topo excave por ellos. Ellos son insurgentes contra su propio
pasado de obediencia -lo que ha Estado, justamente- , contra la costumbre erigida en defensa del
viejo mundo. La conjura de los insurrectos es la inica ocasion en la cual la “colectividad” no es la
noche que denuncia a la policia el vuelo de las luciérnagas, ni la mentira que hace de la suma de
los malestares individuales un bien comun, sino mas bien lo negro que da a la diferencia la fuerza
de la complicidad. El capital es antes que nada la comunidad de la delacion, la unién que hace la
debilidad de los individuos, un ser-conjunto que nos vuelve divididos. La conciencia social es una
voz interior que repite: “Los otros aceptan”. La fuerza real de los explotados se levanta asi contra
ellos. La insurreccidn es el proceso que libera esta fuerza, aunandola al placer de vivir y a la auto-
nomia; es el momento en que se piensa reciprocamente que lo mejor que se puede hacer por los
otros es liberarse a si mismos. En este sentido, ella es “un movimiento colectivo de realizaciéon
individual”. La normalidad del trabajo y del “tiempo libre”, de la familia y del consumo, mata toda
mala pasion por la libertad. (En este mismo momento, mientras escribimos estas lineas, estamos
separados de nuestros similes, y esta separacion libera al Estado del pese de prohibirnos escribir).
Sin una fractura violenta con la costumbre ningiin cambio es posible. Pero la revuelta es siempre
obra de minorias. Alrededor esta la masa, lista para transformarse en instrumento de dominio
(para el siervo que se revela, el “poder” es al mismo tiempo la fuerza del amo y la obediencia
de los otros siervos) o para aceptar por inercia el cambio en acto. La mas grande huelga general
salvaje de la historia -la del Mayo Francés- no ha involucrado mas que un quinto de la poblacion
de un tnico Estado. De esto no se sigue como Unica conclusién la de apropiarse del poder para
dirigir a las masas, ni la de que es necesario presentarse como la conciencia del proletariado; sino
simplemente que no existe salto alguno entre la sociedad actual y la libertad. La actitud servil y
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pasiva no es un asunto que se resuelve en un dia o en un mes. Su contrario debe hacerse espacio
y tomarse su tiempo. El trastocamiento social no es otra cosa que la condicion de partida.

El desprecio por la “masa” no es cualitativo, sino més bien ideoldgico, o sea subordinado a
las representaciones dominantes. El pueblo del capital existe, ciertamente, pero no tiene contor-
nos precisos. Es siempre de la masa anénima de donde salen, amotinandose, lo desconocido y la
voluntad de vivir. Decir que somos los unicos rebeldes en un mar de sometimiento es en el fon-
do reconfortante, porque clausura la partida de antemano. Nosotros simplemente decimos que
no sabemos quiénes son nuestros complices y que tenemos la necesidad de una tormenta social
para descubrirlo. Hoy cada uno de nosotros decide en qué medida los otros no pueden decidir
(abdicando de la posibilidad de eleccion propia hacemos funcionar a un mundo de autématas).
Durante la insurreccion la posibilidad de elegir se extiende con las armas y con las armas hay que
defenderla, porque es sobre su cadaver que nace la reacciéon. Por mas minoritario (;pero en base
a qué punto de referencia?) que sea respecto de sus fuerzas activas, el fenémeno insurreccional
puede asumir dimensiones extremadamente amplias, y es en este punto que él revela su naturale-
za social. Cuanto mas extendida y entusiasta es la rebelion, menos se transforma el choque militar
en su criterio de medida. Con la extension de la autoorganizacion armada de los explotados se
revela toda la fragilidad del orden social y se afirma la certeza de que la revuelta, asi como las
relaciones jerarquicas y mercantiles, esta en todos lados. El que piensa en la revolucion como un
golpe de Estado, en cambio, tiene un concepto militar del choque. Cualquier organizacién que se
pone como vanguardia de los explotados tiende a ocultar el hecho de que el dominio es una rela-
cién social y no un simple barrio general a conquistar; de otro modo, ;cémo justificaria su propio
rol? Lo mas util que se puede hacer con las armas es volverlas lo mas inutiles posibles. Pero el
problema de las armas se queda en un plano abstracto si no se liga a la relaciéon entre revolucio-
narios y explotados, entre organizacién y movimiento real. Demasiado a menudo, de cualquier
manera, los revolucionarios han pretendido ser la conciencia de los explotados, representar el
grado de madurez subversiva. El “movimiento social” se ha transformado asi en la justificacion
del partido (que en la version leninista se transforma en una élite de profesionales de la revolu-
cién). El circulo vicioso es cuanto mas nos separamos de los explotados, mas debemos representar
una relacion que falta. La subversion se reduce asi a sus propias practicas, y la representacion
deviene organizacion de un fraude ideoldgico -la version burocréatica de la apropiacién capitalis-
ta. El movimiento revolucionario se identifica entonces con su expresion “mas avanzada”, la cual
realiza el concepto. La dialéctica hegeliana de la totalidad ofrece un armazoén perfecto para esta
construccion. Pero existe también una critica de la separacion y de la representacion que justi-
fica la espera y valoriza el rol de los criticos. Con el pretexto de no separarse del “movimiento
social” se acaba por denunciar toda practica de ataque en cuanto a “fuga hacia delante” o mera
“propaganda armada”. Una vez mas el revolucionario esta llamando a “desvelar”, quizas en su
misma inaccion, las condiciones reales de los explotados. En consecuencia ninguna revuelta es
posible por fuera de un movimiento social visible. El que actua, entonces, debe necesariamente
querer sustituir a los proletarios. El inico patrimonio a defender llega a ser la “critica radical”, la
“lucidez revolucionaria”. La vida es miserable, y por lo tanto no se puede méas que teorizar sobre la
miseria. La verdad ante todo. De este modo, la separacién entre subversivos y explotados no es en
absoluto eliminada, sino s6lo desplazada. Nosotros no somos explotados junto a otros explotados;
nuestros deseos, nuestra rabia y nuestras debilidades no forman parte del antagonismo de clases.
En absoluto podemos actuar cuando nos parece: tenemos una mision -aunque ciertamente no se
llame asi- que cumplir. Hay quien se sacrifica por el proletariado con la pasién y hay quien lo
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hace con la pasividad. Este mundo nos esta envenenando, nos constrifie de actividades intiles y
nocivas, nos impone tener la necesidad de dinero y nos priva de relaciones apasionantes. Estamos
envejeciendo entre hombre y mujeres sin suefios, extranjeros en un presente que no deja espacio
a nuestros impulsos mas generosos. No somos partisanos de abnegacion alguna. Es simplemente
que lo que esta sociedad sabe ofrecer como lo mejor (la carrera, la fama, la victoria imprevista,
el “amor”), no nos interesa. El mando nos repugna tanto como la obediencia. Somos explotados
como los otros y queremos terminar cuanto antes con la explotacion. Para nosotros, la revuelta
no necesita de otras justificaciones. Nuestra vida se nos escapa y todo discurso de clase que no
parta de esto no es otra cosa que una mera mentira. No queremos dirigir ni sostener movimientos
sociales, sino participar en los que existen en la medida en que reconozcamos en ellos exigencias
comunes. Desde una perspectiva desmedida de liberacién, no hay formas de luchas superiores. La
revuelta necesita de todo, diarios y libros, armas y explosivos, reflexiones y blasfemias, venenos,
puiales e incendios. El inico problema interesante es como mezclarlos.
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VIII

“Es facil golpear a un pajaro de vuelo uniforme”

B. Gracian

El deseo de cambiar cuanto antes la propia vida no sé6lo lo comprendemos, sino que es el tinico
criterio con el cual buscamos a nuestros complices. Lo mismo vale para lo que se puede llamar
una necesidad de coherencia. La voluntad de vivir las propias ideas y crear la teoria a partir de la
propia vida no es ciertamente la busqueda de ejemplaridades (y de su revés paternalista y jerar-
quico), sino antes el rechazo de toda ideologia, incluida la del placer. De quien se alegra de los
espacios que alcanza a recortar -y a salvaguardar- para si en esta sociedad, nos separa, aun antes
de la reflexion, el modo mismo de palpar la existencia. Pero igualmente distante sentimos a quien
querria desertar de la normalidad cotidiana para confiarse a la mitologia de la clandestinidad y
de la organizacion combatiente, o sea para encerrarse en otras jaulas. No hay ningun rol, por mas
legalmente riesgoso que sea, que pueda sustituir el cambio real de las relaciones. No hay atajos al
alcance de la mano, no existe un salto inmediato al mas alla. La revolucion no es una guerra. La
infausta ideologia de las armas ya ha transformado, en el pasado, la necesidad de coherencia de
pocos en el gregarismo de los mas. Que las armas se dirijan una vez por todas contra la ideologia.
Quien tiene la pasion del desorden social y una visiéon “personal” de la lucha de clases, quiere
hacer algo de inmediato. Si analiza las transformaciones del capital y del Estado, es para decidir-
se a atacarlo, no por cierto para irse a dormir con las ideas més claras. Si no ha introyectado las
prohibiciones y las distinciones de la ley y de la moral dominante, trata de usar todos los instru-
mentos para determinar las reglas del propio juego. La pluma y el revélver son por igual armas
para él, a diferencia del escritor y del soldado, para quienes se trata de asuntos profesionales y en
definitiva de identidades mercantiles. El subversivo es subversivo aun si la pluma y el revélver,
mientras posea el arma que contiene a todas las otras: la propia determinacién. La “lucha arma-
da” es una estrategia que puede ponerse al servicio de cualquier proyecto. Aun hoy la guerrilla es
usada por organizaciones cuyo programa es en esencia socialdemoécrata; simplemente, sostienen
sus reivindicaciones con una practica militar. La politica puede hacerse también con las armas.
En cualquier tratativa con el poder -o sea, en cualquier relacion que lo tenga a este ultimo como
interlocutor, o incluso como enemigo- el que quiere negociar debe situarse como fuerza repre-
sentativa. Representar una realidad social significa, desde esta perspectiva, reducirla a la propia
organizacion. No se quiere, de este modo, a la lucha armada como extendida y espontanea, sino
ligada a las diversas fases de las tratativas. La organizaciéon gestionara los resultados. Las rela-
ciones entre los miembros de la organizacion y entre esta dltima y el mundo exterior reflejan
en consecuencia lo que es un programa autoritario; llevan el corazén la jerarquia y la obedien-
cia. Para quien se pone como meta la conquista violenta del poder politico, el problema no es
muy distinto. Se trata de hacer propaganda de la propia fuerza de vanguardia capas de dirigir el
movimiento revolucionario. La “lucha armada” se presenta como la forma superior de las con-
frontaciones sociales. Quien es mas representativo militarmente -debido al efecto espectacular
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de las acciones- constituye entonces el auténtico partido armado. Los procesos y los tribunales
populares se presentan como la consecuente puesta en escena de quien desea sustituir al Estado.
El estado, por su parte, tiene todo el interés de reducir la amenaza revolucionaria a algunas orga-
nizaciones combativas, para transformar la subversiéon en un encuentro entre dos ejércitos: las
instituciones por un lado y el partido armado por el otro. Lo que el dominio teme es la revuelta
generalizada y an6énima. La imagen mediatica del “terrorista” actia junto a la policia en defensa
de la paz social. El ciudadano aplaude o se asusta, pero se mantiene siempre como ciudadano,
es decir como espectador. Es el maquillaje reformista de lo existente el encargado de alimentar
la mitologia armada, produciendo la falsa alternativa entre politica legal y politica clandestina.
Alcanza con notar cuantos sinceros demoécratas de izquierda se conmueven con la guerrilla en
México o en América Latina. La pasividad necesita siempre de guias y de especialistas. Cuando se
desilusiona con aquellos tradicionales, se codea con los nuevos. Una organizaciéon armada -con un
programa y una sigla- especifica de los revolucionarios, puede tener ciertamente caracteristicas
libertarias, asi como la revolucidén social que muchos anarquistas quieren es, sin duda, también
una “lucha armada”. ;Pero alcanza? Si reconocemos la necesidad de organizar, en el devenir de la
lucha insurrecta, el hecho armado; si sostenemos la posibilidad, desde ahora, de atacar las estruc-
turas y los hombres del dominio; si consideramos decisiva, en fin, la unién horizontal entre los
grupos de afinidad en las practicas de revuelta, criticamos la perspectiva de quien presenta las
acciones armadas como el real ir mas all4 de los limites de las luchas sociales y atribuye asi a una
forma de lucha un rol superior a las otras. Por otra parte, vemos en el uso de siglas y programas
la creacion de una identidad que separa a los revolucionarios de los demas explotados, haciéndo-
los al mismo tiempo visibles a los ojos del poder, o sea representable. El ataque armado, en este
sentido, no es mas uno de los tantos instrumentos de la propia liberacién, sino una expresion
que se carga de valor simbdlico y que tiende a apropiarse de una rebelién an6énima. La organi-
zacion informal como hecho ligado a la existencia de la luchas se transforma en una estructura
decisional, permanente y formalizada. Una ocasion para encontrarse en los propios proyectos
se transforma en un proyecto en si mismo. La organizacion comienza a querer reproducirse a
si misma, exactamente como las estructuras cuantitativa reformistas. Sigue intachablemente la
triste seguidilla de comunicados de reivindicacién y de documentos programaticos en los cuales
se alza la voz para encontrarse luego persiguiendo a una identidad que existe s6lo porque ha
sido declarada. Acciones de ataque del todo similares a otras simplemente anoénimas parecen en-
tonces representar quién sabe qué salto cualitativo en la practica revolucionaria. Reaparecen los
esquemas de la politica y se empieza a volar de un modo uniforme. Por cierto que la necesidad
de organizarse es algo que puede acompariar siempre la practica de los subversivos, mas alla de
las exigencias transitorias de una lucha. Pero para organizarse hay necesidad de acuerdos vivos
y concretos, no de una imagen en busca de reflectores. El secreto del juego subversivo es la ca-
pacidad de hacer pedazos los espejos deformantes y de encontrarse cara a cara con las propias
desnudeces. La organizacion es el conjunto real de los proyectos que la hacen vivir. Todo el resto
es protesis politica o no es nada. La insurrecciéon es mucho mas que una “lucha armada”, porque
en ella el antagonismo generalizado es uno y el mismo con el trastocamiento del orden social. El
viejo mundo es invertido en la medida en que los explotados insurgentes estan todos armados. S6-
lo entonces las armas no son la expresion separada de alguna vanguardia, monopolio de futuros
patrones y burdcratas, sino antes la condicién concreta de la fiesta revolucionaria, la posibilidad
colectiva de extender y defender la transformacion de las relaciones sociales. Fuera de la ruptura
insurreccional, la practica subversiva es aun menos la “lucha armada”, salvo por querer restringir
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el inmenso campo de las propias pasiones a s6lo algunos instrumentos. Cuestién de alegrarse de
los roles ya fijados o de buscar la coherencia en el punto méas lejano: la vida. Entonces realmente
en la revuelta generalizada podremos descubrir, a contraluz, una maravillosa conjura de los yoes
para crear una sociedad sin jefes y sin dormidos. Una sociedad de libres y de unicos.
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IX

2

0 nos pidas la formula que pueda abrirte mundos,
si alguna silaba perdida y seca como una rama.
Hoy solo esto podemos decirte,

Aquello que no somos, aquello que no queremos.”

E. Montale

La vida no puede ser sélo algo de lo cual aferrarse. Es un pensamiento que florece en todas
partes, por lo menos una vez. Tenemos una posibilidad que nos hace mas libres que los dioses: la
de irnos. Es una idea para saborear hasta el fondo. Nada ni nadie nos obliga a vivir. Ni siquiera la
muerte. Por eso nuestra vida es una tabula rasa, una tablita que todavia no ha sido escrita y que
entonces contiene todas las palabra posibles. Con una libertad similar no podemos vivir como es-
clavos. La esclavitud esta hecha para quien esta condenado a vivir, para el que esta destinado a la
eternidad, no para nosotros. Para nosotros esta lo desconocido. Lo desconocido de ambientes en
los cuales perderse, de pensamientos jamas recorridos, de garantias que saltan por el aire, de per-
fectos desconocidos a quienes regalar la vida. Lo desconocido de un mundo al cual poder donarle
los excesos del amor de si. El riesgo, también. El riesgo de la brutalidad y del miedo. El riesgo
de verlo finalmente a la cara, el mal de vivir. Todo esta encuentra quien quiere terminar con el
oficio de existir. Nuestros contemporaneos parecen vivir de oficio. Se enloquecen abarrotados por
miles de obligaciones, incluida la mas triste -la de divertirse-. Enmascaran la incapacidad de de-
terminar la propia vida con detalladas y frenéticas actividades, con una velocidad que administra
comportamientos cada vez mas pasivos. No conocen la ligereza de lo negativo. Podemos no vivir,
he aqui la mas bella razon para abrirse paso con fiereza hacia la vida. “Para dar las buenas noches
a los musicos siempre hay tiempo; lo mismo vale darse vuelta y jugar” -asi habla al materialismo
de la alegria-. Podemos no hacer, he aqui la mas bella razén para actuar. Recogemos en nosotros
mismos la potencia de todos los actos de los que somos capaces, y ningiin amo podra quitarnos
la posibilidad del rechazo. Aquello que somos y que deseamos comienza con un no. De alli nacen
las Unicas razones para levantarse a la mafana. De alli nacen las tinicas razones para ir armados a
asaltar un orden que nos sofoca. Por un lado est4 lo existente, con sus costumbres y sus certezas.
Y de certezas, este veneno social, se muere. Por el otro lado esta la insurreccidn, lo desconocido
que interrumpe en la vida de todos. El posible inicio de una practica exagerada de la libertad.

Nota sobre un Apéndice que no existe. También la calidad de aquello por lo que se siente
aversion tiene su importancia. Nos hemos enloquecido, por un cierto periodo, en buscas textos
contemporaneos que ilustren con suficiente coherencia algunas tesis que excluyen la posibilidad
de la ruptura insurreccional, para sumarlos a un apéndice y hacer aun méas claro el contenido
de este manifiesto. De modo particular, las tesis del que prefiere los pequefios pasos reformistas
y aquellos de quien, autonombrandose representante privilegiado de los explotados, cree poder
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hacer una revuelta para unos pocos intimos al son de fuegos artificiales y slogans mal ensambla-
dos. Pero, después de buscar en vano, hemos renunciado. Para encontrar algin texto bien hecho,
capas de hacer preguntas serias y actuales, hubiésemos tenido que retroceder veinte afios atras
en el tiempo. Del presente se puede decir que es una bolsa siniestra que transforma en mierda
todo lo que traga.

[Editorial Muturreko Burutaziok 72 pp. Edicién bilingiie euskera/castellano
Viernes 18 de septiembre de 2009]
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Tabula
Rasa

Ai ferri corti. Romper con esta realidad, sus defensores y sus falsos criticos

tabularasa.anarhija.net
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