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I

(A Parigi, nel 1848, la rivoluzione)
fu una vacanza senza principio e senza fine

Bakunin

Ma perché questi benedetti ragazzi sparano alle gambe di Montanelli? Non sarebbe stato me-
glio sparargli in bocca? Certo che sarebbe stato meglio. Ma sarebbe stato anche più pesante. Più
vendicativo e più cupo. Azzoppare una bestia come quella può anche avere un lato più profon-
do e significativo, oltre quello della vendetta, della punizione per le responsabilità di Montanelli,
fascista e servo dei padroni. Azzopparlo significa costringerlo a claudicare, farglielo ricordare. E
poi, è un divertimento più gradevole di sparargli in bocca, col cervello che gli schizza fuori dagli
occhi. Il compagno che ogni mattina si alza per andare a lavorare, che s’incammina nella nebbia,
che entra nell’atmosfera irrespirabile della fabbrica o dell’ufficio, per ritrovarvi le stesse facce:
la faccia del capo reparto, del conta-tempi, della spia di turno, dello stacanovista-con-sette-figli-
a-carico; questo compagno sente la necessità della rivoluzione, della lotta e dello scontro fisico,
anche mortale, ma sente pure che tutto ciò gli deve apportare un poco di gioia, subito, non dopo.
E questa gioia se la coltiva nelle sue fantasie, mentre cammina a testa bassa nella nebbia, mentre
passa ore nei treni o nei tram, mentre soffoca sotto le pratiche inutili dell’ufficio o davanti agli
inutili bulloni che servono a tenere insieme gli inutili meccanismi del capitale. La gioia retribui-
ta, quella che il padrone gli paga settimanalmente (vacanza domenicale) o annualmente (ferie),
è come fare l’amore a pagamento. Si, l’aspetto esteriore è uguale, ma qualcosa manca. Cento
discorsi si affastellano nei libri, negli opuscoli, nei giornali rivoluzionari. Bisogna far questo, bi-
sogna far quest’altro, bisogna vedere le cose così, bisogna vederle come dice il tizio, come dice il
caio, perché tizio e caio sono i veri interpreti dei tizi e caii del passato, quelli con le lettere maiu-
scole, che riempiono gli asfissianti volumi dei classici. Anche questi bisogna tenere a portata di
mano. Fa parte della liturgia, il non averli è segno negativo, desta sospetti. Va bene che tenerli
sotto mano può essere utile, essendo volumi ponderosi (cioè pesanti) possono essere usati per
gettarli in faccia a qualche rompiscatole. Utilizzazione non nuova ma sempre gradevole della va-
lidità rivoluzionaria delle tesi del passato (e del presente). Mai discorsi sulla gioia in quei volumi.
L’austerità del chiostro non ha nulla da invidiare all’atmosfera che si respira in quelle pagine. I
loro autori, sacerdoti della rivoluzione della vendetta e del castigo, passano le giornate a pesare e
contabilizzare colpe e pene. D’altro canto, queste vestali in bleu jeans hanno fatto giuramento di
castità, quindi pretendono e impongono. Vogliono essere retribuiti per sacrifici che hanno fatto.
Per primo hanno abbandonato l’ovattato ambiente della loro classe di origine, poi hanno messo
le loro capacità al servizio dei diseredati, poi si sono accostumati a parlare un linguaggio non
proprio e a sopportare tovaglie sporche e letti disfatti. Quindi, che li si ascolti, almeno. Sognano
rivoluzioni ordinate, principi in bell’ordine, anarchia senza turbolenze. Quando la realtà prende
una piega diversa, gridano subito alla provocazione e strillano fino a farsi sentire dalla polizia. I
rivoluzionari sono gente pia. La rivoluzione no.
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II

Io chiamo gatto un gatto.
Boileau

Siamo tutti presi dal problema rivoluzionario di come e di cosa produrre, ma nessuno parla
del produrre in quanto problema rivoluzionario. Se la produzione è la base dello sfruttamento
attuato dal capitale, cambiare modo di produzione significa cambiare modo di sfruttamento, non
significa eliminare lo sfruttamento. Un gatto, anche tingendolo di rosso, è sempre un gatto. Il
produttore è sacro. Non si tocca. Che si santifichi, piuttosto, anche il suo sacrificio, in nome della
rivoluzione, e il gioco è fatto. E che cosa mangeremo? si domandano i più preoccupati. Pane e
spago, rispondono i realisti semplificatori, con un occhio alla marmitta e l’altro al fucile. Idee,
rispondono gli idealisti pasticcioni, con un occhio al libro dei sogni e l’altro al genere umano.
Chi tocca la produttività muore. Il capitalismo e coloro che lo combattono siedono insieme sul
cadavere del produttore, purché il mondo della produzione continui. La critica dell’economia po-
litica è una razionalizzazione del modo di produrre col minimo sforzo (di coloro che godono dei
benefici della produzione). Gli altri, quelli che subiscono lo sfruttamento, devono badare a non
far mancare niente. In caso contrario, come si vivrebbe? Il figlio delle tenebre, uscendo alla luce,
non vede nulla come quando brancolava nel buio. La gioia lo accieca. Lo uccide. Allora la chiama
allucinazione, e la condanna. I borghesi, panciuti e frolli, godono nel loro opulento far niente.
Godere è, pertanto, peccaminoso. Significa condividere gli stimoli della borghesia, tradire quelli
del proletariato produttore. Non è vero. I borghesi si danno una gran pena per mantenere vivo
il processo di sfruttamento. Anche loro sono stressati e non trovano un momento per la gioia.
Le loro crociere sono occasioni per nuovi progetti d’investimento. Le loro amanti sono quinte
colonne per l’informazione nel campo del concorrente. Il dio della produttività uccide anche i
suoi umili servitori. Stacchiamogli la testa, ne uscirà un diluvio d’immondizie. Il misero affama-
to, guardando il ricco circondato dalla sua servitù, cova sentimenti di vendetta. La distruzione
del nemico prima di tutto. Ma che si salvi il bottino. La ricchezza non deve essere distrutta, ma
utilizzata. Non importa che cosa essa costituisca, che veste assuma, quali prospettive d’impiego
consenta. Quello che conta è strapparla all’attuale detentore per disporne liberamente tutti.

Tutti? Certamente, tutti.
E come avverrà il passaggio?
Con la violenza rivoluzionaria.
Bella risposta. Ma, in concreto, che cosa faremo, dopo aver tagliato tante teste fino ad averne

a noia? Cosa faremo quando non si troverà un proprietario nemmeno a cercarlo con la lanterna?
Allora sarà il regno della rivoluzione. A ciascuno secondo i suoi bisogni, da ciascuno secondo

le sue possibilità.
Attento compagno.Qui c’è odore di contabilità. Si parla di consumo e di produzione. Si resta al-

l’interno della dimensione della produttività. Nell’aritmetica ci si sente sicuri. Due più due fanno
quattro. Nessuno potrà mai smentire questa ”verità”. I numeri governano il mondo. Se lo hanno
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fatto da sempre, perché non dovrebbero farlo per sempre? Abbiamo bisogno tutti di cose solide,
dure. Pietre su cui costruire un muro contro gli stimoli preoccupanti che ci salgono alla gola.
Abbiamo bisogno tutti di oggettività. Il padrone giura sul suo portafoglio, il contadino sulla sua
vanga, il rivoluzionario sul suo fucile. Aprite uno spiraglio critico e tutta l’impalcatura oggettiva
crolla. L’esterno quotidiano, nella sua pesantezza oggettiva, ci condiziona e ci riproduce. Siamo
figli della banalità quotidiana. Anche quando parliamo di ”cose importanti”, come la rivoluzione,
abbiamo sempre gli occhi fissi sul calendario. Il padrone ha paura della rivoluzione perché gli
toglierebbe il portafoglio, il contadino farà la rivoluzione per avere la terra, il rivoluzionario per
verificare la sua teoria. Posto in questi ternimi il problema, tra portafoglio, terra e teoria rivolu-
zionaria, non c’è diflerenza. Tutti questi oggetti sono puramente immaginari, sono lo specchio
delle illusioni umane.

Solo la lotta è reale.
Discrimina il padrone dal contadino e stabilisce l’alleanza tra contadino e rivoluzionario. Le

forme organizzative della produzione degli oggetti sono i veicoli ideologici che coprono la so-
stanziale illusione dell’identità del singolo. Questa identità viene proiettata nell’immaginazione
economica del valore. Un codice ne stabilisce l’interpretazione. Alcuni elementi di questo codice
sono in mano ai padroni. Ce ne siamo accorti con il consumismo. Anche la tecnologia della guer-
ra psicologica e della repressione totale, sono elementi di una interpretazione dell’essere uomini
a condizione che si è produttori. Altri elementi del codice sono disponibili per un uso modificati-
vo. Non rivoluzionario, ma semplicemente modificativo. Pensiamo, ad esempio, al consumismo
sociale che si sostituirà al consumismo signorile degli ultimi anni. Ma ne esistono ancora altri.
Più raffinati. Il controllo autogestionario della produzione è un altro elemento del codice dello
sfruttamento. E così via. Se a qualcuno viene in mente di organizzarmi la vita, questo qualcuno
non potrà essere mai mio compagno. Se giustifica il suo modo di fare con la scusa che bisogna
pure che ci sia qualcuno che ”produca”, altrimenti tutti perderemmo la nostra identità di uomini,
lasciandoci sopraffare dalla ”natura selvaggia e incolta”, risponderemo che il rapporto natura-
uomo è un’illusione della borghesia marxista illuminata. Perché mai si è voluto cambiare una
spada in un forcone? Perché l’uomo si deve sempre preoccupare di distinguersi dalla natura?
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III

Gli uomini, se non giungono a ciò
che è necessario, si affaticano per

ciò che è inutile
Goethe

L’uomo ha bisogno di molte cose. Generalmente questa affermazione si interpreta nel senso
che l’uomo ha dei bisogni, e che è obbligato a soddisfarli. Si ha, in questo modo, la trasforma-
zione dell’uomo, da un’unità ben precisa storicamente, in una dualità (mezzo e fine nello stesso
tempo). Infatti, egli si realizza nella soddisfazione dei suoi bisogni (cioè nel lavoro) ed è, quindi,
lo strumento della propria realizzazione. Ognuno vede quanta mitologia si nasconde sotto que-
ste affermazioni. Se l’uomo non si differenzia dalla natura senza il lavoro, come può realizzare
se stesso nella soddisfazione dei suoi bisogni? Per far ciò dovrebbe essere di già uomo, quindi
dovrebbe aver realizzato i suoi bisogni, quindi non dovrebbe aver bisogno di lavorare. La merce
costruisce da se stessa la profonda utilità del simbolo. Diventa, così, punto di riferimento, unità di
misura, valore di scambio. Lo spettacolo inizia. I ruoli vengono assegnati. Si riproducono. All’infi-
nito. Senza modificazioni degne di nota, gli attori s’impegnano nella recitazione. La soddisfazione
del bisogno diventa un effetto riflesso, marginale. La cosa più importante è la trasformazione del-
l’uomo in ”cosa”, e con l’uomo tutto il resto. La natura diventa ”cosa”. Utilizzata si corrompe e
corrompe gli istinti vitali dell’uomo. Tra la natura e l’uomo si aprono larghi spazi, che occorre
riempire. A questo provvede la stessa espansione del mercato mercantile. Lo spettacolo si allarga
al punto da mangiare se stesso e la propria contraddizione. Platea e palcoscenico entrano in una
stessa dimensione e si ripropongono per un livello superiore, più ampio, di riproduzione dello
spettacolo stesso, e così all’infinito. Chi sfugge al codice mercantile non riceve la sua oggettiva-
zione e cade ”fuori” della sede reale dello spettacolo.Qui viene segnato a dito. Circondato dal filo
spinato. Se non accetta la proposta di inglobamento, se rifiuta un nuovo livello di codificazione,
lo si criminalizza. La sua ”follia” è evidente. Non è consentito rifiutare l’illusorio in un mondo che
ha fondato la realtà sull’illusione e la concretezza sul fittizio. Il capitale gestisce lo spettacolo sulla
base della legge dell’accumulazione. Ma nessuna cosa può essere accumulata indefinitivamente.
Nemmeno il capitale. Un processo quantitativo assoluto è un’illusione, un’illusione quantitativa.
Ciò è stato compreso perfettamente dai padroni. Lo sfruttamento assume forme e modelli ideo-
logici diversi proprio per garantire, in modo qualitativamente diverso, quell’accumulazione che
non poteva continuare all’infinito sotto l’aspetto quantitativo. Che tutto l’insieme rientri nel pa-
radossale e neIl’illusorio, al capitale non importa molto, perchè è esso che tiene le redini e fissa le
regole. Se deve vendere l’illusione per realtà, e questo gli procura quattrini, tanto vale continuare
a venderla e non porsi troppi problemi. Sono gli sfruttati che pagano il conto. È quindi loro com-
pito accorgersi dell’illusione e preoccuparsi di individuare la realtà. Per il capitale le cose vanno
bene come vanno, anche se sono fondate sul più grande spettacolo illusionistico del mondo. Gli
sfruttati hanno quasi nostalgia di questa illusione. Hanno fatto il callo alle catene e ci si sono
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affezionati. Sognano qualche volta affascinanti sollevamenti e bagni di sangue, ma si lasciano
abbagliare dalle parole delle nuove guide politiche. Il partito rivoluzionario allarga la prospettiva
illusoria del capitale ad orizzonti che quest’ultimo, da solo, non potrebbe mai raggiungere.

È ancora l’illusione quantitativa a far strage.
Gli sfruttati si arruolano, si contano, si assommano, ferocissimi slogan fanno sobbalzare il cuo-

re nel petto dei borghesi. Quanto più alto è il numero di coloro che si contano, tanto più grandi
diventano la tracotanza e le pretese delle guide. Quest’ultime fanno programmi di conquista. Il
nuovo potere si dispone sulle spoglie del vecchio. L’anima di Bonaparte sorride soddisfatta. Certo,
profonde modificazioni nel codice delle illusioni vengono programmate. Ma tutto deve sottostare
al segno dell’accumulazione quantitativa. Crescono le forze militanti, devono crescere le pretese
della rivoluzione. Allo stessomodo deve crescere il tasso del profitto sociale, che si viene a sostitui-
re al profitto privato. Il capitale entra, in questo modo, in una nuova fase illusoria e spettacolare. I
vecchi bisogni incalzano sotto nuove etichette. Il dio della produttività continua a dominare sen-
za rivali. Contarsi è bello. Ci fa credere forti. I sindacati si contano. I partiti si contano. I padroni
si contano. Contiamoci anche noi. Girotondo. E quando abbiamo finito di contarci, cerchiamo
di far restare le cose come prima. E se la modificazione è proprio necessaria, facciamola senza
disturbare nessuno. I fantasmi si lasciano penetrare facilmente. La politica si riscopre periodica-
mente. Spesso il capitale trova soluzioni geniali. Allora la pace sociale cade sulle nostre teste. Un
silenzio da cimitero. L’illusione si generalizza ad un grado tale che lo spettacolo assorbe quasi
tutte le forze disponibili. Tutto tace. Poi si riscoprono i difetti e la monotonia della messa in scena.
Il sipario si alza su situazioni impreviste. La macchina capitalistica accusa i colpi. Allora, risco-
priamo l’impegno rivoluzionario. È accaduto nel sessantotto. Tutti con gli occhi fuori dalle orbite.
Tutti ferocissimi. Ciclostilate da morirci sopra. Montagne di volantini e opuscoli e giornali e libri.
Le vecchie sfumature ideologiche messe in colonna come tanti soldatini. Anche gli anarchici ri-
scoprivano se stessi. E lo facevano storicamente, secondo le esigenze del momento. Ottusi tutti.
Ottusi anche gli anarchici. Quando qualcuno si svegliava dal sonno spettacolare e, guardandosi
attorno, cercava spazio e aria da respirare, e vedendo gli anarchici diceva a se stesso: finalmente!
ecco con chi voglio stare. Subito dopo si accorgeva della stupidaggine. Nemmeno in quella dire-
zione le cose andavano come sarebbero dovute andare. Anche là: ottusità e spettacolo. E questo
qualcuno fuggiva. Si richiudeva in se stesso. Si smontava. Accettava il gioco del capitale. E se non
lo accettava veniva messo al bando, da tutti, anche dagli anarchici. La macchina del sessantotto
ha prodotto i migliori funzionari del nuovo Stato tecnoburocratico. Ma ha anche prodotto degli
anticorpi. I processi dell’illusione quantitativa sono diventati visibili. Da un lato, hanno ricevuto
una nuova linfa, per costruire una nuova visione dello spettacolo mercantile, dall’altro, hanno
subito delle incrinature. L’inutilità dello scontro sul piano della produttività è diventata palese.
Impadronitevi delle fabbriche, delle campagne, delle scuole, dei quartieri e autogestiteli, diceva-
no i vecchi rivoluzionari anarchici. Abbattiamo il potere sotto tutti i suoi aspetti, aggiungevano
subito dopo. Ma non penetravano più a fondo, non mostravano la vera realtà della piaga. Pur sa-
pendone la gravità e l’estensione preferivano nasconderla, sperando nella spontaneità creatrice
della rivoluzione. Solo che volevano attendere i risultati di questa spontaneità con le mani sui
mezzi di produzione. Qualsiasi cosa accade, quale che sia la forma creativa che prenderà la rivo-
luzione, dobbiamo avere i mezzi di produzione in nostro possesso, essi affermavano. Altrimenti
il nemico ci sconfiggerà sul piano della produzione. E per far ciò si adattavano a compromessi
di ogni tipo. Per non allontanarsi troppo dalla stanza delle decisioni spettacolari, finivano per
costruire un’altra forma di spettacolo alcune volte altrettanto macabro. L’illusione spettacolare
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ha le sue regole. Chi vuole gestirla deve sottoporsi a queste regole. Deve conoscerle, imporle
e giurarci sopra. La regola prima è che la produzione condiziona tutto. Chi non produce non è
un uomo, la rivoluzione non è per lui. Perché dovremmo tollerare i parassiti? Non dovremmo
forse lavorare al loro posto? Non dovremmo assicurare anche la loro sopravvivenza? E inoltre:
tutta questa gente senza idee chiare e con la pretesa di voler fare di testa loro, non risultano ”og-
gettivamente” funzionali alla controrivoluzione? Quindi, tanto vale attaccarli fin d’ora. Si sappia
chi sono i nostri alleati e con chi vogliamo stare. Se dobbiamo far paura facciamola tutti insie-
me, inquadrati in perfetto ordine, e che nessuno metta i piedi sulla tavola o si cali le brache.
Organizziamo le nostre strutture specifiche. Formiamo militanti che conoscano perfettamente le
tecniche della lotta nei settori della produzione. La rivoluzione la faranno soltanto i produttori, e
noi saremo là per impedire loro di fare fesserie.

No. Tutto ciò è sbagliato. In che modo potremo impedire loro di fare fesserie? Sul piano dello
spettacolo illusorio dell’organizzazione ci sono tromboni molto più grossi di noi. Ed hanno fiato
da sprecare. Lotta sul posto del lavoro. Lotta per la difesa del lavoro. Lotta per la produzione.
Quando romperemo il cerchio? Quando finiremo di mangiarci la coda?
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IV

L’uomo deforme trova sempre degli
specchi che lo rendono bello.

Sade

Che follia l’amore per il lavoro!
Che grande abilità scenica quella del capitale che ha saputo fare amare lo sfruttamento agli

sfruttati, la corda agli impiccati e la catena agli schiavi. Questa idealizzazione del lavoro ha ucci-
so, fino ad oggi, la rivoluzione. Il movimento degli sfruttati è stato corrotto tramite l’immissione
della morale borghese della produzione, cioè di qualcosa che non è solo estranea al movimento,
ma gli è anche contraria. Non è un caso che la parte a corrompersi per prima sia stata quella sin-
dacale, proprio perchè più vicina alla gestione dello spettacolo produttivo. All’etica produttiva
bisogna contrapporre l’estetica del non lavoro. Alla soddisfazione dei bisogni spettacolari, impo-
sti dalla società mercantile, bisogna contrapporre la soddisfazione dei bisogni naturali dell’uomo,
rivalutati alla luce del bisogno primario ed essenziale: il bisogno di comunismo. La valutazione
quantitativa della pressione che i bisogni esercitano sull’uomo, risulta, in questo modo, capovolta.
Il bisogno di comunismo trasforma gli altri bisogni e la loro pressione sull’uomo. La miseria del-
l’uomo, oggetto di sfruttamento, è stata vista come la base del futuro riscatto. Il cristianesimo e
i movimenti rivoluzionari si danno la mano attraverso la storia. Bisogna soffrire per conquistare
il paradiso o per acquisire la coscienza di classe che porterà alla rivoluzione. Senza l’etica del la-
voro, la nozione marxista di ”proletariato” non avrebbe senso. Ma l’etica del lavoro è un prodotto
del razionalismo borghese, lo stesso prodotto che ha consentito la conquista del potere da parte
della borghesia. Il corporativismo risorge attraverso le maglie dell’internazionalismo proletario.
Ognuno lotta all’interno del proprio settore. Al massimo stabilisce contatti (attraverso i sinda-
cati) con i settori similari degli altri paesi. Alla monoliticità delle multinazionali si contrappone
la monoliticità delle centrali sindacali internazionali. Facciamo la rivoluzione, ma salviamo la
macchina, lo strumento di lavoro, l’oggetto mitico che riproduce la virtù storica della borghesia,
diventata adesso patrimonio del proletariato. L’erede dei destini della rivoluzione è il soggetto de-
stinato a diventare consumatore ed attore principale dello spettacolo futuro del capitale. La classe
rivoluzionaria, idealizzata a livello di destinataria delle sorti dello scontro di classe, svanisce nel-
l’idealismo della produzione. Quando gli sfruttati vengono rinchiusi all’interno di una classe, si
sono già confermati tutti gli elementi dell’illusione spettacolare, gli stessi della classe borghese.
Per sfuggire al progetto globalizzante del capitale, gli sfruttati hanno solo la strada che passa per
il rifiuto del lavoro, della produzione, dell’economia politica. Ma il rifiuto del lavoro non deve
essere confuso con la ”mancanza di lavoro” in una società basata sul lavoro. L’emarginato cerca
lavoro. Non lo trova. È spinto verso la ghettizzazione. È criminalizzato. Tutto ciò rientra nella
gestione complessiva dello spettacolo produttivo. Occorrono al capitale, sia i produttori sia i non
garantiti. Solo che l’equilibrio è instabile. Le contraddizioni esplodono e procurano crisi di vario
tipo, all’interno delle quali si gestisce l’intervento rivoluzionario. Quindi, il rifiuto del lavoro, la
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distruzione del lavoro, è l’affermazione del bisogno del non-lavoro. L’affermazione che l’uomo
può autoprodursi e autoggettivarsi attraverso il non-lavoro, attraverso le sollecitazioni di vario
genere che il bisogno dei non-lavoro gli procura. Vedendo il concetto di distruzione del lavoro
dal punto di vista dell’etica del lavoro, si resta interdetti. Ma come? Tanta gente cerca lavoro, è
disoccupata, e si parla di ”distruzione del lavoro” ? Il fantasma luddista emerge a spaventare i
rivoluzionari-che-si-sono-letti-tutti-i-classici. Lo schema dell’attacco frontale e quantitativo alle
forze del capitale deve restare identico. Non importano i fallimenti e le sofferenze del passato, non
importano le vergogne e i tradimenti. Ancora avanti, sostenuti dalla fede in in giorno migliore,
ancora avanti! Per spaventare i proletari, e spingerli nell’atmosfera stagnante delle organizzazio-
ni di classe (partiti, sindacati e movimenti reggicoda), basta far vedere in che cosa annega oggi
il concetto di ”tempo libero”, di sospensione del lavoro. Lo spettacolo delle organizzazioni buro-
cratiche del tempo libero è fatto apposta per deprimere le immaginazioni più fertili. Ma questo
modo d’agire non è altro che copertura ideologica, uno degli strumenti della guerra totale che
costituisce la base dello spettacolo complessivo. È il bisogno di comunismo che trasforma tut-
to. Attraverso il bisogno di comunismo il bisogno del non-lavoro passa dal momento negativo
(contrapposizione al lavoro), al momento positivo: disponibilità completa dell’individuo davanti
a se stesso, possibilità totale di esprimersi liberamente, rottura di tutti gli schemi, anche di quelli
considerati fondamentali e ineliminabili, come lo schema della produzione. Ma i rivoluzionari
sono uomini ligi ed hanno paura di rompere tutti gli schemi, compreso quello della rivoluzio-
ne, se questo – in quanto schema – costituisce un ostacolo alla piena realizzazione di quanto il
concetto promette. Hanno paura di trovarsi senz’arte nè parte. Avete mai conosciuto un rivolu-
zionario senza un progetto rivoluzionario? Un progetto ben definito e chiaramente esposto alle
masse? Che razza di rivoluzionario è colui il quale pretende di distruggere lo schema, l’involucro,
il fondamento della rivoluzione? Colpendo i concetti di quantificazione, di classe, di progetto, di
schema, di missione storica, ed altre simili anticaglie, si corre il rischio di non avere nulla da
fare, di essere obbligati ad agire, nella realtà, modestamente, come tutti gli altri, come milioni di
altri, che la rivoluzione la costruiscono giorno per giorno, senza attendere il segno di una fatale
scadenza. E per fare questo ci vuole coraggio. Con gli schemi e i giochetti quantitativi si è nel
fittizio, cioè nel progetto illusorio della rivoluzione, ampliamento dello spettacolo del capitale;
con l’abolizione dell’etica produttiva si entra direttamente nella realtà rivoluzionaria. Lo stesso
parlare di queste cose è difficile. Perché non avrebbe senso parlarne attraverso le pagine di un
trattato. Mancherebbe l’obiettivo, chi cercasse di ridurre questi problemi ad un’analisi completa
e definitiva. La forma migliore sarebbe il discorso simpatico e leggero, capace di realizzare quella
sottile magia dei giochi di parole. Parlare seriamente della gioia è veramente una contraddizione.
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V

Le notti di estate sono pesanti. Nelle
piccole camere si dorme male: è la

Vigilia della Ghigliottina.
Zo d’Axa

Anche lo sfruttato trova il tempo per giocare. Ma il suo gioco non è gioia. È una liturgia ma-
cabra. Un’attesa della morte. Una sospensione del lavoro usata per scaricare la carica di violenza
accumulata nel corso della produzione. Nell’illusorio mondo della merce, anche il gioco è illuso-
rio. Ci si illude di giocare, mentre non si fa altro che ripetere monotonamente i ruoli assegnati
dal capitale. Prendendo coscienza dei processi di sfruttamento, la prima cosa cui si pensa è la
vendetta, l’ultima la gioia. La liberazione è vista come ricomposizione di un equilibrio rotto dalla
cattiveria del capitale, non come avvento di un mondo del gioco che si sostituirà al mondo del
lavoro. È la prima fase dell’attacco contro i padroni. La fase della coscienza immediata. Quello
che ci colpisce sono le catene, la frusta, le mura del carcere, le barriere sessuali e razziali. Tutto
ciò deve cadere. Per questo ci armiamo e per questo colpiamo l’avversario, il responsabile. Nella
notte della ghigliottina si gettano le basi di un nuovo spettacolo, il capitale ricostruisce le sue
forze: prima cadono le teste dei padroni, poi quelle dei rivoluzionari. Non è possibile fare la rivo-
luzione solo con la ghigliottina. La vendetta è l’anticamera della guida. Chi vuole vendicarsi ha
bisogno di un capo. Un capo che conduca alla vittoria e ristabilisca la giustizia ferita. E chi vuole
vendicarsi è portato a vendicare un possesso di qualcosa che gli è stato tolto. Fino alla suprema
astrazione: l’esproprio del plus-valore.

Il mondo del futuro deve essere un mondo dove tutti lavorano.
Bene! Avremo, in questo modo, imposto la schiavitù a tutti, escluso quelli che dovranno farla

continuare che, proprio per questo, saranno i nuovi padroni.
Vada come vada ma i padroni devono ”pagare” per le loro colpe.
Bene! Avremo, in questo modo, riportato l’etica cristiana del peccato, della condanna e dell’e-

spiazione, all’interno della rivoluzione. A prescindere dei concetti di ”debito” e di ”pagare” che
sono di chiara derivazione mercantile.

Tutto ciò fa parte dello spettacolo. Quando non è direttamente gestito dal potere, può essere
ripreso con facilità. Un capovolgimento dei ruoli recitativi fa parte delle tecniche drammaturgi-
che. Ad un certo livello dello scontro di classe, può essere indispensabile attaccare con le armi
della vendetta e della punizione. Il moviniento può non possederne altre. È, allora, il momento
della ghigliottina. Ma i rivoluzionari devono essere coscienti dei limiti di queste armi. Non pos-
sono illudersi ed illudere gli altri. Nel quadro paranoico di una macchina razionalizzante, com’è
il capitale, anche il concetto di rivoluzione della vendetta, può entrare a far parte del continuo
modificarsi dello spettacolo. Il movimento apparente della produzione si svolge sotto la benedi-
zione della scienza economica, ma si basa in realtà sull’antropologia illusoria della separazione
dei compiti. Non c’è gioia nel lavoro. Nemmeno nel lavoro autogestito. La rivoluzione non può
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rinchiudersi in una modificazione dell’organizzazione del lavoro. Soltanto in ciò. Non c’è gioia
nel sacrificio, nella morte, nella vendetta. Così come non c’è gioia nel contarsi. L’aritmetica è
la negazione della gioia. Chi vuole vivere non produce la morte. L’accettazione transitoria della
ghigliottina conduce alla sua istituzionalizzazione. Ma, nello stesso tempo, chi ama la vita non
abbraccia il suo sfruttatore. In caso contrario, odierebbe la vita e amerebbe il sacrificio, la puni-
zione di se stesso, il lavoro, la morte. All’interno del cimitero del lavoro, secoli di sfruttamento
hanno accumulato una montagna della vendetta. Su questa montagna siedono impassibili i capi
del movimento rivoluzionario. Studiano il modo migliore di mettere a profitto la montagna. La
carica di violenza vendicatrice deve essere indirizzata verso interessi della nuova casta di potere.
Simboli e bandiere. Parole d’ordine e analisi complicate. L’apparato ideologico si dispone a fare
quanto necessario. L’etica del lavoro rende possibile la strumentalizzazione. Chi ama il lavoro
vuole impadronirsi dei mezzi di produzione, non vuole che si vada avanti alla cieca. Sa, per espe-
rienza, che i padroni hanno avuto dalla loro una potente organizzazione per rendere possibile
lo sfruttamento. Pensa che solo un’organizzazione altrettanto potente e perfetta, renderà possi-
bile la liberazione. Che si faccia tutto il possibile ma che si salvi la crescita produttiva. Quale
immenso inganno. L’etica del lavoro è l’etica cristiana del sacrificio, l’etica dei padroni, in base
alla quale gli eccidi della storia si sono susseguiti con preoccupante metodicità. Questa gente
non riesce a pensare che si può non produrre plus-valore, che pur potendolo produrre ci si può
rifiutare di farlo. Che si può affermare, contro il lavoro, una volontà non-produttiva, capace di
lottare non solo contro le strutture economiche dei padroni, ma anche contro quelle ideologiche,
che attraversano tutto il pensiero occidentale. È indispensabile capire che l’etica del lavoro co-
stituisce anche la base del progetto rivoluzionario quantitativo. Non avrebbe senso un discorso
contro il lavoro fatto dalle organizzazioni rivoluzionarie all’interno della loro logica della crescita
quantitativa. L’estetica della gioia, sostituendosi all’etica del lavoro non impedisce la vita, come
tanti preoccupati compagni affermano. Alla domanda: Che cosa mangeremo? si può rispondere,
con tutta tranquillità: quello che produrremo. Solo che la produzione non sarà più la dimensione
in cui l’uomo si autodetermina, trasferendosi questa nella sfera del gioco e della gioia. Si potrà
produrre, non come qualcosa di separato dalla natura, che una volta realizzato, si ricongiunge
a quest’ultima. Ma come qualcosa che è la natura stessa. Per cui l’arresto della produzione sarà
possibile in ogni momento, quando se ne avrà abbastanza. Solo la gioia sarà inarrestabile. Una
forza ignota alle larve civilizzate che popolano la nostra epoca. Una forza che moltiplicherà per
mille l’impulso creativo della rivoluzione. La ricchezza sociale del mondo comunista non si mi-
sura dall’accumulazione del plus-valore, anche se quest’ultimo risulta gestito da una minoranza
che si chiama partito del proletariato. Questa situazione riproduce il potere, negando il fonda-
mento stesso dell’anarchia. La ricchezza sociale comunista è data dalla potenzialità di vita che si
realizza dopo la rivoluzione. All’accumulazione capitalista deve sostituirsi non un’accumulazio-
ne quantitativa (anche se gestita da un partito) ma un’accumulazione qualitativa. La rivoluzione
della vita si sostituisce alla semplice rivoluzione economica. La potenzialità produttiva alla produ-
zione cristallizzata. La gioia allo spettacolo. La negazione del mercato spettacolare dell’illusione
capitalista, imporrà un altro tipo di scambio. Dallo scambio fittizio quantitativo allo scambio reale
qualitativo. La circolazione non si baserà sugli oggetti, e quindi sulla loro reificazione illusionisti-
ca, ma sul senso che gli oggetti avranno per la vita. E un senso ”per la vita” deve essere un senso
di vita e non un senso di morte. Questi oggetti saranno, quindi, limitati al momento preciso in
cui vengono scambiati ed avranno un significato sempre diverso a seconda delle situazioni che
determineranno lo scambio. Uno stesso oggetto potrà avere ”valori” profondamente diversi. Sarà
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personificato. Estraneo alla produzione così come la conosciamo nella dimensione del capitale.
Lo stesso scambio avrà un senso se visto attraverso il rifiuto della produzione illimitata. Non esi-
ste il lavoro liberato. Non esiste il lavoro integrato (manuale-intellettuale). Quello che esiste è la
divisione del lavoro e la vendita della forza lavoro, cioè il mondo capitalista della produzione. La
rivoluzione sarà sempre e soltanto negazione del lavoro, affermazione della gioia. Ogni tentativo
di imporre l’idea di un lavoro ”solo lavoro”, senza sfruttamento, di un lavoro ”autogestito”, di un
lavoro in cui lo sfruttato si riappropria della totalità del processo produttivo, è una mistificazio-
ne. Il concetto di autogestione della produzione resta valido solo come schema di lotta contro il
capitale, difatti non può separarsi dal concetto di autogestione della lotta. Spenta la lotta, l’au-
togestione non è altro che autogestione del proprio sfruttamento. Realizzata vittoriosamente la
lotta, l’autogestione della produzione diventa superflua, perchè dopo la rivoluzione, è superflua
e controrivoluzionaria l’organizzazione della produzione.
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VI

Finché prendi il lanciato da te, tutto
è destrezza e risibile vincita; solo

se tu d’improvviso diventi chi prende
la palla che un’eterna compagna

di giochi lanciò a te, al tuo centro,
con lo slancio propriamente potuto,

in uno di quegli archi di grande,
divina costruzione di ponti: solo allora

saper prendere è forza – non tua,
di un mondo

Rilke

Tutti noi crediamo di avere esperienza della gioia. Almeno una volta, ognuno di noi, ha creduto
di gioire nella propria vita. Solo che questa esperienza della gioia ha sempre una forma passiva.
Ci accade di gioire. Non possiamo ”volere” la nostra gioia, come non possiamo obbligare la gioia
a ripresentarsi. Tutto ciò, questa separazione tra noi e la gioia, dipende dal nostro essere ”sepa-
rati” da noi stessi, tagliati in due dal processo di sfruttamento. Lavoriamo tutto l’anno per avere
la ”gioia” delle vacanze. Quando queste arrivano ci sentiamo in ”obbligo” di ”gioire” del fatto di
essere in vacanza. È una tortura come un’altra. Lo stesso per la domenica. Un giorno allucinante.
La rarefazione dell’illusione del tempo libero ci fa vedere la vacuità dello spettacolo mercantile
in cui viviamo. Lo stesso sguardo assente fissa il bicchiere semivuoto, la televisione, la partita di
calcio, la fiala di eroina, lo schermo dei cinema, le lunghe fila delle automobili, le luci pubblicita-
rie, le villette prefabbricate che hanno finito di uccidere il paesaggio. Cercare la ”gioia” nel fondo
di una delle diverse ”recite” dello spettacolo capitalista è pura follia. È proprio quello che vuole
il capitale. L’esperienza del tempo libero, programmato dai nostri sfruttatori, è letale. Fa deside-
rare il lavoro. Alla vita apparente si finisce per preferire la morte sicura. Nessuna gioia reale può
venirci dal meccanismo razionale dello sfruttamento capitalista. La gioia non ha regole fisse che
possano catalogarla. Anche se dobbiamo poter volere la nostra gioia. Altrimenti siamo perduti.
La ricerca della gioia è, quindi, un’azione della volontà. Una ferma negazione delle condizioni fis-
sate dal capitale, cioè dei suoi valori. La prima di queste negazioni è quella del valore del lavoro.
La ricerca della gioia può avvenire solo attraverso la ricerca del gioco. In questo modo il gioco
assume un significato diverso da quello che siamo soliti dargli nella dimensione del capitale. Il
gioco che si contrappone, come ozio sereno, alle responsabilità della vita, è un immagine falsa e
distorta della vera realtà del gioco. Nella realtà di lotta contro il capitale, allo stadio attuale dello
scontro e delle relative contraddizioni, il gioco non è un ”trastullo”, ma è un’arma di lotta. Per una
strana ironia, la parti si capovolgono. Se la vita è una cosa seria, la morte è un’illusione, in quanto
finché viviamo la morte non esiste. Ora, il regno della morte, cioè il regno del capitale, che nega la
nostra esistenza di uomini, riducendoci a ”cose”, è ”apparentemente” serissimo, metodico, disci-
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plinato. Ma il suo parossismo possessivo, il suo continuo rigorismo etico, la sua mania del ”fare”,
nascondono una grande illusione: la vuotaggine dello spettacolo mercantile, l’inutilità dell’accu-
mulazione indefinita, l’assurdità dello sfruttamento. Quindi, la più grande serietà del mondo del
lavoro e della produttività, nasconde la più grande mancanza di serietà. Al contrario, la negazione
di questo mondo ottuso, la ricerca della gioia, del sogno, dell’utopia, nella sua dichiarata ”man-
canza di serietà”, nasconde la più grande serietà della vita: la negazione della morte. Anche da
questa parte della barriera, nello scontro fisico col capitale, il gioco può assumere forme diverse.
Molte cose possono essere fatte ”per gioco”. Molte cose che solitamente facciamo con ”serietà”,
portandoci dietro la nostra maschera di morte, quella prestataci dal capitale. Il gioco è caratte-
rizzato da un impulso vitale, sempre nuovo, sempre in movimento. Agendo come se giocassimo,
inseriamo quest’impulso nelle nostre azioni. Ci liberiamo dalla morte. Il gioco ci fa sentire vivi.
Ci dà l’emozione della vita. Nell’altro modello dell’agire, assumiamo tutto come un compito, co-
me qualcosa che ”dobbiamo”, come un obbligo. In quest’emozione sempre nuova, esatto rovescio
dell’alienazione e della pazzia del capitale, possiamo identificare la gioia. Nella gioia risiede la
possibilità della frattura col vecchio mondo e l’identificazione di scopi nuovi, di bisogni e valori
differenti. Anche se la gioia, in se stessa, non può considerarsi lo scopo dell’uomo, è senz’altro la
dimensione privilegiata, volontariamente identificata, che rende diverso lo scontro col capitale.
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VII

La vita è così noiosa che non c’è
nient’altro da fare che spendere tutto

il nostro salario sull’ultimo vestito
o sull’ultima camicia.

Fratelli e sorelle, quali sono i vostri
veri desideri? Sedersi in un Drugstore,

con lo sguardo perduto nel nulla, annoiato,
bevendo un caffè senza sapore?

Oppure, forse
FARLO SALTARE O BRUCIARLO.

The Angry Brigade

Il grande spettacolo del capitale ci ha tutti messi dentro, fino al collo. A turno, attori e spettatori.
Invertiamo le parti, ora guardando a bocca aperta, ora facendoci guardare dagli altri. All’interno
della carrozza di cristallo ci siamo entrati tutti, pur sapendo che si trattava di una zucca. L’illusio-
ne della fata ha ingannato la nostra coscienza critica. Adesso dobbiamo stare al gioco. Almeno
fino a mezzanotte. Miseria e fame sono ancora gli elementi propulsivi della rivoluzione. Ma il
capitale sta allargando lo spettacolo. Intende fare entrare in scena nuovi attori. Il più grande
spettacolo del mondo ci sbalordirà. Sempre più difficile e sempre meglio organizzato. Nuovi pa-
gliacci si apprestano a salire sulle tribune. Nuove fiere verranno addomesticate. I sostenitori del
quantitativo, gli amanti dell’aritmetica, entreranno per primi e resteranno abbagliati dalle luci
delle prime file. Si porteranno dietro le masse del bisogno e le ideologie del riscatto. Ma quello
che non potranno eliminare sarà la loro serietà. Il più grande pericolo cui andranno incontro
sarà una risata. La gioia è mortale all’interno dello spettacolo del capitale. Tutto, qui, è tetro e
funebre, tutto è serio e composto, tutto è razionale e programmato, proprio perchè tutto è falso
ed illusorio. Oltre la crisi, oltre le contraddizioni del sottosviluppo, oltre la miseria e la fame, il
capitale dovrà sostenere l’ultima battaglia, quella decisiva, con la noia. Anche il movimento ri-
voluzionario dovrà sostenere le sue battaglie. Non solo quelle tradizionali contro il capitale. Ma
anche di nuove, contro se stesso. La noia lo attacca dal di dentro, lo incrina, lo rende asfissiante,
inabitabile. Lasciamo gli amanti degli spettacoli del capitale. Quelli che sono d’accordo fino in
fondo a recitare la propria parte. Costoro pensano che le riforme possano realmente modificare
le cose. Ma questo pensiero è più una copertura che altro. Sanno troppo bene che il cambiar delle
parti è una delle regole del sistema. Aggiustando le cose un poco alla volta, si ottiene il risultato
di tornare utili al capitale. Poi c’è il movimento rivoluzionario dove non mancano quelli che at-
taccano a parole il potere del capitale. Costoro fanno una grande confusione, ricorrono a grosse
frasi ma non impressionano più nessuno, tanto meno il capitale. Quest’ultimo li usa, sornione,
per le parti più difficili del suo spettacolo. Nei momenti in cui occorre un solista, fa avanzare
sulla scena uno di questi personaggi. Il risultato è accorante. La verità è che bisogna spaccare
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il meccanismo spettacolare della merce, entrando nel dominio del capitale, nel centro di coordi-
namento, nel nucleo stesso della produzione. Pensate che meravigliosa esplosione di gioia, che
grande salto creativo in avanti, che straordinario scopo ”privo di scopo”. Solo che entrare gio-
iosamente, con i simboli della vita, all’interno del meccanismo del capitale, è molto difficile. La
lotta armata, spesso, è simbolo di morte. Non perchè dona la morte ai padroni e ai loro servitori,
ma perchè pretende imporre le strutture del dominio della morte. Diversamente concepita, essa
sarebbe veramente la gioia in azione, quando fosse capace di spezzare le condizioni strutturali
imposte dallo stesso spettacolo mercantile, come, ad esempio, il partito militare, la conquista del
potere, l’avanguardia. Ecco l’altro nemico del movimento rivoluzionario. L’incomprensione. La
chiusura davanti alle nuove condizioni del conflitto. La pretesa di imporre i modelli del passato,
ormai entrati a far parte della gestione spettacolare della merce. Il disconoscimento della nuova
realtà rivoluzionaria, alimenta un disconoscimento teorico e strategico delle capacità rivoluzio-
narie del movimento stesso. E non importa affermare che ci sono nemici tanto vicini da rendere
necessario un intervento immediato, al di là delle precisazioni interne di carattere teorico. Tutto
ciò nasconde la capacità di affrontare la realtà nuova del movimento, l’incapacità di superare er-
rori del passato che hanno gravi conseguenze nel presente. E questa chiusura alimenta ogni tipo
di illusione politica razionalista. Le categorie della vendetta, della guida, del partito, dell’avan-
guardia, della crescita quantitativa, hanno un senso solo nella dimensione della nostra società,
ed è un senso che favorisce la perpetuazione del potere. Ponendosi dal punto di vista rivoluzio-
nario, cioè dell’eliminazione totale e definitiva del potere, queste categorie cessano di avere un
senso. Muovendoci nel non-luogo dell’utopia, nel capovolgimento dell’etica del lavoro, nel qui
e subito della gioia realizzata, ci troviamo all’interno di una struttura del movimento che è ben
lontana dalle forme storiche della sua organizzazione. Questa struttura si modifica continuamen-
te, sfuggendo ad ogni tentativo di cristallizzazione. La sua caratteristica è l’autorganizzazione
dei produttori, sul posto di lavoro, e la contemporanea autorganizzazione delle forme di lotta
per il rifiuto del lavoro. Non impadronimento dei mezzi di produzione, attraverso le organizza-
zioni storiche, ma rifiuto della produzione attraverso la spinta di strutture organizzative che si
modificano continuamente. Lo stesso avviene nella realtà non garantita. Le strutture emergono
sulla base dell’autorganizzazione, stimolate dalla fuga dalla noia e dall’alienazione. L’inserimento
di uno scopo programmato ed imposto da un’organizzazione nata e voluta al di fuori di queste
strutture, significa l’uccisione del movimento, il ripristino dello spettacolo mercantile. La mag-
gior parte di noi è legata a questa visione dell’organizzazione rivoluzionaria. Anche gli anarchici,
pur rifiutando la gestione autoritaria dell’organizzazione, non recedono dal riconoscere validità
alle loro formazioni storiche. Su queste basi, tutti riconosciamo che la realtà contraddittoria del
capitale, può essere attaccata con simili mezzi. Lo facciamo perchè siamo convinti che questi
mezzi sono legittimi, emergendo dallo stesso terreno dello scontro del capitale. Non ammettiamo
che qualcuno non la pensi come noi. La nostra teoria si identifica nella pratica e nella strategia
delle nostre organizzazioni. Molte differenze ci sono tra noi e gli autoritari. Ma queste cadono
davanti alla comune fede nell’organizzazione storica. Si arriverà all’anarchia attraverso l’opera
di queste organizzazioni (le differenze – sostanziali – sorgono solo sul punto della metodologia
di avvicinamento). Ma questa fede sta ad indicare una cosa molto importante: la pretesa di tutta
la nostra cultura razionalista, di spiegarsi il movimento della realtà, e di spiegarselo in modo pro-
gressivo. Questa cultura si basa sul presupposto della irreversibilità della storia e sulla capacità
analitica della scienza. Tutto ciò ci consente di considerare il momento presente, come il confluire
di tutti gli sforzi del passato, come il punto più alto della lotta contro il potere delle tenebre (lo
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sfruttamento del capitale). Così, noi saremmo, in modo assoluto, più avanzati dei nostri progeni-
tori, capaci di elaborare e gestire una teoria e una strategia organizzativa che è il risultato della
somma di tutte le esperienze passate. Tutti coloro che rigettano questa interpretazione, si trovano
automaticamente fuori della realtà, essendo questa, per definizione, la stessa cosa della storia, del
progresso, e della scienza. Chi rifiuta è antistorico, antiprogressista e antiscientifico. Condanne
senza appello. Forti di questa corazza ideologica ci rechiamo nelle piazze. Qui ci scontriamo con
una realtà di lotta strutturata in modo diverso. Queste strutture agiscono sulla base di stimoli
che non rientrano nel quadro delle nostre analisi. Un bel mattino, nel corso di una manifestazio-
ne pacifica, ed autorizzata dalla questura, quando i poliziotti cominciano a sparare, la struttura
reagisce, anche i compagni sparano, i poliziotti cadono. Anatema! La manifestazione era pacifica.
Essendo scaduta nella guerriglia spicciola, deve esserci stata una provocazione. Nulla può uscire
dal quadro perfetto della nostra organizzazione ideologica in quanto questa non è ”una parte”
della realtà, ma è ”tutta” la realtà. Al di là: la pazzia e la provocazione. Si distruggono alcuni su-
permarket, alcuni negozi, si saccheggiano magazzini di alimentari e armerie, si bruciano vetture
di grossa cilindrata. È un attacco allo spettacolo mercantile, nelle sue forme più appariscenti. Le
strutture emergenti si dispongono in quella direzione. Prendono forma improvvisamente, con
un minimo indispensabile di orientamento strategico preventivo. Senza fronzoli, senza lunghe
premesse analitiche, senza complesse teorie di sostegno. Attaccano. I compagni si identificano
in queste strutture. Rigettano le organizzazioni dell’equilibrio del potere, dell’attesa, della morte.
La loro azione è una critica concreta della posizione attendista e suicida di queste organizzazioni.
Anatema! Deve esserci stata una provocazione. Ci si stacca dai moduli tradizionali del ”fare” po-
litica. Si incide fortemente e criticamente sul movimento stesso. Si usano le armi dell’ironia. Non
nel chiuso dello studio di uno scrittore. Ma in massa, per le strade. Si coinvolgono nello stesso
genere di difficoltà, non solo i servi dei padroni, quelli ormai riconosciuti a livello ufficiale, ma
anche le guide rivoluzionarie del lontano e del recente passato. Si mette in crisi in crisi la struttura
mentale del capetto e del leader del gruppo. Anatema! La critica è legittima solo contro i padroni ,
e secondo le regole fissate dalla tradizione storica della lotta di classe. Chi esce fuori del seminato
è un provocatore. Ci si nausea delle riunioni, delle letture dei classici, delle inutili manifestazioni,
delle discussioni teoriche che spaccano il cappello in quattro, delle distinzioni all’infinito, della
monotonia e dello squallore di certe analisi politiche. A tutto ciò si preferisce far l’amore, fumare,
ascoltare la musica, camminare, dormire, ridere, giocare, uccidere i poliziotti, spezzare le gambe
ai giornalisti, giustiziare i magistrati, far saltare per aria le caserme dei carabinieri. Anatema! La
lotta è legittima solo quando è comprensibile per i capi della rivoluzione. In caso contrario, essen-
doci il rischio che quest’ultimi si lascino scappare di mano la situazione, deve esserci stata una
provocazione. Sbrigati compagno, spara subito sul poliziotto, sul magistrato, sul padrone, prima
che una nuova polizia te lo impedisca. Sbrigati a dire di no prima che una nuova repressione ti
convinca che il dire di no è insensato e pazzesco e che è giusto che accetti l’ospitalità dei mani-
comi. Sbrigati ad attaccare il capitale, prima che una nuova ideologia te lo renda sacro. Sbrigati a
rifiutare il lavoro, prima che qualche nuovo sofista ti dica, ancora una volta, che ”il lavoro rende
liberi”. Sbrigati a giocare. Sbrigati ad armarti.
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VIII

Non ci sarà più Rivoluzione fin quando
i Cosacchi non discenderanno.

Ernest Cœurderoy

Il gioco all’interno della logica del capitale è anch’esso enigmatico e contraddittorio. Il capita-
le lo usa come uno dei componenti dello spettacolo mercantile. Qui, acquista un’ambiguità che
da per se stesso non possiede. Una ambiguità che gli viene dalla struttura illusoria della produ-
zione capitalista. Il gioco diventa, in questo modo, la sospensione della produzione, la parentesi
di ”tranquillità” nella vita di tutti i giorni. Esiste, così, una programmazione del gioco e una sua
utilizzazione scenica. Fuori del dominio del capitale, il gioco è armoniosamente strutturato dal
proprio stesso slancio creativo. Non è legato a questa o a quella rappresentazione voluta dalle
forze della produzione, ma si sviluppa autonomamente. Solo in questa realtà il gioco è lieto, dà
gioia. Non ”sospende” la tristezza della lacerazione causata dallo sfruttamento, al contrario, la
realizza fino in fondo, la rende compartecipe della realtà della vita, che, così, si contrappone a
quegli accorgimenti posti in atto dalla realtà della morte anche attraverso il gioco per rendere
meno triste la tristezza. I distruttori della realtà della morte, lottano contro il mitico regno dell’il-
lusione capitalista, il regno che aspirando all’eternità si rotola nella polvere del contingente. La
gioia della distruzione emerge dal gioco dell’azione distruttiva, dal riconoscimento della profon-
da tragedia che questa sottointende, dalla consapevolezza della forza dell’entusiasmo che riesce
ad abbattere la ragnatela della morte. Non è una contrapposizione di orrore ad orrore, di tragedia
a tragedia, di morte a morte. Ma una contrapposizione tra gioia e orrore, tra gioia e tragedia,
tra gioia e morte. Uccidendo il poliziotto, non ci si veste della toga del giudice, affrettandosi a
pulirla del sangue delle precedenti condanne. I tribunali e le sentenze sono sempre parte dello
spettacolo del capitale, anche quando i rivoluzionari vi recitano la propria parte. Uccidendo un
poliziotto, non si pesano le sue responsabilità, non si aritmetizza lo scontro di classe. Non ci si
programma una visione del rapporto tra movimento rivoluzionario e sfruttatori. Si risponde, sul
piano immediato, ad un’esigenza che si è venuta a strutturare all’interno del movimento rivolu-
zionario, un’esigenza che tutte le analisi e tutte le giustificazioni di questo mondo, da sole, non
avrebbero mai potuto imporre. Questa esigenza è l’attacco del nemico, dello sfruttatore, dei suoi
servi. Essa matura lentamente nelle strutture del movimento. Solo quando esce allo scoperto, il
movimento passa dalla fase difensiva a quella dell’attacco. L’analisi e la giustificazione morale
sono a monte del tutto, non si trovano a valle, davanti ai piedi di chi scende in piazza, pronte
a farlo inciampare. Si trovano nella violenza sistematica che da secoli il capitale esercita sugli
sfruttati. Ma non devono necessariamente venire alla luce in forma compiuta e pronta per l’uso.
Questa pretesa è un’ulteriore forma delle nostre intenzioni razionalizzanti, del nostro sogno di
imporre alla realtà un modello che non le si attaglia. Facciamoli discendere questi Cosacchi. Non
sosteniamo il ruolo della reazione, un ruolo che non fa per noi. Non accettiamo l’equivoco invito
del capitale. Invece di sparare sui nostri compagni e su noi stessi, è sempre meglio sparare sui
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poliziotti. Ci sono momenti nella storia, in cui la scienza esiste nella coscienza di chi si batte. In
questi momenti non occorrono interpreti della verità. Questa emerge dalle cose. È la realtà delle
lotte che produce la teoria del movimento. La nascita del mercato ha segnato la formazione del
capitale, il passaggio dalla forma di produzione feudale a quella capitalista. L’entrata della pro-
duzione nella fase spettacolare ha reso necessaria l’estensione della forma mercantile a tutto ciò
che esiste: amore, scienza, sentimenti, coscienza ecc. Lo spettacolo si è ingrandito enormemen-
te. Questa seconda fase non costituisce come affermano i marxisti, una corruzione della prima
fase. È una fase diversa. Il capitale si mangia tutto, perfino la rivoluzione. Se questa non rompe
con lo schema della produzione, se pretende d’imporre una produzione alternativa, il capitale
l’inghiotte all’interno dello spettacolo mercantile. Solo la lotta nella realtà dello scontro non può
essere inghiottita. Alcune sue forme, cristallizzandosi in forme organizzative precise, possono ve-
nire inserite nello spettacolo. Ma quando rompono con il significato fondamentale che il capitale
assegna alla produzione, questo inserimento è molto difficoltoso. Il discorso aritmetico e quello
della vendetta non hanno senso all’interno della seconda fase. Se vengono ribaditi, si trasferisco-
no in un significato metaforico. Al gioco illusorio del capitale (spettacolo della merce) bisogna
sostituire il gioco reale dell’attacco armato contro il capitale per la distruzione del fittizio e dello
spettacolo.
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IX

Fallo da te.
”Manuale del bricoleur”

È facile, puoi farlo da te. Da solo o con pochi compagni fidati. Non occorrono grandi mezzi.
Nemmeno una grande preparazione tecnica. Il capitale è vulnerabile. Basta essere decisi a farlo.
Un immensità di chiacchiere ci ha reso ottusi. Non è questione di paura. Non abbiamo paura,
siamo solo stupidamente pieni di idee prefabbricate. Non riusciamo a liberarcene. L’uomo che
è determinato al suo gesto non è l’uomo coraggioso. È l’uomo che ha chiarito le sue idee. Che
si è reso conto dell’inutilità di tanti sforzi per recitare bene la propria parte nella rappresenta-
zione assegnatagli dal capitale. Cosciente, quest’uomo attacca con freddezza e determinazione.
E nel far ciò si realizza come uomo. Realizza se stesso nella gioia. Il regno della morte scompare
davanti a lui. Anche se crea distruzione e terrore per i padroni, nel suo cuore, e nel cuore de-
gli sfruttati, è la gioia e la tranquillità. Le organizzazioni rivoluzionarie stentano a comprendere
tutto ciò. Impongono un modello che riproduce la simulazione della realtà produttiva. Il destino
quantitativo impedisce loro ogni spostamento qualitativo sul piano dell’estetica della gioia. An-
che l’attacco militare è vissuto, da queste organizzazioni in chiave quantitativa. Gli obiettivi sono
fissati sulla base dello scontro frontale. Il capitale, in questo modo, controlla ogni emergenza. Può
permettersi il lusso di accettare la contraddizione, di indicarne forme spettacolari contrapposte,
di sfruttare gli effetti negativi sui produttori per costruire un allargamento dello spettacolo. Sul
terreno quantitativo il capitale accetta lo scontro perchè conosce tutte le risposte. È esso stesso
a produrre le risposte, a disporre del monopolio del codice. Al contrario, la gioia dell’atto rivo-
luzionario è contagiosa. Si estende a macchia d’odio. Il gioco produce il proprio significato sulla
base dell’azione nella realtà. Ma questo senso non viene cristallizzato all’interno di un modello
governato dall’alto. Si spezza in mille sensi, tutti produttivi e instabili. La connessione interna
al gioco stesso si esaurisce nell’azione dell’attacco. Ma sopravvive il senso esterno, il significato
che il gioco ha per coloro che ne restano tagliati fuori e che vogliono appropriarsene. Tra coloro
che per primi accettano di giocare e quelli che ”osservano” le conseguenze liberatorie del gioco
sono essenziali al gioco stesso. Si struttura così la comunità della gioia. Una forma spontanea
di entrare in contatto, fondamentale per la realizzazione del significato più profondo del gioco.
Giocare è un fatto comunitario. Raramente si presenta come azione isolata. Spesso, quando così
si struttura, si porta dietro gli elementi negativi della rimozione psicologica. Non è un accettazio-
ne positiva del gioco in quanto momento creativo di una realtà di lotta. È il senso comunitario
del gioco che impedisce l’arbitrarietà nella scelta dei significati del gioco stesso. In assenza del
rapporto comunitario, il singolo potrebbe imporre al gioco regole e significati suoi, incomprensi-
bili per tutti gli altri, causando così la ritrasformazione del gioco in una sospensione temporanea
delle conseguenze negative del suo problema individuale (problema del lavoro dell’alienazione,
dello sfruttamento). Nell’accordo comunitario il significato del gioco si arricchisce attraverso il
flusso delle azioni reciproche. La creatività riceve più spazio dalla fantasia liberata e verificata re-
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ciprocamente. Ogni invenzione, ogni nuova possibilità può essere vissuta collettivamente, senza
modelli precostituiti, ed avere un’ influenza vitale anche nel suo semplice porsi come momento
creativo, anche se dovesse trovare mille difficoltà per la propria realizzazione. Un’organizzazione
rivoluzionaria tradizionale finisce per imporre i suoi tecnici. Non può evitare il pericolo tecnocra-
tico. La grande importanza assegnata al momento strumentale dell’azione la condanna su questa
strada. Una struttura rivoluzionaria che ricerca il momento della gioia nell’azione rivoluzionaria
diretta a distruggere il potere, considera gli strumenti con cui realizzare questa distruzione, come
strumenti, cioè come mezzi. Coloro che usano questi strumenti non devono diventarne schiavi.
Come coloro che non sanno usarli non devono diventare gli schiavi di coloro che ne conoscono
l’uso. La dittatura dello strumento è la peggiore delle dittature. L’arma più importante del rivolu-
zionario è la propria determinazione, la propria coscienza, la propria decisione di agire, la propria
individualità. Le armi concrete sono strumenti e, in quanto tali vanno sottoposti continuamente
ad una valutazione critica. Occorre sviluppare una critica delle armi. Abbiamo visto troppe sacra-
lizzazioni del mitra, troppe sacralizzazioni dell’efficientisino militare. La lotta armata non è una
faccenda che riguarda soltanto le armi. Queste non possono rappresentare, da sole, la dimensio-
ne rivoluzionaria. Ridurre la complessa realtà in una cosa singola è pericoloso. In effetti, il gioco
ripresenta questo rischio, cioè quello di esaurire l’esperimento vitale nel giocattolo, rendendo
quest’ultimo qualcosa di magico e assoluto. Non per nulla, nei simboli di molte organizzazioni
rivoluzionarie combattenti compare il mitra. Occorre procedere oltre per meglio comprendere
il senso profondo della lotta rivoluzionaria come gioia, per sfuggire alle illusioni e alle trappole
di una ripresentazione dello spettacolo mercantile attraverso oggetti mitici o miticizzati. Nell’af-
frontare la lotta armata, il capitale compie l’ultimo sforzo. S’impegna sull’ultima frontiera. Per
contrapporsi su di un terreno dove non si sente tanto sicuro, ha bisogno della collaborazione
dell’opinione pubbica. Da qui lo scatenarsi di una guerra psicologica che impiega le armi più
raffinate della propaganda moderna. In sostanza, il capitale, nella sua estensione fisica attuale, è
vulnerabile da parte di una struttura rivoluzionaria che può decidere i tempi e i modi dell’attacco.
Il capitale sa perfettamente questa debolezza e corre ai ripari. La polizia non gli basta. Nemmeno
l’esercito. Ha bisogno di una vigilanza continua da parte della gente. Anche della più umile parte
del proletariato. Per far ciò deve dividere il fronte di classe. Deve diffondere tra la povera gente,
il mito della pericolosità delle organizzazioni armate, il mito della santità dello Stato, il mito della
moralità, della legge e così via. Indirettamente, quindi, esso spinge l’organizzazione e i suoi mili-
tanti, ad assumere un ruolo. All’interno di un ”ruolo” il giocare non ha più senso. Tutto diventa
”serio”, quindi illusorio, quindi spettacolare e mercantile. La gioia si trasforma in ”maschera”. La
persona si anonimizza, vive nel ruolo, non è più in grado di distinguere tra realtà e apparenza.
Per spezzare il cerchio magico della drammaturgia mercantile, bisogna rifiutare il ruolo, anche
quello di ”rivoluzionario professionista”. La lotta armata deve sfuggire alla ”caratterizzazione” di
professionalità, alla divisione del lavoro che il modulo esterno della produzione capitalista inten-
de imporle. ”Fallo da te”. Non spezzare il contenuto globale del gioco con l’impoverimento che gli
causa il ruolo. Difendi il tuo diritto di gioire della vita. Ostacola il progetto di morte del capitale.
Questi può penetrare nel mondo della creatività del gioco soltanto a condizione di trasformare il
giocante in giocatore, il vivente creatore nel morto che si illude di vivere. Se il ”mondo del gioco”
viene organizzato in forma centralizzata, non ha più senso parlare di gioco. proponendo il nostro
discorso sulla ”gioia armata”, dobbiamo anche prevedere la possibilità del capitale di riprendersi
la proposta rivoluzionaria. E questo riprendersi può essere attuato attraverso la gestione esterna
del mondo del gioco. Fissando il ruolo del giocatore, i ruoli della reciprocità della comunità del
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gioco, la mitologia del giocattolo. Spezzando i vincoli della centralizzazione, del partito militare,
si ottiene il risultato di confondere le idee del capitale, le quali sono sintonizzate sul codice della
produttività spettacolare del mercato quantitativo. In questo modo l’azione coordinata dalla gio-
ia, diventa enigmatica per il capitale. È un niente, un qualcosa privo di scopo, che non ha realtà. E
ciò perchè l’essere, lo scopo e la realtà del capitale sono illusori, mentre l’essere, lo scopo e la real-
tà della rivoluzione sono concretamente fissati. Al codice del bisogno produttivo, si sostituisce
il codice del bisogno di comunismo. Le decisioni del singolo all’interno della comunità di gioco,
hanno significatività alla luce di questo nuovo bisogno. I modelli del passato, quelli della morte,
vengono scoperti nella loro mancanza di realtà, nella loro sostanza illusoria. La distruzione dei
padroni è distruzione della merce, e la distruzione della merce è distruzione dei padroni.
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X

Voli la civetta.
Proverbio ateniese

”Voli la civetta”. Che le azioni mal cominciate arrivino a buon fine. Che la rivoluzione, tanto
allontanata dai rivoluzionari, si realizzi al di là dei loro residui desideri di pace sociale. Il capitale
darà l’ultima parola ai camici bianchi. Le prigioni non potranno durare a lungo. Vecchie fortez-
ze del passato, di un passato che sopravvive solo nella fantasia esaltata di qualche reazionario
in pensione, cadranno col cadere dell’ideologia che si basa sull’ortopedia sociale. Non ci saranno
più condannati. La criminalizzazione, che il capitale attuerà nelle sue forme più razionali, passerà
attraverso i manicomi. Rifiutare lo spettacolo, significa essere fuori della realtà, quando tutta la
realtà è spettacolare. Rifiutare le regole imposte dal codice mercantile, significa essere pazzi. Non
inchinarsi davanti al dio della merce, costerà l’entrata in manicomio. Qui la cura sarà radicale.
Non più torture inquisitoriali e sangue sui muri: queste cose impressionano l’opinione pubblica,
fanno intervenire i benpensanti borghesi, generano giustificazioni e riparazioni, causano pertur-
bamenti nell’armonia spettacolare. L’annientamento totale della personalità considerato come
unica cura radicale per le menti malate, non disturba nessuno. Finché l’uomo della strada si sen-
tirà circondato dall’imperturbabile atmosfera dello spettacolo capitalista, avrà l’impressione che
la porta del manicomio non si chiuderà mai alle sue spalle. Il mondo della follia gli sarà estraneo,
anche se c’è sempre un manicomio disponibile a fianco di ogni fabbrica, davanti ad ogni scuola,
dietro ogni campagna, nel mezzo di ogni quartiere popolare. Facciamo attenzione a non spiana-
re la strada, con le nostre ottusità critiche, ai funzionari statali in camice bianco. Il capitale sta
programmando il codice interpretativo da mettere in circolazione a livello di massa. In base a
questo codice, l’opinione pubblica verrà adeguata a vedere negli attentatori all’ordine delle cose
padronali, nei rivoluzionari, praticamente dei pazzi. Da qui la necessità di aprire loro le porte dei
manicomi. Anche le carceri attuali, razionalizzandosi sul modello tedesco, si stanno trasforman-
do, dapprima in carceri speciali per rivoluzionari, poi in carceri modello, poi in veri e propri lager
per la manipolazione del cervello, poi in manicomi definitivi.Questo comportamento del capitale
non è solo dettato dalla necessità di difendersi di fronte alle lotte degli sfruttati. È anche la sola
risposta possibile sulla base della logica interna del codice della produzione mercantile. Il mani-
comio è per il capitale un luogo fisico in cui si interrompe la globalità della funzione spettacolare.
Il carcere cerca disperatamente di arrivare a questa interruzione globale, ma non può riuscirci,
perchè bloccato dalle pretese di fondo della sua ideologia ortopedica. Il ”luogo” del manicomio,
invece, non ha inizio e non ha fine, non possiede storia, non ha la mutabilità dello spettacolo. Esso
è il luogo del silenzio. L’altro ”luogo” del silenzio, il cimitero, ha, al contrario, la capacità di parla-
re, ad alta voce. I morti parlano. E i nostri morti parlano a voce altissima. I nostri morti possono
essere pesanti, pesantissimi. Ecco perché il capitale cercherà di farne sempre di meno. Mentre, in
corrispettivo, crescerà il numero degli ”ospiti” nei manicomi. La ”patria del socialismo”, in que-
sto campo, ha molto da insegnare. Il manicomio è la razionalizzazione terapeutica più perfetta
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del tempo libero. La sospensione del lavoro senza traumi per la struttura mercantile. La mancata
produttività senza negazione della produttività. Il pazzo può fare a meno di lavorare, e, nel suo
non lavorare, riconferma la saggezza del lavoro, come contrario della pazzia. Quando diciamo:
non è il momento dell’attacco armato contro lo Stato, spalanchiamo le porte del manicomio per
i compagni che realizzano questo attacco; quando diciamo: non è il momento per la rivoluzione,
stringiamo i legacci dei letti di contenzione; quando diciamo: queste azioni sono oggettivamente
provocatorie indossiamo il camice bianco dei torturatori. Al tempo in cui era piccolo il numero de-
gli oppositori la mitraglia funzionava bene. Dieci morti sono sopportabili. Trentamila, centomila,
duecentomila, segnerebbero un punto fondamentale nella sloria, un riferimento rivoluzionario
di tale abbagliante luminosità da perturbare a lungo la pacata armonicità dello spettacolo mer-
cantile. Per altro, il capitale si è fatto più astuto. Il farmaco ha una neutralità che il proiettile
non possiede. Ha l’alibi terapeutico. Che si getti in faccia al capitale il suo proprio statuto della
pazzia. Che si capovolgano i termini della contrapposizione. La neutralizzazione dell’individuo è
pratica costante dell’insieme mercificato del capitale. La società è tutta un immenso manicomio.
L’appiattimento delle opinioni è processo terapeutico, è macchina di morte. La produzione non
può verificarsi nella forma spettacolare del capitalismo, in assenza di questo appiattimento. E se
il rifiuto di tutto ciò, l’accettazione della gioia di fronte alla scelta della morte, è segno di pazzia,
è il caso che tutti comincino a comprendere la trappola che, al di sotto di tutto ciò, è pronta a
scattare. Tutta la macchina della tradizione culturale dell’Occidente è una macchina di morte,
una negazione della realtà, un regno del fittizio che ha accumulato ogni sorta di nefandezze e di
soprusi, di sfruttamenti e di genocidi. Se il rifiuto di questa logica della produzione è condannato
come follia, occorre spiegare la differenza tra follia e follia. La gioia si arma. Il suo attacco è il
superamento dell’allucinazione mercantile, della macchina e della merce, della vendetta e della
guida, del partito e della quantità. La sua lotta rompe la linea della logica del profitto, l’archi-
tettura del mercato, il significato programmato della vita, il documento finale dell’archivio. La
sua dirompente esplosione ribalta l’ordine delle dipendenze, la nomenclatura del positivo e del
negativo, il codice dell’illusione mercantile. Ma tutto questo deve potersi comunicare. Dal mondo
della gioia a quello della morte il passaggio dei significati non è facile. I codici reciproci sono sfa-
sati, finiscono per annullarsi a vicenda. Quello che nel mondo della gioia è considerato illusione,
nel mondo della morte è la realtà, e viceversa. La stessa morte fisica, su cui tanto si piange nel
mondo della morte, è meno mortale della morte che viene spacciata come vita. Da qui la grande
facilità, per il capitale, di mistificare i messaggi della gioia. Anche i rivoluzionari, dall’interno
della logica del quantitativo, non sono capaci di leggere fino in fondo, il senso delle esperienze
della gioia. Qualche volta balbettano approcci insignificanti. Qualche altra volta si lasciano an-
dare a condanne che non suonano poi molto diverse da quelle lanciate dal capitale. La nozione
generale del significante, nello spettacolo mercantile, è la merce. L’elemento attivo di questa mas-
sa accumulata, è il lavoro. Al di là di questi elementi del quadro produttivo, non esistono segni
che possano significare qualcosa di negativo e positivo nello stesso tempo. Esiste la possibilità di
affermare il non-lavoro, ma non come negazione del lavoro, solo come sospensione per un certo
periodo di tempo. Allo stesso modo esiste la possibilità di affermare la non-merce, cioè l’oggetto
personalizzato, ma solo come reificazione del tempo libero, cioè di qualcosa che è prodotta come
hobby, nei ritagli di tempo concessi dal ciclo produttivo. È chiaro che questi segni: non-lavoro
e non-merce, sono funzionali, se intesi in questo modo, al modello generale della produzione.
Solo chiarificando i significati della gioia e i corrispettivi significati della morte, come elementi
di due mondi contrapposti che si lottano a vicenda, possiamo comunicare alcuni elementi delle
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azioni della gioia, senza, per altro, illuderci di poterli comunicare tutti. Chi comincia ad avere
esperienza della gioia, anche in prospettive non direttamente inerenti all’attacco del capitale, è
più disponibile a cogliere i significati dell’attacco, almeno più di coloro che restano legati ad una
visione arretrata dello scontro, una visione basata sull’illusione quantitativa. In questo modo, è
ancora possibile che si alzi in volo la civetta.
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XI

Avanti tutti!
E con le braccia e il cuore,

la parola e la penna,
il pugnale e il fucile,

l’ironia e la bestemmia,
il furto, l’avvelenamento e l’incendio,
Facciamo… la guerra alla società!…

Déjacque

Mettiamo da parte le attese, le titubanze, i sogni di pace sociale, i piccoli compromessi, le
ingenuità. Tutto il ciarpame metaforico che ci viene fornito negli spacci del capitale. Mettiamo
da parte le grandi analisi che tutto spiegano, fin nei minimi particolari. I libroni pieni di senno e
di paura. Mettiamo da parte l’illusione democratica e borghese della discussione e del dialogo, del
dibattito e dell’assemblea, delle capacità illuministiche dei capi mafia. Mettiamo da parte il senno
e la saggezza che lamorale borghese del lavoro ha scavato dentro i nostri cuori. Mettiamo da parte
i secoli di cristianesimo che ci hanno educati al sacrificio e all’obbedienza. Mettiamo da parte i
preti di ogni ordine e funzione, i padroni, le guide rivoluzionarie, quelle meno rivoluzionarie
e quelle per niente rivoluzionarie. Mettiamo da parte il numero, le illusioni del quantitativo, le
leggi del mercato, la domanda e l’offerta. Sediamoci un attimo sulle rovine della nostra storia
di perseguitati e riflettiamo. Il mondo non ci appartiene, se ha un padrone e questo padrone è
tanto stupido da desiderarlo, così come si trova, che se lo prenda, che cominci a contare le rovine
al posto dei palazzi, i cimiteri al posto delle città, il fango a posto dei fiumi, la melma infetta al
posto dei mari. Il più grande spettacolo illusionistico del mondo non ci incanta più. Siamo certi
che dalla nostra lotta, qui e subito, usciranno le comunità della gioia. E per la prima volta, la vita
trionferà sulla morte.
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