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Renaissance: de werkelijkheid is iets dat op een precieze manier
kan bepaald worden. In de woordenschat van Galilei: een ratio-
nalisme dat herleid wordt tot beschrijving en niet langer tot een
wezensbepaling (een essentie).

Het hedendaagse recht is een waardige erfgenaam van het ver-
lichtingsrationalisme: het stelt nog steeds dezelfde ‘zekerheden’
voorop. Ook vandaag zijn komische ‘reconstructies’ en gelijkaardi-
ge zaken gemeengoed in de rechtsgang.We zijn zo gewend geraakt
aan deze denkwijze dat we ze nauwelijks nog opmerken.

Als we stellen dat Sacco en Vanzetti niet onschuldig waren, maar
integendeel schuldig en wel omdat ze anarchisten waren, voegen
we een vreemd element toe aan de rechtszaak, die beweert objectief
(en daarom kwantitatief) te zijn. We voegen iets toe dat vreemd
is aan het proces zelf (of ten minste aan de justitiële wetenschap)
omdat het iets kwalitatief is.

De werkelijkheid is nu eenmaal het complexe ding dat niet her-
leid kanworden tot een resultaat van eenwettelijke procedure. Zul-
ke procedures zijn altijd willekeurig. Wettelijke procedures zijn ge-
baseerd op kracht en macht, nooit op bewijslast of logica.

Een moeilijke denkwijze zeg je? Misschien wel, ja. Maar eens je
ze hanteert, zal ze je niet meer loslaten.

Alfredo M. Bonanno
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Enkele aantekeningen bij Sacco
en Vanzetti

Natuurlijk staan het tijdsgewricht en de omstandighedenwaarin
de tragedie van Sacco en Vanzetti plaatsvonden ver van ons bed.
Maar is de manier waarop de beweging voor democratie reageerde
zoveel veranderd?

Waarom? Misschien door een gebrek aan heldere analyse en be-
paalde misverstanden? Deze vragen zijn de aanleidingen voor deze
aantekeningen. Waarom deze aantekeningen?

Ik lees ‘Acten van de studiedag over Sacco en Vanzetti’: de neer-
slag van een studiedag die gehouden werd in Villafalleto op 4 en 5
september 1987. Ik vraag mezelf af in welke mate de onschuld van
deze twee kameraden tot op de dag van vandaag een rol speelt in de
hele zaak. Had de internationale anarchistische beweging de twee
kameraden ook bijgestaan als ze de verantwoordelijkheid opgeno-
men hadden voor het gebeurde of er onbetwistbaar verantwoorde-
lijk voor gesteld werden? Wat zou de reactie in dat geval geweest
zijn van de wereldopiniebeweging die de hele zaak toen op zich
nam?

Natuurlijk is de geschiedenis niet opgebouwd uit hypotheses.
Dat weet ik goed genoeg. Het is dan ook niet mijn ambitie een bij-
drage te doen aan de geschiedenis van Sacco en Vanzetti. Ik koester
een sterk wantrouwen ten aanzien van meer of minder professio-
nele geschiedkundigen, net als ik de geschiedkunde zelf wantrouw
en natuurlijk alle politici die er in goed vertrouwen naar verwijzen.

Aan de andere kant ben ik ervan overtuigd dat Sacco en Vanzetti
vreemdwaren aan de daden waarvan ze beschuldigd werden. Maar
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deze overtuiging is persoonlijk en heeft niets te maken met feiten
die in een rechtsgang bevestigd of verduisterd kunnen worden. Ze
weerhoudt mezelf en de enkelingen die mijn teksten lezen er ook
niet van een aantal verontrustende vragen op te werpen.

Een onschuldige dood wekt meer woede
Natuurlijk moet het afschuwelijk zijn om onschuldig te sterven.

Dat is zo omdat de morele waarde van rechtvaardigheid diepe wor-
tels heeft in ieder van ons. Niet de verheiligde rechtvaardigheid van
de proletarische revolutie die alles door elkaar schudt en de reke-
ningen vereffent in een collectieve opstoot van vernietiging, maar
de technische, juridische, traditionele rechtvaardigheid. De oude,
geblinddoekte rechtvaardigheid, die, eens ze ontmaskerd wordt,
haar ellendige gelaat laat zien. Maar hoewel we over deze zaken
gelezen hebben en er ons bewust van zijn, blijven we ervan over-
tuigd dat de rechtvaardigheid haar werk zou moeten doen. Jezus
Christus! Hoe kan je nu twee onschuldige mensen de dood inja-
gen! De heilige verontwaardiging van zovele anarchistische ka-
meraden gaat hand in hand met de wereldlijke verontwaardiging
van communisten, democraten en possibilisten van elke denkbare
kleurschakering. De glorierijke kruistocht van links verzamelt zich
eenstemming telkens wanneer de namen Sacco en Vanzetti vallen.
Wat hen onderling verbindt, is precies de algemeen en objectief
rechtvaardige vraag van de onschuld. Maar de woede die eraan ten
gronde ligt; de woede om twee kameraden die door de Staat ver-
moord werden, mag ons er niet van weerhouden bepaalde andere
problemen aan te kaarten.

De ongelegen aanwezigheid
Het lijkt me dat vele democratische personaliteiten (de artistie-

ke en literaire, meer nog dan de juridische of academische) een
grote bijdrage geleverd hebben aan de verspreiding van de Sacco
en Vanzetti-’zaak’. Dat leidde tot een wereldwijde propagandagolf,
maar verlaagde eveneens het niveau van het conflict dat toen on-
getwijfeld plaatsvond in Amerika. Dat gebeurde vooral in de recht-
bank zelf: te veel gepraat, te veel scène, te veel democratische jour-
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iets moeten inlaten dat zijn goedkeuring niet wegdraagt? De enige
bekritiseerbare positie is die van demoralist, die noodzakelijkerwij-
ze in het vaarwater van de machtsmoraal terechtkomt. Een moraal
die geproduceerd en opgelegd wordt door de bazen.

Deze korte overpeinzing zou ons moeten helpen om een beter
zicht te krijgen op uiteenlopende situaties. In de eerste plaats over-
wogen we de situatie van Sacco en Vanzetti. Als iemands onschuld
niet meer is dan een externe factor, waarvan al dan niet sprake is
- en in het geval van de twee vermoorde Amerikaanse kameraden
was er wel degelijk sprake van onschuld - dan zouden kameraden
in alle gevallen gesteundmoetenworden, zelfs als ze ‘schuldig’ zijn.
Als de zaken er zo voor staan, kunnen we niet aan brede frontvor-
ming doen als kameraden onschuldig zijn, om onze steun vervol-
gens te beperken tot een klein deel van de anarchistische beweging
als kameraden ‘schuldig’ zijn. De kwestie zou, ten minste op een
theoretisch niveau, op dezelfde manier behandeld moeten worden,
als we toegeven dat er enkele sprake kan zijn van ‘schuld’ en ‘on-
schuld’ binnen de logica van de macht.

Hoe kunnen we onszelf loswroeten uit dit dilemma? Dat valt ei-
genlijk best mee. We zouden altijd moeten uitgaan van de bijkom-
stigheid van het technische aspect. Als kameraden beschuldigd,
opgesloten en zelfs vermoord worden, gebeurt dit onafhankelijk
van de gerechtelijke debatten. De rechtsgang is bijkomstig voor
ons, omdat de beschuldigden anarchisten zijn. We kunnen niet
toelaten dat de verdedigingscampagne zich toespitst op juridisch-
technische elementen.

Veel kameraden denken, vaak in goed vertrouwen, anders over
deze zaken omdat ze ten prooi vallen aan de banaliteit van het heer-
sende gedachtegoed. De aanspraak op objectiviteit is één van de
hoekstenen van de machtsfilosofie.

We moeten ons hiervan bewust zijn omdat de aanspraak op ob-
jectiviteit ons altijd overvalt en opduikt op de meest onverwachte
momenten. Het is één van de vele mythes die aan de basis liggen
van het wetenschappelijke denken, zoals het tot stand kwam in de
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op een waardigere manier berecht geweest waren (vanuit het ge-
zichtspunt van de bewijsvoering) en aan het licht zou komen dat
ze de overval wel degelijk gepleegd hadden? Voor die minderheid,
die zich om een of andere reden niet bekommerde om hun objectie-
ve onschuld, zou de verontwaardiging staande blijven. Niettemin
zijn we er zeker van dat de gebeurtenissen dan heel anders hadden
uitgedraaid.

Het merendeel van degenen die een respectabele positie bekleed-
den, hadden dan voor een straf gepleit en dat is begrijpelijk. Aan
de andere kant zou een kleine minderheid van onder andere anar-
chisten, zoals Galleani, gesteld hebben dat het er niet toe deed of
ze schuldig dan wel onschuldig waren.

Indien Sacco en Vanzetti echt verantwoordelijk geweest waren
voor deze daden, was er slechts een bescheiden verdediging ge-
weest onder kameraden, zoals die er een tijdje voor Sacco en Van-
zetti was geweest voor Ravachol bijvoorbeeld. Aan de andere kant
kunnen kameraden die zichzelf in de onteigeningsoptiek plaatsen,
er niet van uitgaan dat ze een beweging achter zich hebben, onge-
acht de objectieve omstandigheden en het niveau van theoretisch
bewustzijn binnen die beweging.

Waarom mogen we zoiets niet verwachten? Er zijn minstens
twee goede redenen te bedenken. Ten eerste omdat de beslissing
bepaalde acties uit te voeren altijd een persoonlijke beslissing is:
een beslissing die in goed als in kwaad gedragen moet worden
door individuele kameraden in een volwassen bewustzijn. Dat is
niet anders bij acties die gericht zijn op een uitbreiding van bepaal-
de revolutionaire instrumenten. Ten tweede, omdat een beweging,
zelfs een revolutionaire beweging, zich moet ontwikkelen; uiteen-
lopende meningen omvat en bepaalde rechtmatige reserves heeft,
die niet van vandaag op morgen van tafel geveegd kunnen worden.
Vanuit dat perspectief - wat mij betreft een juist perspectief - is er
niets vreemds aan een zekere afstand te nemen ten aanzien van zul-
ke gebeurtenissen. Daarmee maak je enkel duidelijk dat de kwestie
ver van je bed staat. Waarom ook zou iemand zich na de feiten met
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nalisten, te veel politici. En die voortgaande, perverse ontwikkeling
heeft zich doorgezet tot op de dag van vandaag, met recuperatiepo-
gingen van de mededinger naar het Witte Huis, Dukakis.

Maar hoe beslis je er anders over? Neem het geval van de piazza
Fontana (1967 - een bom in de Banca d’Agricultura in Milaan doodt
17 mensen. Anarchisten worden beschuldigd van deze slachtpartij
door de Staat, die door de hele linkerzijde verworpen wordt ). Had
je in die situatie de Communistische Partij kunnen zeggen op te
hoepelen en haar steun in te trekken? Als anarchisten al het moge-
lijke doen om hun propaganda te verspreiden, mensen te betrekken
en gehoord te worden door het grootst mogelijke aantal mensen,
hoe kunnen ze dan de samenwerking weigeren van politieke en in-
tellectuele krachten, zelfs al beseffen ze goed genoeg waar die sa-
menwerking toe leidt? Het is geen eenvoudig probleem. Had men
in Sacco en Vanzetti’s tijd de steun kunnen weigeren van mensen
als Sinclair Lewis, Eugene O’Neill, Walter Lipman, John Dos Pas-
sos, om nog maar te zwijgen van de Roman Rollands,Thomas Man-
ns, Albert Einsteins enzovoort die wereldwijd de onschuld van de
anarchisten verdedigden? Ja, die weigering zou moeilijk gelegen
hebben.

Maar ik wil niet te uitgebreid ingaan op het gerechtvaardigde
perspectief dat de kameraden enkel verdedigd hadden mogen wor-
den binnen de anarchistische beweging, met propaganda die zich
beperkte tot de motivatie van die beweging. Dat er enkel externe
krachten toegelaten hadden mogen worden die de kwestie binnen
die grenzen zagen. Ik wil enkel duidelijk maken dat het soort sa-
menwerking die opgelegd wordt door raadsman Moore noodzake-
lijkerwijze de goedkeuringmoest wegdragen van het Verdedigings-
comité en de twee gevangen kameraden. Het was niet te voorzien
dat de onschuld van de twee zo benadrukt zou worden en hun prin-
cipiële schuld door hun strijdvaardigheid en hun betrokkenheid bij
een specifiek deel van de Amerikaanse en internationale anarchis-
tische beweging zozeer naar de achtergrond gedrongen zou wor-
den. Dat was de prijs die betaald moest worden voor de samen-
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werking. Er kon immers op de mogelijkheid gespeeld worden, en
dat gebeurt ook vandaag nog, dat het om twee immigranten ging;
twee eerbare arbeiders. Het onderlijnen van die nationalistische en
klasse-elementen leverde zeker resultaat op in die tijd, maar wierp
geen licht op de anarchistische en revolutionaire individualiteiten
van Sacco en Vanzetti.

Was de aanwezigheid van internationaal ‘links’ dan doorslagge-
vend om hun leven te redden? Men moet wel tot het besluit komen
dat daar niets van aan is, vermits ze ondanks alles toch vermoord
werden. Bovendien sloot de aanwezigheid van breed ‘links’ eens te
meer uit dat hun anarchistische activiteit in het daglicht zou komen
te staan.

Wat was er dan gebeurd als men die steun had afgewezen? De
twee kameraden waren dan verdedigd geworden op dezelfde ma-
nier als anderen die naar het schavot gevoerd werden. Sommigen
schuldig, anderen onschuldig. En hier komen we bij de centrale
vraag: heeft het onderscheid tussen ‘schuld’ en ‘onschuld’ wel eni-
ge zin?

Ik ben er eerlijk gezegd niet uit. Ik herlas de ‘Acten’ waarover
we het hier hebben en kwam tot de vaststelling dat zowel Sacco als
Vanzetti bijdragen leverden aan de ‘Cronaca Sovversiva’. Ze moe-
ten zich dus bewust geweest zijn van Galleani’s positie aangaande
dit probleem. Het feit dat ze ‘onschuldig’ waren, betekende niet
dat ze de juridische piste van ‘onschuld’ volledig aanvaardden, ten
minste niet zoals die piste ontwikkeld werd tijdens het proces. Ik
deel daarom de mening van Pedretti waar hij schrijft dat: “Bartolo-
meo Vanzetti geen onkritisch, eendimensionaal persoon was. Hij
wees het mechanisme dat zijn nederlaag tot het bittere einde toe
tot iets heldhaftigs maakte, af. Hij was in het diepst van zijn hart
een communistische anarchist, die zijn politieke keuzes en zijn le-
venskeuzes met diepe overtuiging en trots uitdroeg… feitelijk heeft
hij nooit zijn haat verborgen voor de onrechtvaardigheid waaraan
hij onderworpen werd, noch verborg hij zijn verlangen zich te wre-
ken.” (p. 130). Op een manier was er, eens de verdedigingsstrategie
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gekozen was, geen weg meer terug. De strategie (opgelegd door de
‘angstige progressieven’, die de belangrijkste aanhang van Sacco
en Vanzetti vormden) moest tot het bittere einde uitgezeten wor-
den met als ultiem gevolg dat hun anarchisme nog slechts tussen
de lijnen afgelezen kon worden.
‘Onschuldig’ of ‘schuldig’
Het feit dat Sacco en Vanzetti vermoord werden, hoewel ze dui-

delijk onschuldig waren, bewijst slechts één ding: dat het concept
van schuld en onschuld geen objectief gegeven is, maar een mee-
teenheid die opgelegd wordt door de klassenstrijd. De wettelijke
technieken en politieprocedures die uitmaken of een persoon al
dan niet schuldig is, maken deel uit van de cultuur van de macht.
Voor een anarchistisch revolutionair betekenen de procedures die
aangedragen worden als logisch ‘bewijs’ helemaal niets. Voor zo
iemand is het revolutionaire bewustzijn doorslaggevend, niet de
bewijslast van een situatie die geënsceneerd werd door een vij-
and die de regels van het spel naar believen maakt en breekt. Voor
een ‘democraat’ daarentegen is er een glashelder onderscheid tus-
sen schuldig zijn en onschuldig zijn. Schuldig is diegene die op
een specifieke manier de wet overtrad in omstandigheden die aan
hem worden toegeschreven en tegen wie een wettelijke procedure
wordt ingesteld. De onschuldigen daarentegen, zijn diegenen die de
misdrijven waarvan ze, voor uiteenlopende redenen, beschuldigd
werden, niet gepleegd hebben.

Het merendeel van diegenen die nog steeds huiveren bij het lot
dat Sacco en Vanzetti overkwam, doen dat omdat deze kameraden
onschuldig waren. Ze voerden de overval en de moorden waarvan
ze beschuldigd werden en waarvoor ze op de stoel belandden niet
uit. Een kleine minderheid, waartoe zeker anarchisten behoorden,
huiverden niet enkel omwille van de onterende en ongeloofwaardi-
ge manier waarop de aanklager erin slaagde hun verantwoordelijk-
heid voor de feiten staande te houden, maar omdat Sacco en Vanzet-
ti vermoord werden door de Staat. Zou de verontwaardiging waar-
over we het hebben er ook geweest zijn indien de twee anarchisten
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