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¢imbenik smetnje. Svi stalno razmisljaju $to trebaju raditi da bi rije-
§ili problem zatvora. Sad, njihov problem zatvora mora postati na$
problem zatvora, i ovaj problem trebamo odraziti i u borbama koje
ostvarujemo, ako ih ostvarujemo.

I to, naravno, dok ¢ekamo sljedeci ustanak jer u sluc¢aju ustanka
dovoljno je otvoriti zatvore i unistiti ih jednom zauvijek.

Hvala.
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jednog plutajuceg zatvora. Danas kad drustvo vise ne treba zatvor,
kazu neki prosvijetljeni socijalni mislioci, maknimo zatvorenike u
drugu ustanovu. I to bi bio i plan abolicionistickog stava u koje se
Foucaultovo razmisljanje odli¢no uklapa.

To je bilo ono §to sam htio reéi. Vratimo se sad, nakratko, na raz-
govor o napadu. Ja sam uvijek za specifi¢an napad. Specifican na-
pad je vaZan, ne samo zbog uc¢inaka koje proizvodi, ne samo zbog
posljedica koje prouzrokuje, koje moZemo vidjeti pred svojim o¢i-
ma. Nitko od nas ne moZze traziti da bude funkcionalist jer ako pada-
mo na to, neCemo vise niSta napraviti. Dakle, najprije treba shva-
titi zatvore jer niSta se ne moze napraviti ako prvo ne shvaéamo
stvarnost protiv koje se Zelimo boriti, poslije treba §iriti shvacanje
o njima, i poslije ih treba napasti, nema drugog rjeSenja. Treba ih
napasti u njihovoj specifi¢nosti. Ovi napadi nemaju nikakve veze
s velikim vojni¢kim potezima koje netko zamislja. Ja sam uvijek
mislio da ovi napadi trebaju biti nesto kao izlet na selo: netko kaze:
,danas se gusim u ovom anarhistickom sjedistu (anarhisticka sjedi-
Sta uvijek me nekako deprimiraju) i Zelim iza¢i”, nemojmo uvijek
biti zatvoreni u ovim sjedistima, idemo malo u $etnju. Ovim pristu-
pom, ne kazem $aljivim, ali barem bez drame, uvijek je mogucée i¢i
na izlet na selo, nije $tetno za zdravlje. Bez suvisnih rijeci, a da se
ne pretvori neki izlet u neki krizarski rat protiv tlacitelja svih vre-
mena. Ne, treba biti nesto ugodno, nesto ¢emu se trebamo veseliti,
jedan izlet, ali i jedna specifi¢na stvar.

Ali treba napadati zatvore i u kontekstu opce borbe, to jest unu-
tar bilo koje borbe u kojoj sudjelujemo. To je nesto $to govorimo
veé deset godina. Mi bismo, u sve §to radimo, sve §to govorimo, tre-
bali ukljuditi nesto o zatvoru jer je zatvor osnovni dio svakog pro-
jekta. Ako radimo nesto u Cetvrti, o zdravlju itd., trebali bismo naéi
nacin, i taj nacin postoji, da ubacimo razmisljanja o zatvoru kao
represivnoj strukturi, izbjegavajuéi sve pokusaje da se smanjuju
mogucénosti zatvora kao ¢imbenika narusavanja drustvenog reda.

Imajte na umu da je, kao $to smo vidjeli, zatvor nesto u pokre-
tu, nije nesto jednom zauvijek isto i definitivno. Za njih, zatvor je
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misljanju mogu se pronadi dvije struje: jedna se odnosi na prev-
ladavanje, a druga na uzdrzavanje procesa u toku. To vodi ovog
mislioca da, u svemu o ¢emu misli, stalno ostavlja nesto nejasno.
U svim njegovim prijedlozima, i u prijedlogu o homoseksualnosti,
koja se smatra u isto vrijeme kao razli¢itost i kao normalnost, nika-
da nije jasno koju odluku Zeli donijeti. S druge strane, dvozna¢nost
je tipi¢na za ovog mislioca, ¢ak ne samo za njega, nego za sve te
ljude koji se pokusavaju drzati u ravnotezi. Problem zatvora, na
kraju krajeva, za njega je problem jednog alata u ¢iju upotrebu nije
uvjeren, htio bi da radi bez njega, ali jedino $to moZe zamisliti jest
staviti ga u zagrade. Ustvari, u jednom pasusu donosi primjer bro-
da ludaka, koji je bio zatvor, ludnica, nahodiste i staracki dom za
stare prostitutke, sve u jednom. On pise da se brod ludaka ostvario
u nekoliko dana, trebalo je doista malo vremena. U trenutku kad
je drustvo izbacilo iz gradova drugacije pojedince (mada ne govo-
ri 0 homoseksualcima), izbacilo ih je iz gradskih zidina. A ovi, ne
znajudi $to raditi, lutali bi od grada do grada, i zato su ih na kraju
uzeli i utovarili u jedan brod, brod ludaka. Ovaj brod je poceo plo-
viti od luke do luke jer ga nitko nije htio. I u tom trenutku stvorili
su se zatvor, ludnica, nahodiste i starac¢ki dom za stare prostitutke
jer drustvo u ono vrijeme vise nije moglo trpjeti njihovo prisustvo.
Nestale su neke drustvene uloge: ludak, na kojeg se u srednjem
vijeku gledalo kao na nekoga koga je Bog dirnuo; prosjak, koji je
u katolickim zemljama bio predmet nad kojim se vrsila milostinja,
osnovni pojam, nemojmo to zaboraviti, u katolickom kr$c¢anstvu.
Kad se razvila protestantska misao, prosjak postaje predmet uhi-
¢enja, dakle treba ga odloziti. Kad ju drustvo viSe ne treba, uloga
prosjaka postaje suvi$na, prosjak vise nije predmet milostinje i pos-
taje zatvorenik. Danas, kad drustvo viSe ne treba zatvor, trebao bi
nestati ,predmet” zatvorenik. Kako moze nestati? Uzmimo brod i
stavimo sve zatvorenike na njega. Ali na ovaj nacin ,predmet” za-
tvorenik ne nestaje jer brod postaje zatvor, kao §to su radili Francu-
zi s deportiranima iz Pariske komune: strpali bi ih na usidrene lade
kod Le Havre, i tamo bi ljudi ostali Cetiri-pet godina, zatvorenici
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Rije¢ prevoditelja

Ova je knjiZica prijevod jedne rasprave o zatvoru koja se odrzala
prije viSe od dvadeset godina, 1993., u talijanskom gradu Bologni.
Tekst je kasnije, 1996., objavljen u knjizi Afinitet i neformalna orga-
nizacija, preveden je na vise jezika i doZivio je viSe izdanja.

Razlog nastanka ovog prijevoda nedostatak je rasprava na
srpsko-hrvatskom jeziku koje bi se temeljito suocile s pitanjem za-
tvora. Razlog nije neki specifican dogadaj, kao §to je primjerice osu-
da drugova na zatvorske kazne, koje su, na prostorima bivse Jugos-
lavije, koliko ja znam, bile poprili¢no rijetke. Ipak, zatvor i dalje
postoji, spreman da prihvati anarhiste i one koji se ne pokoravaju.
Praviti se da represija ne postoji samo zato $to nas osobno ne poga-
da ili zato Sto se jednostavno tiho sprema pogoditi nas dok mirno
spavamo, nekako je nepromisljeno.

Ovim se prijevodom Zeli ponuditi drugovima jedan alat od veli-
ke vaznosti jer obraduje razna pitanja vezana uz represiju, borbu
i anarhisticko djelovanje; neka od njih su &isto filozofska, a neka
vrlo konkretna.

Tko god je pokusao prouciti pitanje zatvora, a da u njemu ni-
je zavrsio, vjerojatno je procitao tekst Nadzor i kazna Michela Fo-
ucaulta, koji govori o povijesti suvremenog zatvora i objasnjava
njegovu ,ortopedsku” funkciju i njegovu slicnost sa samostanom,
Skolom, tvornicom, kasarnom i sa svim onim ustanovama i struk-
turama koje su svakodnevno prisutne u drustvu u kojem Zzivimo.
Jednom rijeé¢ju, radi se o nadzoru nad ljudima koji se provodi disci-
pliniranjem tijela: to ne vrijedi samo za zatvor, nego i za skolu, tvor-
nicu itd. Foucaulta se naravno spominje i u Zakljucanima; djela tog
filozofa zasigurno su zanimljiva, ali bez nekog znacajnog zakljucka.



Medu raznim problemima koje tekst Zakljucani otvara nalazimo
i odnos s demokratskim modelom suvremene moci koji se ve¢ go-
dinama temelji na toleranciji, na mekoc¢i i na politickoj korektnosti.
Zatvori otvorenog tipa o kojima se govori u tekstu ve¢ su stvarnost
i sve izgleda savrseno. Zatvor je sustavni dio drzave pa na drzavu i
sli¢i. Sjetimo se razmnozavanja gradanskih udruga i nevladinih or-
ganizacija koje uspijevaju regrutirati te time kontrolirati energije
¢ak i najlju¢e mladosti. Dovoljna je neka mrvica, neko financiranje,
neki koncert, neko mjesto za druZzenje i svi su, izgleda, sretni. To je
strategija demokratske vlasti: ona nudi pojedincu sudjelovanje, ne
odricudi se upotrebe sile, bez obzira zanima li tog pojedinca takvo
sblagostanje”, koje je uistinu samo jedna laz.

Zatvor nije ,problem” koji treba rijesiti. Ne radi se o tome da se
objasni kako je grozno onima koji su bili te nesrece da zavrse u tim
bijednim mjestima, ili koliko su sretni oni koji nastanjuju zatvore
otvorenog tipa, ili kako pronaéi nacin da se sukobi medu ljudima
rjeSavaju bez potrebe da se nekoga zakljuca u ¢eliju. Zatvor i drzavu
treba napasti i, ako je to mogucde, unistiti. Nista vise, niSta manje.
Zatvor se zasigurno sastoji od zidova koji su naizgled neprobojni,
aliiod osoba ipoduzeéa koja u njemu rade ili s njim posluju: tko ga
projektira, tko ga izgraduje, tko odlucuje tko treba u njemu zavrsiti,
tko strazari, tko s njim sudjeluje, tko u njemu radi. Posao kao svaki
drugi? Mozda, ali ti ljudi imaju jasne odgovornosti.

Jos jedna napomena Citatelju: u tekstu se ne spominju samo kla-
sici anarhizma (Malatesta, Kropotkin, Stirner), koji su vjerojatno
poznati Citatelju, ve¢ i talijanska situacija u okviru koje je ovaj tekst
nastao. Moguce je da ¢e neki od tih pasusa biti tesko razumljivi ili
potpuno nerazumljivi bez makar povr$nog poznavanja talijanske
povijesti sedamdesetih i osamdesetih godina proslog stolje¢a. Ov-
dje mislim na iskustvo oruzane borbe i na njezinu vojnu degenera-
ciju te na njezino propadanje uz €estu pojavu onih koji su se javno
odrekli borbe optuzujuéi svoje bivse drugove (takozvani pentiti, sto
na talijanskom znadi ,pokajnici”) ili su se jednostavno distancirali
od njih. Izbacivanje tih pasusa predstavljalo bi nepotrebno nasilje

razni fakulteti rade na problemu preobrazaja demokracije. U tom
kontekstu nalazi se nekoliko americ¢kih akademi¢ara, medu kojima
se najpoznatiji zove Robert Nozik, ¢ije su se knjige objavile i na ta-
lijanskom jeziku; oni su se suodili s problemom Zivota u zajednici
bez kazne i bez represije. Zasto postavljaju ovaj problem? Jer oéi-
gledno ove prosvijetljene osobe misle da demokratski sustav kakav
poznajemo nije sposoban jo$ dugo prezivjeti i trebaju pronaci ne-
ko drugo rjeSenje: moraju pronaci nacin da se stvaraju zajednice
bez elemenata kao $to su zatvor, policija, drzavni nadzor itd., bez
ovih elemenata koji su za nas bitni dijelovi postojanja drzave. Ovo
razmiSljanje nije nesto sporedno, nego sredi$nje u politickoj i filo-
zofskoj misli americkih fakulteta. Ja mislim da bi se abolicionizam,
ispravite me ako grije$im, mogao povezati s ovim pokretom, ali to
je tema koju bi trebao prouciti netko tko o tome zna vise od mene,
ja ne Zelim reéi nista vise o tome.

Recimo da ova vrsta problema u mislilaca kao §to su Nozik i dru-
gi koji proucavaju istu temu, a ¢ijih se imena sada ne mogu sjetiti,
ukazuje na teoretsko interesiranje koje se osniva na nekim prak-
ti¢nim potrebama u upravljanju moci. Oc¢igledno, teoretski model
demokracije, na primjer knjiga Alexisa de Tocquevillea, danas vise
nije prihvatljiv. Nije to demokracija o kojoj govorimo. Danas treba-
ju druge strukture. Zamislite jednu zemlju kao $to je Kina. Kako je
moguce upravljati budu¢om kineskom demokracijom upotreblja-
vajuéi Tocquevilleov model? Na primjer, kako moZe uopce raditi
parlament s dvadeset i sedam tisuca zastupnika? To je nemoguce.
Dakle, moraju pronaci neki drugi put. I na tome i rade. Radi se
o znakovima koje vidimo, drugadije, i u Italiji. Promjene u usta-
novama, kako oni kazu, koje su izraz op¢eg nezadovoljstva prema
demokraciji.

Cak su i mislioci koji na prvi mah izgledaju daleko od demokrat-
skog lakiranja, kao Michel Foucault, dali svoj doprinos usavrsava-
nju zatvora, dakle racionalizaciji institucionalne strukture.

O Foucaultu recimo da, barem koliko ja mogu znati, kako bolje
poznajem ono $to je napisao o povijesti ludosti, u njegovom raz-

55



pravite me. Ne slazem se s abolicionistickim stavom ne zato §to
zelim zatvore, to se podrazumijeva, nego zato $to se ne slazem s
bilo kojim stavom koji namjerava ukidati iskljucivo jedan dio ne-
kog sustava koji se ne moze razdijeliti u elemente. Oprostite $to
se izrazavam priblizno. Drugim rije¢ima, ne slaZzem se da se moze
zamisliti ukidanje, ne govorim o napadu, nego o ukidanju, dakle,
predlaganje platforme da bi se ukinuo jedan dio njegovog kontek-
sta gdje svi dijelovi ovise jedan o drugom. Ne slazem se s prijedlo-
gom za ukidanja sudstva jer takav prijedlog ne bi imao smisla, ili
za ukidanje policije. To ne znaci da sam za sudstvo ili za policiju.
Na isti na¢in, nisam za ukidanje drzave, nego samo za njezino uni-
Stenje. I ne samo da se slazem, nego sam i Zeljan djelovati za takav
cilj, kad god bilo, iako ne izgleda vjerojatno u bliskoj budué¢nosti.
To jest, mogu nesto napraviti i mogu razgovarati o tome $to raditi
za napad protiv ove ili one specifi¢ne strane drzave, dakle i protiv
zatvora.

Drugim rije¢ima, mislim da treba preokrenuti razmisljanje. Ne
radi se o ukidanju jednog dijela drzave, na primjer, da bi se vratili
na svoju temu, zatvora, nego se radi o uni$tenju drzave, unistenju
koje, naravno, ne moze biti odmah potpuno jer u suprotnom sluca-
ju ovaj bi se dogadaj odgodio u nedogled. Izgledalo bi kao ¢ekanje
na pravac Povijesti koja se u svakom slucaju kre¢e prema anarhiji
i na kraju se nista ne bi trebalo napraviti jer bi bilo dovoljno ce-
kati da se anarhija sama stvori. Naprotiv, ja Zelim napraviti nesto
danas, odmabh, i u specifi¢nosti jednog dijela totalne drzavne usta-
nove, dakle i protiv zatvora, ili protiv policije, ili protiv sudstva, ili
protiv svih osnovnih elemenata drzave dok se potpuno ne unisti
drzava. To je bit onoga $to sam htio pojasniti.

Ustvari, ¢emu teZe svi ti razgovori? Jo§ par rijeci, nemojte se Ziv-
cirati, pri kraju sam. Ako dobro razmislite, pojam ukidanja zatvora
rada se u nekom odredenom teoretskom kontekstu koji iskreno ne
bih znao to¢no opisati, ali rada se u isto vrijeme kao nesto drugo sto
nekako bolje poznajem, i to je ono $to slijedi. U Americi, u ovom
trenutku, unutar opceg filozofskog misljenja, pa ¢ak i socioloskog,
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nad tekstom. Neka citatelj bude strpljiv i nastoji shvatiti bit raspra-
ve koliko je god to moguce. A tko zna, mozda bi se te nejasne tocke
u buduénosti mogle pretvoriti u priliku za daljnja razmatranja i
promisljanja.

U Pulj, 27. 1. 2016.



Uvodna napomena

Zatvor je nosiva struktura drustva u kojem Zivimo. Cesto tako
ne izgleda, ali to jest tako.

Napredno, odgojno, popustljivo drustvo, drustvo koje dopusta
da ga vode prosvijetljeni politi¢ari koji su protiv svake upotrebe
nasilja, drustvo koje brizno gleda vise ili manje udaljene pokolje
rasute po zemljopisnoj karti svijeta, drustvo koje se ¢ini nastanje-
nim mnogim gradanima koji samo paze da ne ostete zelenilo i da
placaju $to manje poreza, to isto drustvo koje vjeruje da je daleko
od barbarstva i od uzasa — ima zatvor na vratima.

Sad, samo postojanje jednog takvog mjesta gdje se muskarci i
Zene drze u prikladno opremljenim Zeljeznim kavezima, ¢uvani od
drugih muskaraca i od drugih Zena koji drze klju¢ u ruci, jedno
mjesto gdje ljudska bica provode godine i godine svojih Zivota a da
nista, ama ba$ nista, ne rade, najveci je znak sramote ne samo za
ovo drustvo, nego za cijelo povijesno doba.

Pisem ovu Uvodnu napomenu iz zatvora u Rebibbiji (u Rimu) i
smatram da ne trebam nista promijeniti u tekstu konferencije ko-
ju sam odrZao u Bologni prije nekoliko godina. Ustvari, nista se
nije promijenilo, usporedujuci danasnju zaslijepljenost zatvorskih
ustanova s proslim iskustvima koja sam djelomi¢no opisao u ovom
tekstu.

Nista se nije ni moglo promijeniti. Zatvor je rana koji drustvo po-
kusava bez uspjeha sakriti. Kao $to su lije¢nici sedamnaestog stolje-
¢a lijecili kugu stavljajuéi mast na bubone, a dozvoljavali da Stakori
trékaraju po smecu, nasi suvremeni strucnjaci na svakoj razini za-
tvorskih hijerarhija pokusavaju sakriti ovu ili onu uzasnu stranu
zatvora, a da ne shvacaju da je unistiti zatvor jedini nacin da se nje-

postave socijalne borbe tako da bi se odbacili kolic¢inski rezultati i
kvantitativni ishod.

To je moguce; ako dobro razmislimo, ¢ak je uvijek moguce. Vrlo
Cesto napravimo gresku da Zelimo ograniciti borbu tako da budemo
¢itljiviji jer na primjer, ako nastupamo u nekoj specifi¢noj situaciji,
kao §to moze biti tvornica, dobro vidimo koje su njezine osobine:
sindikalna borba, obrana radnog mjesta, borba protiv Stetnosti ra-
da, i jo$ puno toga. Ali ne mozemo dobro shvatiti kako bi zatvor
mogao u to ulaziti, pa ga stoga ne uklju¢ujemo u borbu da ne bi-
smo zagadili one specifi¢nosti jer mislimo da ¢e nas ljudi manje
shvatiti ako prosirimo temu.

Borba po sebi, recimo u nekoj tvornici, uvijek je posredna borba.
Kakav moze biti ishod takvog djelovanja? U najboljem slucaju, do-
biva se Zeljeni rezultat, to jest, radnici te tvornice spasavaju radno
mjesto, i na kraju, sve se rekuperira. Borba se rekuperira, gospoda-
ri nadu neku alternativu umjesto otkaza, nadu neku alternativu za
Stetnost na poslu, neka nova ulaganja da bi poboljsali kontekst itd.
Takva situacija ve¢ nas zadovoljava, ustvari i jest zadovoljavajuca i
iz revolucionarnog gledista, ako su se zadrzali svi poCetni uvijeti, to
jest stalna konfliktnost, ako smo mi nametnuli rok a da on nije bio
nama nametnut, ako se borba samoupravljala i sve drugo. Ali vise
nije zadovoljavajuce ako si, u ime efikasnosti, uskratimo priliku da
uklju¢imo i problem zatvora. Jer mislim da se problem zatvora, kao
bilo koja druga strana revolucionarnog razgovora, mora ukljuditi
u sve nase borbe. I, ako dobro razmislimo, to je moguce. Kad tako
ne postupamo, to radimo u ime efikasnosti jer mislimo da nas nece
shvatiti ili da ¢emo opasno izgledati jer smatramo da je problem za-
tvora nesto $to je bolje izbjegavati. ,Nemoj ogovarati Garibaldija”,
nekada se govorilo.

Jos koja rije¢ o abolicionistickom stavu. Ali imajte na umu da ni-
sam uopce proucio ovu temu kako treba, dakle mogao bih re¢i neke
neispravne stvari, prvo zato $to se ne slazem, koliko sam shvatio,
s abolicionistickim stavom, a drugo bas zbog nedostatka dokumen-
tacije. Ako ono §to kazem izgleda neispravno, nema problema, is-
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nesto proditao o iznenadenju koje su prouzrodili neki Lenjinovi do-
kumenti. Mnogi su se iznenadili zato $to je Lenjin naredio i poZurio
da se ubiju seljaci posjednici. Mene to nije iznenadilo. Najobi¢nija
stvar je ubijati seljake posjednike u ime revolucionarne efikasnos-
ti. Ili nas iznenaduje bilo $to $to proizlazi iz efikasnosti pod sva-
ku cijenu, ili nas ne moze iznenaditi takvo pismo jer je to obi¢na
stvar, nuzna, logi¢na posljedica prethodno donesenih odluka. Tko
zeli postic¢i odredene ciljeve, treba snositi odredene troskove, to je
sam pojam efikasnosti pod svaku cijenu.

Rasprava o efikasnosti odnosi se na nacin na koji treba voditi
ispravnu borbu, recimo protiv zatvorske ustanove koja u vecoj ili
manjoj mjeri svima nama prijeti. Moj djed je rekao: ,Svi mi imamo
po jednu ciglu zatvora”. Nije bas nesto razumio o zatvoru, ali je to
bila izreka koja se Cesto koristila tada u Siciliji. Dakle, treba uvudéi
zatvor u sve procese prodiranja u stvarnost, u one borbe koje smo
prije mnogo godina nazvali posrednim borbama. Radi se o svim dje-
lovanjima koja provodimo u stvarnosti iako smo sigurni da od njih
necemo izvudi neki rezultat, neku posljedicu zato $to Ce vjerojatno
biti rekuperirana ili zato $to imaju po sebi ograni¢enu svrhu. Ali
ako su ove borbe ispravno postavljene, uvijek imaju neku poslje-
dicu. Prije svega imaju kao posljedicu uspjeh tih istih borbi, ali u
nekom drugom smislu od same efikasnosti. Ako su ispravno pos-
tavljene, borbe se uvijek razmnozavaju. A kako se mogu ispravno
postaviti? Kao prvo, razdvajajuci ih od nastupanja drugih ¢imbeni-
ka, od moguc¢ih vanjskih podrski, drugim rije¢ima samoupravljaju-
¢i ih. Kao drugo, ne mogu, naravno, biti ovisne o nekom to¢nom
roku, odredenom od radionica vlasti, dakle trebaju polaziti od ne-
kog drugog nacina razmisljanja, od jedne logike stalnog sukoba jer
ne mozemo poticati ove borbe ovisno o roku koji su vlasti postavi-
le. Ova dva pojma, samoupravljanje i stalna konfliktnost, zajedno s
tre¢em pojmom, a to je odbacivanje nuzne i neophodne efikasnos-
ti, neposredne i vidljive, ne proizlaze iz jednog utopijskog shvaca-
nja stvarnosti, nego se osnivaju na konkretnoj mogucnosti da se
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mu suprotstavimo. Unistiti ga do temelja da ne ostane ni kamen
na kamenu, a ne kao §to je Covjecanstvo ponekad postupilo s gra-
devinama koje su oznacile najokrutnije sramote, ostavljajuci koju
ruSevinu kao trajnu uspomenu.

Onaj koji ima naviku besmisleno govoriti Cesto se pita: je li uop-
¢e moguce unistiti zatvor? Je li uopée moguce da zatvor nestane
bez traga u drustvu kao $to je nase, gdje jedna skupina vlastodrza-
ca, koja se zove drzava, odlucuje u ime svih i silom namece svoje
odluke?

I tako najbolji medu tim govornicima, dakle ljudi dobrog srca
i bistrog uma, pokusavaju ublaZiti patnje zatvorenika dopustajuéi
im kino jedanput tjedno, televiziju u boji, donekle prihvatljiv obrok,
tjedni razgovor, nadu da ¢e izadi prije kraja kazne i sve ostalo. Na-
ravno, zauzvrat, ovi dobri ljudi nesto traze. Na kraju krajeva, radi se
o maloj stvari. TraZe da se zatvorenici dobro ponasaju, da postuju
strazare, da mogu podnositi godine nerada i seksualne apstinenci-
je, da pristanu na psihologki tretman stru¢njaka i da izjavljuju, na
manje ili vi$e jasan nacin, da su preporodeni i sposobni vratiti se u
ono drustvo koje ih je izbacilo zbog loSeg ponasanja.

Buduéi da ve¢ Cetvrtinu stolje¢a posjecujem zatvor, mogu izvr-
§iti malu usporedbu. Nekad je zatvorenik Zivio doslovce u jednoj
uzasnoj i bolesnoj rupi gdje su Zivjeli miSevi i druge Zivotinje, vi-
dio bi svjetlo dana tek nekoliko minuta, nije imao televiziju i nije
smio ni kavu skuhati u svojoj ¢eliji. Danas je stanje bez sumnje bo-
lje. Zatvorenik si moZe spremiti prave obroke u celiji, ¢ak i kolace,
ima viSe sati zraka dnevno, nego $to je nekad imao mjese¢no, moze
imati dodatne razgovore, nekoliko poziva ¢lanovima obitelji, raditi
uz prihvatljivu placu (koja je polovina srednje radnicke place vani),
uZivati u televiziji u boji, u frizideru, u tusu i u svemu ostalom $to
ve¢ ima u gotovo svakom zatvoru.

Ipak, mozZe li re¢i da mu je bolje nego nekada? Naravno da moze
to reci. Ali navecer, kad se priblizava najnjeznije doba dana, kad
bi srce htjelo biti drugdje, u osje¢ajima i kod ve¢ izgubljenih volje-
nih osoba, kad ¢uje skripanje sramotnog kljuca u bravi, njegovo je



stanje jo$ uvijek isto. Zar uzas koji proizlazi iz takvog stanja, od
ljudskog bica koje se zakljucano u jednoj ¢eliji pita bez odgovora o
smislu Zivota, ovaj uzas ne pada na cijelo drustvo? Je li mogucée da
ovi realni govornici to ne primjeéuju?

Naravno, zatvorenici prihvacaju ova poboljsanja, nisu valjda glu-
pi, i dobro je da je tako, i prihvaéaju platiti nadoknadu, praviti se
dobri i poslusni, svadati se §to manje sa strazarima i pricati baj-
ke odgojiteljima i psiholozima koji kao sjene kruze po hodnicima,
jedva Cekajudi da se vrate ku¢ama i ¢ekajuéi kraj mjeseca da bi do-
bili placu. Osim ocigledne ¢injenice da je razina sukoba u zatvoru
popustila, nitko ovdje ne vjeruje u uklju¢ivanje zatvorenika u tako-
zvano civilno drustvo, ni tlacitelji, ni potlaceni. To je samo jedna
komedija koju svatko savrseno igra bez scenarija.

Uzmimo, na primjer, svecenika. On vrlo dobro zna, ako nije glup,
da zatvorenici idu na misu samo da bi sreli druge zatvorenike iz
drugih krila koje inace ne mogu vidjeti. No on prihvaéa stvarnost
s licemjerjem koje dolikuje svom zanatu i Zivotari. Naravno, pone-
kad pokoji zatvorenik pokaze iznenadnu vjeru, neko prosvjetljenje
na putu k Damasku, ali sveéenik savrseno zna da se to dogada samo
da bi izasao na poluslobodu, ili dobio privremenu obustavu kazne,
ili jednu od stotine nagrada koje su predvidene zakonom, ali ovise
o odluci strazarskog osoblja, odgojitelja, psihologa, pa i svecenika.

Ono $to je vani znacilo jasan odnos prema murjaku, ovdje unu-
tra postalo je nejasno. Gotovo svi danasnji zatvorenici gube svoj
identitet zatvorenika, prihvaéaju jednu popustljivu promjenu ko-
ja ih postupno ukljucuje u neki sustav koji ne obecéava spas, nego
pustanje na slobodu nesto prije kraja kazne.

Kao §to ¢e pazljiv Citatelj ove knjiZzice mo¢i primijetiti, postoji
jedna struja misljenja koja se hvali da hoce ,ukidanje” zatvora. Sad,
ukidanje zatvora znac¢i ukloniti iz drustva jedan njegov osnovni dio,
zatvor. Ostavljajuci drustvo ovakvim kakvo jest, takvo je ukidanje
nemoguce ili, u slu¢aju da to ipak krene, isto ukidanje islo bi u
prilog vlasti.
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Reformist? Revolucionar? Mislim da ova akademska podjela izme-
du reforme i revolucije nema toliko smisla kao $to joj se Zeljelo
pridati u proslosti.

Naravno, i ja sam koristio takve rije¢i ponekad, na primjer koris-
tio sam rije¢ ,reformist” ili ,socijalni demokrat” da definiram prak-
su pokoje anarhisticke grupe, pretezno u svrhu polemike koja mi
se Cinila ponekad nuzna. Ponekad se nesto prica, a drugo se radi.
Ali nije to vazno. Treba uzeti u obzir kontekst u kojem se pole-
mika nalazi, ono Sto proizlazi iz stava protivnika i potrebu da se
nade najkraci put do cilja polemike u tijeku. U nekom kontekstu
u kojem javno mnijenje daje odredeni znacaj nekom pojmu kao
$to moze biti ,socijalni demokrat”, ako hoces nekoga kritizirati, na-
padati ga zbog necega $to je ovaj ucinio, kaze§ mu da je socijalni
demokrat. Ovdje je rije¢ o svrhovitosti upotrebe jedne rijeci, ne ra-
di se o dubljoj analizi. Ja sam viSe puta kritizirao dio talijanskog
anarhistickog pokreta definiraju¢i ga socijalno-demokratskim, ali
nikad nisam dao dublju analizu o razlogu. Bilo je ipak razloga za
upotrebu te rijeéi jer je za nas rije¢ ,socijalni demokrat” znacila
nesto odredeno, i to je reformizam, prilagodba moéi itd.

Jos koja kriti¢na rije¢ o problemu efikasnosti.

To je nesto $to svatko mora procijeniti sam sa sobom. Ja dolazim
iz jedne kulture i iz jednog nacina razmisljanja koji su usmjereni na
efikasnost, roden sam u takvoj atmosferi, zavrsio sam takve skole.
Na kraju sam shvatio da takav nacin razmisljanja ne vodi nikuda.
Shvatio sam, barem teoretski, u praksi mozda jos razmisljam iz gle-
dista efikasnosti, ali barem u teoriji mogu shvatiti razliku, to jest da
svako djelo koje ¢ovjek ¢ini ne mora imati neku neposrednu nak-
nadu $to se utjecaja tice. To je bit. Shvaéati takvo pitanje izuzetno
je vazno zbog raznih razloga, najprije zato $to, posebno medu revo-
lucionarima, postoji teznja da se naplacuje, a ne zaboravimo da su
revolucionari pohlepni, vrlo su pohlepni kad naplac¢uju... odmah iz-
graduju giljotinu, nidta ne ¢ekaju, to je nesto strasno. Sto je ustvari
giljotina za revolucionara? To je posljedica efikasnosti pod svaku
cijenu jer postize odredene procese i poslije poCinje... Nedavno sam
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Mislim da nije ispravno ono $to kaze o mogucoj integraciji refor-
mi i ekstremizama; takva podjela u stvarnosti ne postoji. U stvar-
nosti ne postoje reformisticke borbe i revolucionarne borbe. Ono
§to vrijedi je nacin na koji se borba vodi. Kao $to se vidi u raspra-
vi koju smo imali malo prije, i nacin na koji se ponasam prema
drugima vrlo je vazan: ako se ponasam na neki nac¢in sa svojom
partnericom, jesam li reformist ili revolucionar? Ne, ne radi se o to-
me, nego treba vidjeti jesam li govno ili ne. Kad razdvajam ono $to
jesam od onog $to radim, moj ,politicki” izgled od onog sto jesam u
intimnosti svojih odnosa s ljudima koji su mi bliski, samo tada opet
vrijedi podjela izmedu reformizma i ekstremizma, u suprotnom slu-
Caju nema smisla apstraktno pretpostavljati takve pojmove.

Nije istina da iz takve integracije izmedu prividnog reformizma
i prividnog ekstremizma proizlazi nesto Sto ima mogucnost promi-
jeniti stvarnost. Meni se to ne ¢ini. Ja sam prozivio sve to drugacije.
Vidio sam da u bilo ¢emu $to radi pojedinac, moramo procijeniti
koje su njegove konac¢ne odluke, znace li takve odluke da se po-
jedinac zalaZe za ono S$to radi; ako se ne zalaZe, ako se stalno iz-
vladi, jasno je da moze biti revolucionar samo brbljarijama, mozda
moze Cak osvojiti svijet, ali $to bi napravio od njega? Napravio bi
novo kazalidte za gréku tragediju. Sto nam govori takva teza? Bas
niSta. Trebamo nesto drugacije razmisljati. Ova podjela ne posto-
ji. Ali ipak, ako ho¢emo da takva podjela proradi, ako djelujemo
u svijetu politike, u svijetu spektakla, u svijetu predodzbe (u Scho-
penhauerovom smislu), ako smanjujemo svijet na ovu predodzbu
(ne zaboravimo da je Schopenhauer posudio svoj dvogled pruskom
oficiru da bi bolje gadao pobunjenike, takav je ¢ovjek onaj koji nam
govori o ,svijetu kao predodzbi”, ne ¢ovjek kakvog su sanjali neki
anarhisti koji su procitali njegovu knjigu), dakle ako zamisljamo
svijet kao predodzbu, onda je podjela izmedu reforme i revolucije
moguca, ali se jo§ jednom radi o brbljarijama. U stvarnosti ne pos-
toje apstraktne ideje, nego samo Covjek sa svojim op¢im odnosima,
a ovim odnosima sudjeluje u promjeni stvarnosti, dakle u stvarima
koje radi nije moguée to¢no odrediti takvu podjelu. Sto je Craxi?
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Pokusajmo to prouditi. Jedini nacin da se ozbiljno postupa protiv
zatvora jest njegovo uniStenje. To nije apsurdnije ili utopistickije
od teze koja trazi njegovo ukidanje. Drzava kojoj je zatvor prijeko
potreban koristila bi krajnje mjere i u sluc¢aju ukidanja i u sluéaju
unistenja. S druge strane, specifi¢ni revolucionarni uvjeti mogli bi
omoguciti unistenje zatvora, mogli bi prouzrociti takve nagle pro-
mjene u drustvenoj i politickoj stvarnosti da bi se ova utopija os-
tvarila zbog naglih ili postepenih nedostataka sila koje su u stanju
nametnuti postojanje zatvora.

U slucaju ukidanja, ako po¢ne postepeno, to znaci da drzava na-
mjerava drugacije rijesiti problem zatvora. Ustvari, nesto je ve¢ kre-
nulo u tom pravcu. Kao §to prikazujem u sljedecem tekstu, u toku je
veliko otvaranje zatvora; vanjske politicke snage koje su jednom bi-
le iskljucene, danas ulaze u zatvor na tisu¢u nacina, ima svakojakih
kulturnih dogadanja (kino, kazaliste, slikarstvo, pjesnistvo, dakle
svi su ogranci kulture na djelu). Ovo otvaranje potice sudjelova-
nje zatvorenika. Isprva se ¢ini da sudjelovanje ukida nejednakosti,
dopusta svakome neku razinu jednakosti, sprjecava da ljudi osta-
ju zarobljeni u ¢eliji, tako da mogu govoriti i braniti svoja prava. I
to je istina, u ovom smjeru ,novi” zatvor je zamijenio ,stari”. Ali
ima i zatvorenika koji ne Zele sudjelovati. Neki medu njima imaju
svoje dostojanstvo ,odmetnika” i ne Zele to izgubiti, dakle ne Zele
sudjelovati.

Ovdje ne predlazem staru podjelu izmedu ,politickih” i ,obi¢nih”
zatvorenika koja me nikada nije uvjerila. Osobno sam uvijek odbi-
jao — i jo$ uvijek odbijam u zatvoru u kojem piSem ovu Uvodnu
napomenu, naziv ,politickog zatvorenika”, ve¢ mislim na ,odmet-
nike”, dakle na one koji su svoj Zivot potpuno posvetili tome da
zive protiv ili preko uvjeta koje zakon odreduje. Jasno je da ako se
zatvor s jedne strane otvara prema zatvorenicima koji su spremni
za razgovor s ustanovama, s druge se strane zatvara prema onima
koji, Zele¢i ostati ,odmetnici”, ni u zatvoru ne Zele sudjelovati.

Ako takvoj podjeli dodamo povecéavanje nadzora nad drustvom,
napredovanje informatizacije, centralizaciju sigurnosnih i policij-
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skih sluzbi barem na europskoj razini, dolazi se do zakljucka da ce
u jednoj vise ili manje bliskoj budu¢nosti protiv zakona i¢i samo
oni koji stvarno imaju apsolutnu odlu¢nost odmetnika.

Mozemo dakle zakljuciti da je plan suvremene mo¢i ukidanje tra-
dicionalnog zatvora otvarajucdi ga za sudjelovanje, ali u isto vrijeme
stvaranje novog tipa zatvora, potpuno zatvorenog, zatvora u bije-
lom ogrtacu gdje ée stvarni odmetnici vidjeti kraj svojih dana. Ovo
je zatvor buduénosti i teoreticari ukidanja zatvora bit ¢e zadovoljni
jer ¢e ovi zatvori u bijelom ogrta¢u mo¢i u buduénosti promijeniti
svoje mrsko ime i postati klinike za dusevne bolesnike. Tko ustraje
u pobuni i potvrduje svoj identitet ,odmetnika” protiv svakog pri-
jedloga sudjelovanja od strane vlasti, nije li lud? A zar nisu ludaci
viSe zdravstveni problem, nego kazneni problem?

Takvo drustvo, snaznije §to se drustvenog i politickog nadzora
ti¢e, pozvalo bi sve da sudjeluju u ovom represivnom projektu, i
trebat ¢e dakle manju primjenu kazni. Mogao bi se preraditi sam
pojam kazne. Na kraju krajeva, veéinu zatvorskog stanovnistva ¢i-
ne osobe koje su izvrsile kaznena djela koja bi se mogla svakog tre-
nutka legalizirati: uporaba i distribucija droge, male krade, adminis-
trativni prekrsaji itd. Uklanjajuci ove osobe iz zatvora i smanjujuéi
mogucénost tezih kaznenih djela kao $to su pljacke i otmice, koje
¢e uz nadzor teritorija kakav je u planu postati gotovo nemoguéim,
ostaje samo nekoliko pravih kaznenih djela. Zlo¢ini strastvenih na-
ravi moci ée se, i to je namjera, kontrolirati ku¢nim pritvorom. Dak-
le, u ovim uvjetima, tko ¢e ostati u zatvoru? Ona nekolicina tisuca
ljudi koji ne Zele prihvatiti ovaj plan, koji mrze takvo drustvo, koji
mrze pokoriti se i biti potlaceni, dakle, svjesni buntovnici, koji ¢e
jo$ uvijek napadati, mozda usprkos svakoj logici, i prema kojima
¢e se mo¢i primijeniti specifi¢ni uvjeti pritvora i ,lijeCenja” koji su
blizi uvjetima ludnice nego uvjetima pravog zatvora. Eto kamo vo-
di, slijedeci logi¢ne premise, teza ukidanja zatvora. Sama bi drzava
mogla u buduénosti podrzavati ovu tezu.

Zatvor je najbrutalniji i najneposredniji izrazaj mo¢i i treba ga
unistiti kao $to treba unistiti mo¢, ne moze se postepeno ukidati.
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pogovor bio zanimljiv, ali nisam mogao to¢no shvatiti $to je htio
reci, to jest, je li kritizirao stav ukidanja zatvora, ili ga nije mogao
potpuno kritizirati, budu¢i da je na kraju krajeva prezentirao taj
tekst. Ali u tom tekstu ima nesto s ¢im se ne slazem, a to hocu reci;
kad budem vidio Riccarda, reéi ¢u mu isto. On je potpuno, apso-
lutno osudio one koji su u proslosti teoretizirali i ostvarili napade
protiv zatvora. Ovaj sud ¢ini mi se pogresan. On kaze... ali obratite
paznju na to da je Riccardo dobar drug, mozda ste ga upoznali u
nekoj konferenciji, ovdje u Bologni. On kaZe... ,Ovi napadi nista
nisu vrijedili, nisu imali smisla, buduéi da su, bez obzira na to, ipak
izgradili zatvore.” Kako to, bogami! Ti koji si protiv efikasnosti za
sve drugo, sad govoris kao da je efikasnost mjera svega. Sto znaci
da su ipak izgradili zatvore? Zar sve stvari koje radimo, kad nemaju
posljedice koje smo Zeljeli ili ne postignu Zeljeni cilj, nista ne vrije-
de!? Oprostite ako tako jednostavno tumacim, ali napad na zatvore
mene itekako zanima. Ne! Treba napadati zatvore. To ne zna¢i da
jednom kad budem odluéio napadati zatvore, zatvora vise nece biti.
Ili, buduéi da smo ih jednom napali, moZzemo biti zadovoljni i vise
nista ne trebamo raditi da bismo ih unistili. Ovdje podsjecam na
pokusaj da se unisti zatvor u Solliccianu, dok su ga gradili. Pokusa-
lo se, ali ipak su izgradili zatvor u Solliccianu. Ali $to to znaci, da
onaj napad nije imao smisao? Ja mislim da je imao smisla. Jer, ako
hoéemo prihvatiti ovaj zakljuc¢ak do kojeg je, nadam se, Riccardo
dosao samo zbog greske pisanja, trebali bismo osuditi svaku stvar
koju radimo. Jer $togod drugovi revolucionari rade, nema nikak-
vu garanciju da ¢e postici Zeljeni cilj, da ¢e imati rezultat koji je
zamislio onaj koji je to u€inio. Da je tako, bilo bi stvarno gotovo.

O tezi Riccarda D’Estea, moram reéi da je znam ne samo zato
§to sam procitao taj pamflet o zatvoru, nego i zato $to sam s njim
razgovarao. Riccardo je Sarmantna osoba, ali kad ga slusamo ili ¢i-
tamo, moramo razdvojiti ono $to pise i govori, ono $to vrijedi od
onog §to ne vrijedi da bismo mogli ustanoviti $to pripada Sarmu
govora, a $to pripada valjanosti onog $to kaze.
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zatvoru, dakle sve to traje barem dvije-tri godine. Dakle, treba ra-
no odluciti za put pregovora s mod¢i. Ispravna odluka, ni govora, ali
uvijek u sklopu popustanja, kad se kaze: ,Ne mogu nastaviti. Niko-
me ne $kodim i idem ovim putem”. Dakle, ako se strazar ponasa na
neki nacin, ja se pravim da gledam zid koji mi se ¢ini zanimljiv; ako
ima nekog problema, ne govorim o pobuni nego o jednostavnom
problemu, ostajem u ¢eliji i ne idem na zrak. Svi ti trenuci podrazu-
mijevaju jednu odluku, ne postoji jasna alternativa izmedu zatvora
i poluslobode, to je Cista teorija, u praksi nije tako. Ustvari ovaj
problem postoji samo za one zatvorenike koji imaju svoju dosljed-
nost revolucionarnih odluka. Ali obi¢ni zatvorenik, zatvorenik koji
se nalazi u zatvoru zbog svojih razloga i koji nije izjasnio nikakav
spoliticki” identitet, iako je ovaj pojam prilicno izgubio znacenje,
razmislja samo o izvrsivosti takve odluke, to mu ni u kojem slu-
¢aju ne predstavlja problem. Ovisno o njegovoj osobnoj proslosti,
o kontekstu u kojem se nalazi i o prakticnom ostvarenju onog $to
mu zakon predlaze kao pravnu moguénost, radi se o procesu koji
traje dvije, tri godine, nije dakle odluka koja se donosi u jednom
trenutku.

Naravno, buduéi zatvor, koji mislim da ¢e biti mnogo otvoreniji
od danas$njeg, obratit Ce vise paZnje, dakle bit ¢e represivniji, zatvo-
reniji, potpuno zatvoren, prema onoj manjini koja neée prihvatiti
pregovore, koja nece Zeljeti sudjelovati, koja ¢e odbijati svako su-
djelovanje. Zato sam govorio o odnosu izmedu sudjelovanja i raz-
dvajanja, odnosu koji isprva ne izgleda tako ocigledan. Stvari koji
izgledaju tako medusobno udaljene, ustvari su bliske: sudjelovanje
stvara podjelu.

Dakle, $to raditi? Toliko smo puta postavili ovo pitanje. Procitao
sam jedan pamflet. Zbog principa, o zatvoru gotovo nista ne ¢itam
jer mi se gadi Citati tekstove koji govore o zatvoru. Ali, buduéi da
su me drugovi pitali, pristao sam drZati jedan, tako reéi, ,obiteljski”
razgovor. Ali procitao sam ovaj pamflet. Rije¢ je o pamfletu koji
su objavili drugovi izdavacke kuce Nautilus, u njemu je tekst koji
podrzava ukidanje zatvora uz pogovor Riccarda D’Estea. Ovaj je
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Tko misli da ga moZe poboljsati da bi ga na kraju unistio, ostaje u
njemu zauvijek zarobljen.

Revolucionarni projekt anarhista jest da se bore zajedno s ljudi-
ma da bi ustali protiv svakog nametanja i svake represije, dakle i
protiv zatvora. Ono $to potice anarhiste je Zelja za boljim svijetom,
za boljim Zivotom, za dostojanstvom i moralom koje su ekonomija
i politika unistile. U takvom drustvu ne smije biti mjesta za zatvor.

Zato postoji strah od anarhista.

Zbog toga ih zakljucavaju u zatvore.

Zatvor u Rebibbiji, 20. 3. 1997.

Alfredo M. Bonanno
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Zakljucani. Razmatranja o
zatvoru

Voici le temps des Assassins
Rimbaud

Razgovor o zatvoru je razgovor koji revolucionarni pokret i dru-
govi anarhisti odavno obraduju i koji se s vremena na vrijeme vraca
jer za mnoge medu nama predstavlja problem koji nas se osobno
tice ili se ti¢e drugova koji su nam bliski, koje volimo.

Upoznati kakav je zatvor i zasto postoji i radi, ili kako bi mogao
nepostojati, odnosno bolje raditi ovisno o gledistu, bez sumnje je
zanimljivo. U proslosti sam slusao mnoge razgovore, konferenci-
je, rasprave, pogotovo prije desetak godina, u doba kad je vladao
analiti¢ki nadin razmatranja stvarnosti kojim je upravljao nekakav
marksizam koji je bio gospodar politicke scene, i u kulturi i u praksi,
a sredi$nja tocka tih rasprava bila je ,profesionalnost” onoga koji
je o zatvoru govorio.

Obicno bi slusali (ili se tako samo ¢inilo) nekoga tko je znao sto
reci o zatvoru. E, pa to nije moj slucaj: ustvari, ja ne znam puno o
zatvoru, nesvjestan sam svog znanja o zatvoru jer nisam ni upucen
u probleme zatvora, niti sam netko tko je na kraju krajeva puno
patio u zatvoru... ponesto, to da. Dakle, ako vas zanima ovo gledi-
Ste, dakle profesionalna tocka gledista, nemojte puno ocekivati od
ovog razgovora o zatvoru. Ono §to ¢u reci bit ¢e pretezno sastavlje-
no od osobnih dojmova i od nekih manjih proucavanja sadasnjih
tema o problemu zatvora. Nema ni profesionalnosti ni specificne
struénosti. Odmah ¢u re¢i da me nekako odbijaju ljudi koji pred-
stavljaju neku specifi¢nu temu i, rastavljajuci stvarnost na sektore,
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diskurs koji se razvija unutra, na osnovi toga kako se Setas, odluka
koje donosis, rije¢i koje izgovaras. Znam... mnogi od tih razgovora
mogu se krivo tumaciti. Ne hvalim prisilno ponasanje, kazem da u
zatvoru postoji jedna specificnost, postoji zatvorenik koji je svjes-
tan svog zatvorenickog zanata, svog zatvorenickog kvalificiranja, i
postoji zatvorenik koji se slu¢ajno nalazi u zatvoru, zatvorenik koji
bi mogao biti bankar, ili jednostavno obi¢na budala, dakle zatvore-
nik koji je u zatvoru nasao nekakav privremeni smjestaj, koji vidi
zatvor kao privremenu (i §to kra¢u) nevolju ili ¢ak kao socijalnu
pomoc¢. Vidio sam ljude koji su se namjerno dali uhapsiti pred Bo-
7i¢ jer za Bozi¢ daju kolace (€ini li vam se to malo?), ili da se dobro
ociste, ili da se lije¢e jer mnogi nemaju drugih nac¢ina da dobiju
lijeCenje, a tih slucajeva nema samo par, nego stotine.

Ali postojiidrugacdije zatvorenicko stanovnistvo koje je ponosno
na svoj ,odmetnicki” status, ponosno da napada, makar na svoj na-
¢in, odredene drZzavne strukture. Ovo stanovnistvo, u tom konteks-
tu sudjelovanja, ocigledno ne Zeli sudjelovati, dakle bit ¢e posebno
identificirano i razdvojeno. Zato je zatvor sudjelovanja upravo za-
tvor podjele jer razdvaja. Ne mogu svi sudjelovati na istoj razini, ne
prihvacaju svi isti razgovor s mo¢i. Ima raznih razina prihvacanja
i, na osnovi tih razina prihvaéanja, sudjelovanje stvara podjele. Sto
je jace sudjelovanje, to je dublja podjela, §to ima viSe signala, to se
viSe razdvaja zatvorenicki svijet.

O problemu prihvac¢anja meksSeg odnosa s zatvorskom ustano-
vom trebalo bi voditi jednu opc¢u raspravu koju ovdje podrazumi-
jevam jer sam je Cesto vodio u proslosti. Na primjer, o poluslobodi.
Ne postoji neposredan prijelaz od zatvora do poluslobode. Dakle,
ne radi se o odluci jednog trenutka na osnovi neposrednog odnosa
izmedu zatvora i zatvorenika. Prije odobrenja poluslobode postoji
cijela procedura koja se zove ,tretman” (izbor rije¢i nije slu¢ajnost)
jer se zatvorenik smatra bolesnikom. Tretman se sastoji od niza
brojnih odluka koje zatvorenik mora donijeti. Po¢inje razgovorom
s psihologom, poslije prihva¢anjem nekog posla u zatvorskoj struk-
turi, a jo§ uvijek stoji ¢injenica da ne smije$ stvarati probleme u
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nostavan. Na primjer, ovo sudjelovanje je posvuda prisutno, u skoli,
u tvornicama, u funkciji i u samoj strukturi sindikata, u drugacijoj
strukturi skolskih i tvornickih savjeta, jednom rije¢ju u cijelom svi-
jetu proizvodnje. Sudjelovanje se pojavljuje u odredenim prilikama
na drugi nacin. Strukture su drugacije u geto-Cetvrtima. Na primjer,
u Cataniji, u Cetvrti S. Cristoforo koja je jedna od najznacajnijih
geto-Cetvrti s visokim stupnjem socijalnih problema, danas je pot-
puno druga prica, postoje obiteljska savjetovalista, dok jednom ni
policija nije mogla uéi. Kako je ovo veée sudjelovanje promijenilo
Cetvrt? Je li ju priblizilo ili udaljilo od drugih cetvrti? To je pro-
blem. Ja mislim da ju je udaljilo od drugih cetvrti, postala je jos
specifi¢nijom. Mislim da je svrha sudjelovanja upravo razdvajanje.

Zatvor se otvara sudjelovanju, postoje takve strukture za
unutarnje-vanjski dijalog, kao, recimo, ,zatvor-teritorij”. Skupina
prevaranta, jeftinih ideologa, predstavnika op¢inskih odbora, Cet-
vrti i sindikata, biskupskih i skolskih predstavnika. Sva ta rulja sa-
mo trazi odobrenje na osnovi ¢lanka 17. da bi usla u zatvor i dosla u
kontakt sa zatvorenikom, dakle, da bi uspostavila kontakt izmedu
nutrine i vanjstine. Zatvorenik ima sto, tisu¢u problema, on je kao
bolesnik. Kad ulazite u bolnicu i razgovarate s bolesnikom, on ima
sve moguce nevolje. Kad ulazite u zatvor i razgovarate sa zatvore-
nikom, on ima sto problema. Kao prvo, on je uvijek nevin, nista
nije u€inio, njegova obitelj uvijek je u nevolji, dakle, sve one stvari
koje su uvijek prisutne u razgovorima zatvorenika. S druge strane,
svatko vuce vodu na svoj mlin i u svakom slucaju u zatvoru se ne
smije reci: ,Ja... zatvor, nije mi uopce tezak, to su pizdarije, to su
besmislenosti..”, ne, to ne bi bilo pristojno.

Sudjelovanje stvara vece razdvajanje, vecu djeljivost unutar za-
tvora jer ima nekoliko njih koji imaju stvarni i svjesni ilegalni pris-
tup, dakle, oni koji su zbilja ,odmetnici” mogu se tocno odrediti u
zatvoru jer medu zatvoreni¢kim stanovni$tvom, recimo, od sto za-
tvorenika, ve¢ ih moZes vidjeti kad su na Setnji, ovdje se ve¢ uodi,
lako se razabire ozbiljan ¢ovjek od neozbiljnog ¢ovjeka, to se shva-
¢a na razne nacine, zbog mnogih znakova koje $alje. Postoji opci
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kazu: ,U tome sam strucnjak, sad ¢u vam to dokazati”. Ja tu struc-
nost nemam.

Naravno, imao sam svoje probleme, u smislu da sam prije dva-
deset godina prvi put usao u zatvor i ustvari, kad sam se prvi put
nasao zakljucan u celiji imao sam velike poteskoce. Prva stvar koju
sam pomislio, bila je da unistim radio aparat jer je radio-prijenos
bio vrlo glasan i, zatvoren unutra tamo, nakon nekoliko minuta
¢inilo mi se da ¢u poludjeti. Izuo sam cipelu i pokusao slomiti pred-
met iz kojeg je ona gadna buka dolazila. Dolazila je iz jedne blin-
dirane kutije na stropu blizu Zarulje koja je stalno bila ukljucena.
Proslo je tek nekoliko minuta od pocetka mog pokusaja kad jedna
glava izviri kroz okno blindiranih vrata i kaze: ,Oprostite, §to radi-
te?”, a ja sam odgovorio: ,pokusavam..”, ;ma ne, ne treba, dovoljno
je da mene pozovete, ja sam Cistac¢ i mogu iskljuciti radio izvana i
sve je u redu”. U tom trenutku otkrio sam $to je bio, i jo$ uvijek
jest, zatvor. To je cijelo moje znanje o zatvoru. Zatvor je nesto $to
te unistava i izgleda apsolutno nepodnosljivim, — ,kako ¢u mod¢i 7i-
vjeti ovdje, uz ovu stvar koja zamara pamet, zamara tijelo..” — ali
dovoljan je jedan mali pokret i tome dode kraj. To je cijela moja
profesionalnost o zatvoru. To je donekle i moje osobno iskustvo
Sto se zatvora tice.

Zasigurno ima puno istrazivanja o zatvoru, ali ja ih poznajem sa-
mo vrlo malim dijelom. Obratite paznju na to da neka istrazivanja
nisu djelo samo stru¢njaka kriminalistickih znanosti i sociologije,
nego i samih zatvorenika koji su radili za Ministarstvo. Jedno od tih
istrazivanja izvrsilo se u zatvoru u Bergamu. Ja sam ga procitao i
prona$ao u njemu nevjerojatne stvari, grozne sheme, strasne statis-
ticke obrade o zatvorskom stanovni$tvu u tom zatvoru, ¢ini mi se,
u roku od tri godine. U svakom slu¢aju, ova istrazivanja ne vrijede
mnogo, nije to ozbiljno $tivo, u smislu da se ne moze stvarno pred-
loziti onima koji eventualno moraju o tome odlucivati. Na kraju
krajeva, mislim da se ne smije precijeniti sposobnost znanstvenih
sredstava i moguénost njihove primjene, pogotovo u ovom polju.
Drustvene znanosti nisu precizne znanosti, koliko je uop¢e moguce
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govoriti o preciznosti u znanstvenom istrazivanju. Ima puno alata,
ali ve¢inom su beskorisni. Matematicki alati koje imamo sve vise
gube vrijednost, sad se shvaca da se tim sredstvima ne moze nista
dokazati. Nemoguce je do¢i do nekog zakljucka. Ne smijemo reci:
buduéi da ima toliko ljudi u kavezu, isto kao $to se radi s misevi-
ma, vidimo $to se zbiva. Nije tako jednostavno, osobe nisu miSevi,
na svu srecu. I znanost koja proucava ljude, sociologija, veéim je
dijelom samo osinjak pizdarija, na svu srecu.

Ali koji su teoretski stavovi o zatvoru? Mislim da mogu odgo-
voriti na ovo pitanje usprkos mojem neznanju: teoretskih stavova
ima mnogo, ali su svi bezvrijedni i uopce me ne zanimaju puno. To
su stavovi koji se nalaze u knjigama, raznorazne rasprave filozofa
o zatvoru, brbljanja takozvanih stru¢njaka. Neki su teoretski sta-
vovi bili nesto vazniji i znacajniji, recimo prije dvadesetak godina,
ali danas gube na vaznosti. Jedna zamisao o zatvoru povezuje ga,
kao povijesno razvijanje, s posebnim razvojem proizvodnog obliko-
vanja koje je specifi¢no za kapitalizam. MoZe se stoga pratiti ova
nekako improvizirana rekonstrukcija koja se razvija na ovaj nacin:
zatvor u antici, koji se odnosi na predkapitalisticku proizvodnju,
pa trgovacki zatvor, pa kapitalisticki zatvor, imperijalisticki zatvor,

.. zatvor, dakle, $to se mene tiCe, sve pizdarije! I ne zanima me
raspravljati moZe li se danas govoriti o postindustrijskom zatvoru,
meni to izgleda kao glupost, ali ipak ima ljudi koji imaju volju i
sposobnost da to rade i uspijeva im prodavati takva brbljanja kao
nesto $to je stvarno vazno. Mislim da ovi teoretski stavovi nemaju
vrijednost, osim kao socioloska vjezba.

Prve pristalice zatvora apsolutno su zatvorenici, a da to o¢ito ne
znaju i ne Zele biti, jer to je kao $to radnik koji sebe prepoznaje u
tvornici, u sustavu tvornice ako je tvornicki radnik, ili, u sustini, u
lancu koji ga veze. Kao $to je rekao Malatesta, s obzirom da smo na-
viknuti na lanac, ne shvacamo da mi ne hodamo zahvaljujuéi lancu,
nego usprkos lancu i to nam se dogada zato $to je rije¢ o ¢injenici
koju nije tako lako shvatiti. Cesto, razgovaraju¢i s nekim zatvore-
nikom koji je bio u zatvoru dvadeset, trideset godina, primjecuje$
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stvorila nove uvjete za drustvene prilike, ali ih je pogorsala s dru-
ge strane, stvorivsi ogromne nejednakosti medu samim zatvorima.
Recimo, Dozza u Bologni je ,uzoran” zatvor, izgraden kao specijal-
ni zatvor, sad se upotrebljava kao normalni sudbeni zatvor, a ipak
je neizmjerno gori od starog zatvora San Giovannija. Ja sam bio u
oba mjesta i mogu lako dokazati da je Dozza gori zatvor. S druge
strane, dok su u San Giovanniju bile resetke, pa mreza za obranu
resetki, pa djelomicno i prozori koji su gledali prema gore, Dozza
ima samo uspravne resetke, pa izgleda kao da si slobodan, ali op¢i
uvjeti zatvora su gori, neljudskiji. Dok u San Giovanniju zatvore-
nici nisu mogli izlaziti iz Celije da bi prosetali po krilu (uvijek u
vrijeme predvideno od ravnateljstva), u Dozzi si u krilu slobodan,
uglavnom, ima razlika... ali ove promjene su, da tako kazemo, unu-
tarnja pulsiranja zatvorskog sustava. Veca zatvorska $irina odmah
se stisne kad nesto ne ide, dovoljno je da umjesto jednog samouboj-
stva svakih petnaest dana bude jedno svaki tjedan, veé se stvari mi-
jenjaju. Ili dovoljan je, kao §to se dogodilo 1987. godine, upravo u
Dozzi, jedan jednostavan prosvjed, a strazari odgovaraju oruzanim
napadom kao $to je nacisti¢ki narednik ovog zatvora vodio protiv
ambulante. U ovim se slucajevima zatvor odmah mijenja.

Ali takva unutarnja pulsiranja pojedina¢nog zatvora imaju svoj
odnos s pulsiranjima razvoja i promjenama cijelog zatvorskog svi-
jeta koji ide prema otvaranju. Zasto ide prema otvaranju? Jer otva-
ranje odgovara uvjetima razvoja zatvorskog sustava, Sirenja svojih
perifernih struktura i drzavnih struktura uopce, bilo kojih drzavnih
struktura, dakle, prema viSem sudjelovanju. Ovaj pojam je vazan i
isplati se prouciti ga.

Obratite paznju na to da pojam sudjelovanja, na osnovi razmis-
ljanja o proturje¢nosti koje smo vodili ranije, nije potpuno odvojen
od pojma razlikovanja i podjele. Ja sudjelujem i, u prvoj fazi takvog
sudjelovanja, osjecam blizinu druge osobe koja istovremeno sudje-
luje sa mnom. Dok sudjelovanje napreduje, ovaj me isti proces su-
djelovanja odvaja i postajem razli¢itim od drugog jer svatko prati
svoj put u sudjelovanju. Valja prouciti ovaj pojam jer nije tako jed-
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pozuda, barem koliko sam ja shvatio, ne samo iz osobnog iskustva,
to stvarno nije sredi$nji problem usprkos tome §to bi se moglo reci
izvana. Vidio sam prije petnaestak godina odgovor koji je donijela
jedna anketa koju je ministarstvo naruéilo o moguénosti stvaranja
takozvanog sata ljubavi u Italiji, recimo, s legitimnim partnerom, i
odgovor je bio potpuno negativan.

Sad je na redu zadnji dio govora, ako vas nisam previse osamu-
tio. Koje su perspektive zatvora? To jest, kako vlasti pokusavaju
preustrojiti zatvorske uvjete koji nikada ne predstavljaju stabilnu
pojavu? Po definiciji zatvor je neizvjesna stvar, dakle nikad se ne
zna §to bi se moglo dogoditi. Neizvjesnost se ne nalazi samo u slu-
Cajnosti pravila. Postoji jedan zakon koji kaze da zatvorenik mora
dobiti pravila zatvora kad ulazi u njega da bi ih mogao proditati i
postovati ako hoce. U nekim zatvorima, na primjer u Bologni, daju
sazetak od tri stranice, ali cijeli pravilnik sastoji se od 150 stranica.
Zbog toga se deSavaju nevjerojatne stvari. Ako netko trazi pravil-
nik i dobro ga procita, moze stvarati probleme u nekim dijelovima
nadzornog sustava.

Rekao sam da je zatvor neka stvarnost koja se stalno mijenja; ja
mislim (to je osobna teza) da zatvor ide prema otvaranju, to jest pre-
ma sudjelovanju. U zatvorskim uvjetima na pocetku sedamdesetih
godina da bi isprzio jaje ili skuhao kavu u ¢Celiji, recimo, trebao si ot-
prilike sat vremena jer si trebao napraviti neku vrstu skele od praz-
nih kutija $ibica zamotanih u aluminijsku foliju od cigareta, poslije
staviti ispod nje plin u krutom stanju, takozvanu ,metu”, zapaliti
ovu stvar, zakuhati, uvijek rukujuc¢i ovu alkemiju blizu zahoda jer
nije bilo stolova, nije bilo stolica. Krevet je trebalo zatvoriti ujutro,
spremiti ga, tako da bi od njega nastala nekakva klupica na koju se
mozZe sjesti. zmedu tih davnih uvjeta i sadasnjih zatvorskih uvjeta,
kad su na raspolaganju i sprave za kuhanje, ¢ak u sudbenim, ne
samo u kaznenim zatvorima (buduc¢i da su ovi bolje organizirani i
nekako ,otvoreniji”) postoji znatna razlika.

Provela se reforma. Reforma je poboljsala zatvorske uvjete, zasi-
gurno ih je poboljsala unutar zidova zatvora, to se podrazumijeva,
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da ti on govori o svim brigama zatvora itd., ali vidi§ da ima neki
odnos ljubavi i mrznje prema zatvorskoj ustanovi jer je, na kraju
krajeva, ona njegov zivot. To je dio problema. Tako shvac¢as da ne
moze$ razvijati kritiku polaze¢i od razmisljanja koje se rada u za-
tvoru, od zatvorskog iskustva, jer je ovo iskustvo zasigurno nega-
tivno i odbijajuce u odnosu na zatvor, ali je ipak ambivalentno, kao
i sva iskustva u Zivotu. Ja sam to osobno prozivio ali ne bih znao
objasniti kako sam osjetio da raste u meni. Ljudi nisu roboti, ne vi-
de stvari crno-bijelo. Ipak, dogodi se da kad dode trenutak izlaska
iz zatvora, ima$ osjecaj kao da napustas nesto tebi drago. A zasto?
Zato §to zna$ da napustas dio svog Zivota, jer unutra si proveo dio
svog Zivota, koji je, iako u najgorim uvjetima, uvijek dio tvog Zi-
vota, unato¢ tome koliko si loSe to prozivio, medu najstrasnijim
patnjama (3to mozda nije uvijek ni istina), uvijek je to bolje od ni-
Stavila koje postaje tvoj Zivot u trenutku kad ga vise nema. Dakle,
¢ak je i patnja, bilo koja patnja, uvijek bolja od nistavila, uvijek je
nesto pozitivno, i mozda to ne znamo objasniti, ali to ipak znamo,
zatvorenici to znaju. Dakle, bas oni su prve pristalice zatvora.
Poslije dolazi zdrav razum, taj jak, nepremostiv prag, koji nikako
ne moze shvatiti kako bi se moglo Zivjeti bez zatvora. Ustvari, taj
zdrav razum napada i ismijava prijedloge ukidanja zatvora jer uis-
tinu taj prijedlog Zeli da vuk bude sit i ovce na broju, dok je ustvari
najjednostavnije reéi: ,Zatvor je neophodan ako stvari ostaju kak-
ve jesu. Kako mogu u isto vrijeme braniti pravo draguljara da ¢uva
svoje vlasnistvo i svoje pravo da ga ja, koji nemam novca i ne znam
Sto da jedem, lisim dragulja revolverom u ruci?”. To su dvije protu-
rje¢ne stvari. Ako postavim ovu proturje¢nost u plan drustvenog
ugovora, ili prirodnog prava koje je ustanovio Bog, Vrag, Razum
ili Kropotkinov zivotinjski nagon, kako je mogu premostiti? Jedini
je valjani zakljucak i najjednostavniji: ako mi ide dobro, dobit ¢u
novac, ako mi ide loSe, dobit ¢u godine zatvora. Razgovarao sam s
brojnim pljackasima i jedan od njih, medu prvima koje sam upoz-
nao, rekao mi je ovako: ,Slusaj, uzmi komad papira, ti koji znas
Citati i pisati, i izracunaj koliko mogu zaraditi radeci tri godine u
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tvornici” (Tada se u tri godine u tvornici moglo zaraditi oko pet-
naest tisu¢a maraka). A on, nastavljajuéi: ,Pljackom, ako mi uspije,
uzmem viSe od petnaest tisu¢a, uzmem dvadeset, mozda trideset,
ako mi ne uspije, dobit ¢u tri godine zatvora i opet sam na istom.
Osim toga, ¢ak iako mi ne uspije, necu raditi tri godine pod gaz-
dom koji me mudi, ili u Njemackoj spavajuéi u kontejnerima, nego
sam u zatvoru i ovdje, dobro ili lose, postuju me, pljackas sam, kad
idem na zrak, prepoznaju me kao ozbiljnog ¢ovjeka, ne kao nesret-
nika koji zivi od svoga posla”. Iskreno, ja sa svim svojim znanjem
nisam znao $to odgovoriti, njegovo raspravljanje nije mi se ¢inilo
pogresno, ni pod pogledom ¢istog ekonomskog rac¢una. A §to sam
mu mogao reci? ,Ali znas, ne smije se dirati vlasnistvo”. Pljunuo bi
mi u oko! Sto sam mu mogao reci? ,Vaga je neuravnotezena, ti je
treba$ uravnoteziti”, ali njemu su vagu poremetili jednom zauvijek.
Kao sto je rekao Fichte, koji je bio dobar u filozofiji, barem je on
tako mislio: , Tko je liSen onoga $to mu pripada prema drustvenom
ugovoru, ima pravo uzeti to sam”, i to je rekao netko tko zasigurno
nije bio ni revolucionar, ni progresivan.

Zdrav razum nas sprjecava da zamislimo drustvo bez zatvora i
mislim da je to u redu jer ne trebamo uvijek prezirati zdrav razum:
drustvo u ovim uvjetima raspodjele proizvodnih odnosa, u ovim
uvjetima kulturnih i politickih odnosa, ne mozZe biti bez zatvora.
Uopce misliti na ukidanje zatvora u ovom drustvenom kontekstu
samo je lijepa utopija koja jedino moze puniti stranice knjiga onih
koji, radeci na fakultetu, piSu placeni od drzave.

Sve ostalo, §to se me mene tice, samo je gubitak vremena, barem
koliko sam ja shvatio. Moguce je da sam ipak loSe shvatio ove teze
o ukidanju zatvora, ali mi se ¢ini da sam primijetio da su neki od
onih koji su danas za ukidanje zatvora, ljudi koje osobno znam, is-
ti oni koji su se nekad definirali, ne kazem kao staljinisti, ali ipak
kao sljedbenici brbljanja povijesnog materijalizma o zatvoru, dakle
pristalice analize o zatvoru kao stvarnosti usko povezanoj uz razvoj
proizvodnog oblikovanja itd. Ti su isti danas za ukidanje zatvora jer
je ova teza anarhisticke ili barem slobodarske naravi, ali zasigurno
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s njim ne idem zajedno na zahod, to mi se ¢ini o¢itom stvari. Kad
je u proslosti zahod bio u sobi, izmislili bi tisu¢u nacina da bi is-
li u zahod jedan po jedan. Neko¢ zahod nije bio odvojen, bio je u
istoj sobi. Kad sam prije Cetvrtinu stoljeca prvi put radio u zatvo-
ru u Cataniji, imao sam zadacu da biljezim kupovinu zatvorenika
i primijetio sam da se u ¢elijama koje su imale mnogo zatvoreni-
ka trosila velika koli¢ina magnezija. Kad sam ih zapitao za razlog,
objasnili su mi da ako se to uzima tjedno za CiScenje, kad se ide u
zahod ne smrdi ili manje smrdi. Sto nam ovo govori? Da ni direktor,
ni strazari ne znaju $to je zatvor. Jer da bi razumjeli zatvor, treba se
nalaziti s druge strane vrata kad ih strazar zatvara. Bez kljuca sve
su to samo teorije.

Vratimo se na nasu specifi¢nost. Naravno, zatvor sastavljaju zi-
dovi, strazari s mitraljezom, Setnja, magla koja se spusta na dvoriste
i ne znas$ gdje se nalazi$, na kojoj si planeti, u izgnanstvu, na mje-
secu, ne zna se itd. Ali, na kraju krajeva, zatvor je Celija. A u Celiji
moze$ biti sam ili s drugima, a to su dva razlicita stanja i dvije razli-
Cite patnje. Zato $to, da, jaki smo itd., ali ja sam bio u zatvoru sam i
bilo je tesko. Zadnji put bio sam skoro dvije godine u samoc¢i i bilo
mi je tesko. S drugima je mozda ¢ak tezZe, ili je barem teZe na drugi
nacin jer ljudska Zivotinja se ¢udno ponasa u uvjetima zatvaranja
i dakle... Ovdje samo usput napominjem probleme koji se zatvora
ti¢u, a ostavljam sa strane druge teme.

Zabiljezio sam bio druge probleme, ali nisu toliko vazni. Ho¢u sa-
mo napomenuti par njih, pocevsi od problema mirisa. Zatvor ima
poseban miris koji se nikada ne zaboravlja. Osjeca se ujutro. Sje¢am
se da je to miris koji imaju tri mjesta: kafi¢i kad se otvaraju rano
ujutro, biljari i javne kuce. Na mjestima na kojima se ljudska Zivo-
tinja nalazi u uvjetima posebne patnje postoji neki poseban miris;
zatvor ima ovaj miris i viSe ga ne zaboravlja$ i osjeca$ ga ujutro kad
ti otvaraju blindirana vrata. Ne pitajte me zasto, to ne znam. Drugi
problem je buka, buka je nesto strasno, nemoguce je naviknuti se
na nju. Nije samo glazba, napuljske pjesme koje te muce. Neopisi-
vo je, nesSto uzasno. S druge strane, manju vaznost ima seksualna
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Sve te stvari izgledaju kao brbljanje, ali mislim da predstavlja-
ju pravu zatvorsku znanost. Sto upravo znaju takozvani zatvorski
operateri koji sebe smatraju sposobnima? Za pocetak, fakultetski
profesor nikad nije bio u zatvoru. Zapravo, oni koji se bave zatvo-
rom ¢ak ni ne znaju $to je zatvor. Ostavimo sa strane filozofe prava
koji, jadni, ni sami ne znaju $to govore. Sto se zatvorskih operatera
tice, $to su blizi unutrasnjosti zatvora, manje ga razumiju. Odvjet-
nici i suci, da, oni su bili u zatvoru, ali gdje? U vanjskom dijelu,
u sobici za razgovore. Osim izuzetnih slucajeva kad nadzorni su-
dac ude u krila (ali ulazi samo u krila, nikad u celije), odvjetnici i
suci ne znaju §to je zatvor. Zelim reéi nesto vise, ne znaju $to je za-
tvor ni zatvorski operateri, ni psiholozi, ni socijalni sluzbenici, ni
svakojaki policajci. Ustvari, koja im je zadaca? Ulaze u svoje sobe,
pozivaju zatvorenika, zabavljaju ga lijepim razgovorima i vracaju
se kuéi na rucak. Jo$ viSe, ni straZari ne znaju §to je zatvor, a to vam
kazem iz osobnog iskustva. Na primjer, nalazio sam se u zatvoru
u Bergamu i organizirao sam, zajedno s drugim zatvorenicima, u
granicama nasih moguc¢nosti, nemojmo to nazvati pobunom, ne-
go neku vrstu prosvjeda jer su nam unistavali zacepljenja kojima
smo zatvarali rupe koje su strazari napravili u zahodu da bi nas
nadzirali i na tom mjestu. Svi zatvorenici zacepljuju ove rupe kako
mogu, koriste¢i bilo $to: papir, komadice drva, rastegnute ru¢nike
i stotinu drugih stvari. U praksi, strazari ne diraju ove obrane, ali u
ovom slucéaju direktor je naredio da se skinu pa su strazari ponovo
otvarali rupe olovkom. Na nas$ prosvjed direktor mi je odgovorio:
»Ma $to radite za sitnicu, niSta se ne deSava, na kraju krajeva, me-
du muskarcima smo”. Medu muskarcima smo? ,Ti si direktor, a ja
zatvorenik, i ne da mi se da me strazar gleda dok sam u zahodu”.
Dakle, on je smatrao ovaj problem kao ne¢im manje vaznim. Ali
takvo musko drugarstvo pokazalo je da on, bez obzira na to §to je
bio direktor zatvora, nije znao §to je zatvor. Jer ja sa zatvorenikom
s kojim dijelim ¢eliju, koji je zatvorenik na isti na¢in kao §to sam ja,
sa svojim drugom koji se, naravno, ne moze po ljudskosti, prijatelj-
stvu, osobnom odnosu, usporediti s direktorom zatvora, o¢igledno
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ni autoritarne, ni staljinisticke. Bez obzira na nevjerojatne sposob-
nosti politickog razvoja kojima me ti ljudi jo$ uvijek ne prestaju
¢uditi, potvrdujem da je u svakom slucaju ova teza o ukidanju za-
tvora glupost, iako kazemo da je anarhisticka. A zasto ne bi to mo-
gla biti? Nije toliko ¢udno. Poznajem mnogo anarhista koji govore
gluposti. Mislim da ne postoji istovrijednost izmedu anarhista i pa-
metnog ¢ovjeka, anarhist ne mora biti uvijek pametan. Poznajem
mnogo glupih anarhista. A poznajem mnogo pametnih policajaca.
Sto ima logeg u tome? Nikad mi to nije bilo ¢udno.

Da. Pojam se ne ¢ini sloZen jer, koliko sam shvatio, a mozda sam
ipak krivo shvatio i u tom slu¢aju ovdje smo da to razjasnimo, uki-
danje jednog dijela iz jednog konteksta jest neka vrsta odstranjenja.
Drugim rije¢ima, uzimam jedan dio i uklanjam ga. Iz drustva, ¢iji
je zatvor danas nezamjenljiv dio, trebao bih dakle, u ovom trenut-
ku, uzeti zatvor i ukloniti ga kao $to se radi pokvarenim dijelom
jedne cjeline koji se odreZe i baca u smece. Ovo je pojam ukidanja.
Ukinuti zatvor i nadomjestiti ga nekom drugom drustvenom orga-
nizacijom koja, da ne bi bila samo zatvor pod drugim imenom, ne
bi smjela predvidati ni kaznu, ni sluZenja kazne, ni zakon, ni prin-
cip prisiljavanja itd. Ono Sto se mozda ne Zeli shvatiti jest sljedece:
ukidanje zatvora podrazumijeva prevrat normalne situacije koja se
pravno uspostavlja izmedu Zrtve i onog koji je kazneno djelo podi-
nio, takozvanog krivca. Danas se izmedu Zrtve i krivca stvara jedno
udaljavanje koje kasnije postaje ¢isto odvajanje uslijed zatvaranja.
Zrtva i krivac se viSe nece susresti, a zauvijek ¢e se izbjegavati. Ja
zasigurno ne idem u Bergamo posjetiti draguljara kojeg sam opljac-
kao. Da me vidi, odmah bi nazvao policiju. U to nema sumnje.

Naprotiv, §to se zbiva u kontekstu ukidanja zatvora? Ne udaljava-
ju se subjekti ,nezakonitog” ¢ina, veé se stavljaju u kontakt preko
pregovaranja. Na primjer, stvaraju se uvjeti da bi se dogovorili o
pocinjenoj Steti i onaj koji je odgovoran za ,nezakonit” ¢in, umjes-
to da ide u zatvor, zalaZe se za nadoknadu ostecenoj osobi, novcem
ako je to mogude, ili radom. Primjerice, ima ljudi, ako se ne varam,
koji su bili zadovoljni da im se kuéa okreci, ne znam, sli¢ne stvari.
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Mislim da ove besmislice polaze od filozofskog principa drugacijeg
od onog koji predvida zakon.

Udaljavanje ,krivca” i ,Zrtve” ustanovljuje ne samo sustav vlas-
ti, nego i pojedinac¢ne konkretne situacije, osim sluc¢ajeva u kojima
prijelaz na takozvano nezakonito stanje uzrokuju strasti ili osjeca-
ji koji se tesko obuzdavaju, recimo, u vecini slucajeva, krivac ne
pokusava samo pobjeci da bi spasio plijen ili Zivot, nego pokusava
imati i $to manje kontakata sa zrtvom. Zatim postoji jo$ jedna stra-
na udaljavanja, a to je ona koja se zasniva na djelovanju suca, od-
vjetnika, suda, zatvora. Dakle, udaljavanje ne samo od Zrtve, nego
i od drustva, a to zavrSava uz posebnu paznju koja se primjenjuje u
sluc¢ajevima kad se krivac vraca u drustvo. Da bi se izbjegao prena-
gli kontakt, ¢esto se primjenjuju to¢no odredene policijske prakse:
kad izlazi$ iz zatvora, odmah stiZe policija po tebe i vodi te u posta-
ju da bi te opet legitimirala. Ti si sad slobodan ¢ovjek jer si odradio
kaznu, ali oni nisu zadovoljni pa slijedi izbacivanje iz odredenog
grada, dakle sve §to je potrebno da bi te udaljili.

Ukidanje zatvora ne predvida sve to. Pojam ukidanja je sloZeniji
od onog §to sam ovdje objasnio u ovom trenutku. Ipak ostaje u
njemu ova zanimljiva logi¢na nepravilnost: ukidanje je zamislivo u
teoriji, ali prakticki je neizvedivo u drustvenom kontekstu u kojem
je zatvor, naravno, temeljni dio.

Naprotiv, unistenje zatvora se ocigledno povezuje s revoluci-
onarnim pojmom unistenja drzave i stoga se ukljucuje u drugaciji
pristup sudjelovanja u borbama. Da bi se potpuno razumjelo ono o
¢emu smo maloprije raspravljali, treba ukloniti svaku opsjednutost
efikasnoscu koja Cesto izobli¢uje stvari. Od borbi u kojima sudjelu-
jemo i od njihovih posljedica ne smijemo uvijek ocekivati naknadu
samo zato $to smo nesto ucinili, ne trebamo u svakom slu¢aju pos-
ti¢i konkretne rezultate. Naprotiv, ¢esto nismo u stanju procijeniti
posljedice borbi u kojima sudjelujemo. Postoji neko sporedno pre-
nosenje, vrlo rasprostranjeno, ¢iji krajnji doseg ne mozemo vidjeti.
Nemamo spoznaju o onome §to bi se moglo dogoditi: o osobama
koje se krecu, o drugovima koji ¢e uciniti neke druge stvari, o od-
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ustanove, pa se znalo da se u sedam i pol otvaraju blindirana vra-
ta i poCinje dan. Buka koju stvaraju kad otvaraju blindirana vrata
ima svoju svrhu, koja se moze povijesno odrediti, koja se razvila
drugacije ovisno o dobu. Dok sam istrazivao inkviziciju nasao sam
u udzbeniku iz sedamnaestog stolje¢a jedan opis naéina otvaranja
vrata kad bi braca iz Drustva Bijelih, da bismo se razumjeli, oni s
bijelom kapulja¢om, trebala voditi osudenika na smrt na stratiste.
Na Siciliji je djelovala $panjolska inkvizicija, dakle bili su dobro or-
ganizirani. Pripadnici Drustva Bijelih imali su zadacu da se brinu
o osudenicima na smrt tri dana prije pogubljenja. Medu njihovim
zadacima bilo je i ustanoviti je li osudenik spreman za pogublje-
nje, a $to su radili? Izmislili su posebnu tehniku: organizirali bi se
kao da su stvarno vodili osudenika na stratiste, probudili bi ga rano
ujutro, napravili bi veliku buku, marsirali u skupini s drugim sudi-
onicima pogubljenja, strazarima itd. Ali nije to bilo stvarno, bilo
je samo uzasno kazaliste, samo da bi vidjeli kako bi reagirao ne-
sretnik. Ako bi nesretnik reagirao kako je trebao, dakle ako ne bi
podivljao, smatrali bi ga spremnim za kona¢nu operaciju. Dakle,
otvarati blindirana vrata nije tako jednostavno kao otvarati vrata.
Ovi snazni momci, obuceni u Parmi, dobivaju posebne upute: blin-
dirana vrata otvaraju se jakim udarcima, zatvorenik treba poskociti
dok jo$ spava, od tog trenutka mora pomisliti: eto, svijeta snova vi-
$e nema, sad pocinje ustanova, sad mi kazu $to treba raditi. Sedam
i pol, ne izlazi se, izlazi se u osam i pol, dakle cijela prica proizlazi
iz zatvorskog tempa koji je naravno tempo koji oni drugi Zele.

Na primjer, to je vazno, vrijeme tece po drugim ¢injenicama: uju-
tro ti donose mlijeko (dugo sam razmisljao o tome, ionako se u
zatvoru nema $to raditi pa $to dakle radi$? razmisljas), kasnije ti
donose jaje u deset, u deset i trideset pet ili u jedanaest voce, pa u
podne rucak, u dva nesto drugo, ne znam, marmeladu, zasto? Jer
na ovaj nacin vrijeme tece po njihovom tempu, odreduju ga. Kad ti
donose jelo, to je dogadaj, ti ga uokviris u zatvorskom kontekstu i
tvoj zivot se uskladuje s tim kontekstom.
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svoju majku, svog oca, koji su bili stariji i dolazili bi Zalosni na raz-
govore. Kad sam prvi put usao u zatvor, oni su jadni plakali. To
su teske situacije, a tu neizvjesnost prebacuje$ na one koji te vole,
na svoju djecu, na cijelu situaciju koja se ne mijenja brbljarijama.
Kad sam se naSao prvi put u izolaciji u zatvoru, prije dvadeset i pet
godina, pjevao sam anarhisticke pjesme... a ja mrzim anarhisticke
pjesme. Zasto sam tamo pjevao te pjesme? Pjevao sam da bih se
ohrabrio, isto kao §to radi dijete u mraku koje, da bi se ohrabrilo,
zvizdi ili samom sebi prica bajke.

Drugi element koji sam ¢esto uocio bio je izobli¢enje komuni-
kacije. Ne moZe§ komunicirati. Da bi nesto rekao, recimo, hoces
promijeniti odvjetnika, postoji cijela procedura: navecer moras na-
lijepiti na blindirana vrata svoje ¢elije komad papira na kojem si na-
pisao da sutradan zeli$ i¢i u neki ured. Sutradan te pozovu i krene$
prema uredu. Recimo da ima sedamdeset i pet metara do ureda, ra-
¢unas da trebas nekoliko minuta, ali ne! Trebas nesto izmedu deset
minuta i sat i pol vremena da bi napravio tih sedamdeset i pet me-
tara, kao budala ¢ekas ispred svakih vrata da bi do$ao neki andeo
u odori da ti otvori, trak-trak, i prodes prvu, drugu, trecu, cetvrtu
prepreku i tako dalje. Cijeli ti se svijet mijenja na ovaj nacin. Sto se
mijenja? Mijenja se shvacanje prostora i shvacanje vremena. Izgle-
da jednostavno jer je to shvacanje nama lako, rukujemo njime kao
$to rukujemo sitnisSem, ali nije tako jednostavno jer vrijeme nije is-
to kao $to mjeri sat: to je apsolutno vrijeme, njutonovsko vrijeme,
odredeno jednom zauvijek, ali uz takvo vrijeme postoji ono $to je
neki drugi filozof, francuski filozof, nazvao stvarnim trajanjem, to
je vrijeme u smislu kao §to je sv. Augustin pokazao, vrijeme kao
nasa svijest, kao trajanje nase svijesti. To je ¢ekanje. A mi mjeri-
mo Cekanje nasim osjeéanjima, to trajanje nije isto kao apsolutno
vrijeme koje pokazuje sat.

Jednom u zatvoru satovi su bili zabranjeni, sada su, nakon 1974.
godine, nakon zatvorske reforme, dozvoljeni, a to je ¢ak gore jer
neko¢ se nije znalo koliko je sati pa bi se ljudi prilagodavali prema
suncu ili zatvorskom tempu koji predstavljaju ,prirodni” sat, sat
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nosima koji se mijenjaju, o promjenama u svijesti, i o svemu §to
dolazi kasnije kad nam se ¢ini da je sve gotovo.

Veceras smo ovdje, sudjelujemo u ovoj raspravi, i za mene je i
ovo jedna borba. Ne da mi se raspravljati samo da bih slusao svoj
glas, uvjeren sam da u svijest svakoga od vas ulaze pojmovi, kao
§to u moju svijest sad ulazi radost $to sam ovdje s vama, §to osje-
¢am vasu fizi¢ku prisutnost blizu sebe. Raspravljamo o ne¢emu do
¢ega mi je stalo i uvijek ¢u nositi sa sobom bogatstvo koje mi pok-
lanjate kao $to, mislim, ja vama mogu dati nesto §to éete ponijeti
sa sobom i $to jednog dana moZe uroditi nezamislivim plodovima,
u nekoj drugoj situaciji, u nekom drugom kontekstu, a ovi rezul-
tati nisu kvantitativni, nisu usmjereni na efikasnost, ali imaju svoj
smisao u praksi, ne u apstrakeiji utopije ili teorije. Imaju smisla
u stvarima koje ¢inimo, u promjenama koje uspijemo ostvariti. U
ovom kontekstu Zelim govoriti o uniStenju zatvora jer u trenutku
kad zauzimamo ovo glediste i ostvarujemo male borbe, koje mogu
biti neke rasprave kao veceras, ili neke druge stvari koje nije prik-
ladno spomenuti i koje bi se mogle ostvariti sutra ili idu¢ih godina,
time mijenjamo stvarnost. Zatvor dakle postaje jedan ¢imbenik te
promjene, a promjena u ovom kontekstu znac¢i unistenje, jedno dje-
lomi¢no unistenje koje kao cilj ima ono kona¢no unistenje koje je
unistenje drzave. Shva¢am da ovaj pojam izgleda nekako forsiran
ili previse filozofski, ali u trenutku kad o tome razmisljamo, postaje
jasan jer postaje uzor ponasanja za sve ¢inove koje vr§imo svakog
dana, za postupanje prema ljudima koji su nam bliski, prema svojoj
obitelji, prema ljudima koji nas trpe svakog dana, prema ljudima s
kojim se tek rijetko vidamo.

I to je dio revolucionarnog projekta. Ne postoje dva razlicita svi-
jeta, kao da je odnos sa svojom partnericom jedno, odnos sa svojom
djecom drugo, odnos s uskom nekolicinom revolucionarnih drugo-
va koje sam susreo u svojem Zivotu da bih prevrnuo svijet nesto
trece, sve odvojeno. Nije istina, nije to tako. Ako sam ja govno u
svojim seksualnim odnosima, ne mogu biti revolucionar jer se ovi
odnosi odmah odrazavaju u sirem kontekstu. Mogu prevariti jednu,
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dvije, tri osobe, ali na kraju stiZe Cetvrta koja mi polaZe rac¢un i ne
mogu je prevariti. Potrebno je ovo jedinstvo namjera, ova srodnost
koja me veze sa svim mojim djelima koja ne mogu razdvojiti, u bilo
kojem kontekstu, u bilo ¢emu $to radim. Ako sam ja govno, prije
ili kasnije to ¢e postati o¢igledno.

Ali vratimo se na nasu temu od koje smo se, ¢ini mi se, prilicno
udaljili.

Sad je na redu cijela teorija o zatvoru, zasto postoji kazna, zasto
postoji cijeli sudbeni sustav koji podrzava i omogucava kaznu, ali
mislim da svi vi koji me sluSate o tome znate viSe od mene.

Mislim da je shodno polaziti od jednog vrlo jednostavnog raz-
misljanja: pojam kazne osniva se na jednom temeljnom principu -
to je neko lisavanje koje se namece jednoj odredenoj osobi zato $to
se nije ponasala kao $to vazeca pravila predvidaju. Sad, ako obra-
timo dovoljno paznje na to, ovaj se pojam primjenjuje na mnoge
stvari, ¢ak i na osobne odnose, ali osoba dobiva odredenu kaznu
samo u slucaju da se nalazi ispred sudbenog sustava, jednog drzav-
nog sustava koji je u stanju da tu kaznu namece prema postojecim
pravilima ili barem u okviru tih pravila.

Sto drzava Zeli posti¢i kaznom? Ne samo danasnja drzava koju
do neke granice poznajemo, nego drzava uopce kakva se razvijala
barem tijekom zadnjih tristo godina. Sto Zeli posti¢i vlast koja se
jednom nije zvala drzavom? Kao prvo, hoce podvrgnuti takozva-
nog krivca pod fizicke mjere nadzora koje su stroZe od onih koje
se primjenjuju u takozvanom slobodnom drustvu.

Jos jednom trebam naglasiti da nemam struc¢ne sposobnosti u
ovom polju, ali, koliko sam o tome procitao, i §to ponavljam, nije
mnogo, a mozda ¢ak ni aktualno, danasnji postupci nadzora osla-
njaju se dobrim dijelom na veliku moguénost informatike, na skup-
ljanje podataka itd. Na kraju krajeva, opce registriranje koje je u
toku (vidio sam da registriraju ¢ak preko racuna za placanje stru-
je), zaobilazna je strategija koja ce prije ili kasnije ulovit sve ribe, a
malo tko ¢e se modéi izvudi. Ali takvo je registriranje ipak samo pri-
blizno. Ima zemalja koje su u tom polju vrlo napredne i imaju vrlo
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U svakom sluéaju... Sto radi kazna? Po teoreti¢arima svake bo-
je, kazna popravlja naruSenu ravnotezu, uravnotezuje vagu. Ali us-
tvari, $to radi kazna? Radi nesto drugo. Kao prvo, baca pojedinca u
stanje neizvjesnosti. Tko se suprotstavlja takvoj strukturi, takvom
mehanizmu koji je tako efikasan, nalazi se ispred necega $to je ve-
¢e od njega. To je mehanizam kojeg ¢ine odvjetnici, suci, policija,
pretresi, guranje, psovke, razgoli¢enja, trbusnjaci, nekad su posto-
jali analni pretresi, tko nije to probao ne moze znati $to to znadi,
uvjeti pritvora u policijskim stanicama... sve je to kazna. Ali to je
tek uvod kazni, jos nisi optuZzen, samo koja rije¢ na komadu papira
na kojem piSe ¢lanak nekog zakona o kojem nemas pojma, ali veé
ti kazna ulazi u krv i postaje dio tebe. A kako postaje dio tebe? Pos-
tavljajuci te u stanje neizvjesnosti. Ti sam ne znas §to ti se dogada,
moze$ biti najtvrdi kriminalac i nalaziti se u ovom stanju neizvjes-
nosti, a to znam jer sam razgovarao s ljudima koji su naizgled bili u
sebi sigurni, osobe koje kad ulaze u zatvor pozdravljaju narednika,
pozdravljaju ovog i onog, ali kad idu u krevet stavljaju glavu pod
jastuk i zaplacu. Jer takva je situacija, kad se netko nade u ovim
uvjetima, nikad ne zna$ kako ¢e stvari zavrsiti.

Razgovarao sam i s brojnim drugovima, zajedno smo se 3alili o
situaciji zatvora, ali nismo mogli poricati da su nas stavili u sta-
nje neizvjesnosti, u situaciju gdje ne zna$ sto te ¢eka sutra. Takvo
je stanje neizvjesnosti mozda osnovni element, element koji pred-
stavlja polaznu tocku svih sindroma, svih specifi¢nih bolesti, svega
Sto proizlazi iz stanovanja u zatvoru. Bit ¢e$ u stanju neizvjesnosti
cijelo vrijeme dok si unutra. Ustvari, tri minute prije nego $to izla-
zi§ kroz zadnju kapiju, a tih kapija ima dvadesetak od tvoje Celije
do ulaza, ne znas hoce li, dva metra prije zadnjeg koraka, unutra
izbiti pobuna, hoces li se zapetljati u pobunu i biti izgubljen, i vi-
dimo se za dvadeset godina. Dakle, ova je neizvjesnost praktic¢ki u
tebi, znas da je u tebi i ne mozes$ reéi: ,Sve je u redu, ja sam revolu-
cionar, sve te stvari ne dodiruju me: zatvor, smrt, dvadeset godina,
dva mjesec..”, drugovi, to su samo pizdarije. Pizdarije koje sam i
ja govorio da bih se ohrabrio i da bih ohrabrio druge, svoju obitelj,
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koja drzi kljuceve u ruci i zakljucava Covjeka iza vrata, bez obzira
na ono $to je ovaj mogao uciniti, onaj tko se usudi zakljucati vrata,
potpuno je nedostojna osoba, osoba pred kojom se ne smije govo-
riti o ljudskom bratstvu, ljudskosti itd. A ipak ima trenutaka kad
trebas tog covjeka, kad krene neki psiholoski mehanizam povezan
sa samocom, kad si sam, u svojoj vukojebini, sam si mjesec, mjesec
i po dana, dva mjeseca, dani prolaze, a da nikoga ne vidis, ponekad
Cujes ¢udne zvukove, a ponekad nista ne cujes, ali cujes korak, neg-
dje vani, zna$ da je to njegov korak, uvjeren si da je on najgadnija
od svih osoba, a ipak u nekom trenutku postavlja$ se iza vrata i
¢eka$ ga kao zaljubljenicu jer kad prolazi, ta gadna osoba baca ti
pogled koji te podsjeca da si ¢ovjek jer i on ima dvije noge, dvije
ruke i, na kraju, vidi$ ga drugacije, vise ne vidis odoru i kazes: ,Ipak
covjecanstvo postoji”.

To je cemu vodi ona rupa, ona mala Celija dakle ima svoju speci-
fitnost, ne smije se smatrati kao razvodnjavanje zatvora u svakod-
nevnicu. Zbog toga zatvor nije nematerijalan. Zbog toga je zatvor
specificna gradevina, arhitektonski odredena, ali u isto vrijeme i
rasprostranjena. Svi smo mi u zatvoru, ali zatvor je i nesto drugo.
Ali ne smijemo ga vidjeti samo kao nesto drugo jer kad ga gledamo
iskljuc¢ivo kao nesto drugo, onda ga vise ne shvacamo.

Razumijem da isprva ovo razmisljanje izgleda proturjecno, ali
to je samo prividno, ako dobro razmisljamo nije proturje¢no, ili je
proturje¢no u granicama i osobitostima po kojima je svaka stvar
proturjecna.

Zamislite $to je rekao Kant o kazni, ovaj je velik filozof nesto
grozno rekao: ,Ako na jednom otoku postoji zajednica, a ta se za-
jednica raspadne, svi napuste otok i na otoku ostane samo zadnji
covjek, ubojica, zadnji koji je ubio jednog ¢ovjeka, zajednica je vec
raspustena, vise se nema $to o¢uvati, zajednicko dobro viSe ne pos-
toji, vise se ne moze apsolutno nista popraviti, ali ipak taj covjek
mora odsluziti kaznu”. Evo $to je rekao Kant, filozof koji je otvorio
perspektive suvremenog historicizma. Bah!
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efikasno registriranje, ali ¢ak i u tim zemljama jo$ uvijek ima mjesta
za djelovanje izvan zakona, ako ne ba$ konkretno ,odmetnicko”.

Plan je vlasti nesumnjivo sveobuhvatan plan, namjerava ukljuci-
ti sve ljude u takvo registriranje. Cim nadzor postaje efikasniji kao
preventivna mjera, drzava sve viSe postaje gospodarom teritorija.
Nije sluc¢ajno da se, na primjer, danas raspravlja o problemu mafi-
je, stvari izmedu stvarnosti i mita, u kojoj nije jasno gdje zavrsava
stvarnost i gdje po€inje mit i obrnuto. Ne znam je li prikladno da
sad otvorimo ovu temu koja, iako zanimljiva, nema dovoljno susti-
ne, mislim, u svakom slu¢aju nema sumnje da je rije¢ o temi koja se
u ovom trenutku koristi i za tajnovite svrhe nadogradnje ravnoteza
medu suprotnim politickim snagama... U svakom slucaju, bez ob-
zira na ove Cinjenice, uspostavljanje jakog preventivnog nadzora
znatno bi smanjilo potrebu za postojanjem zatvora, ili barem za-
tvora kakvog ga znamo. Kazna dakle sluzi i kao nadzor, a $to se
viSe ovaj nadzor §iri i postaje preventivniji, umjesto da bude samo
naknadan, to se zatvor viSe mijenja.

Pazimo da je danasnji zatvor vrlo razlic¢it od onog kakav je bio
prije dvadeset godina. ViSe se promijenio u zadnjih dvadeset godi-
na, nego u prethodnih sto godina. Slijedi proces razvoja zatvorskog
svijeta. Posebni zatvori, kao takozvani ,uzorni” zatvori, danas se ne
razlikuju mnogo od specijalnih zatvora. Ovdje ne Zelim filozofirati,
specijalni zatvori ipak su imali poseban sustav nadzora, ali to ni-
je bila najveca razlika. Bio sam u jednom specijalnom zatvoru kao
Fossombrone, u doba kad su postojali takvi zatvori, bio sam zatvo-
ren pod ¢lankom 90 nekoliko mjeseci i znam $to to znaci: pretres
svakog jutra, goli, i tako dalje, deseci strazara ispred vrata svakog
jutra, i sve ostalo. Ove stvari su svakako strasne, ali nisu najbitnije.
Danas ne postoji nijedan zatvor koji bi se mogao smatrati okrutno
specijalnim. Na kraju krajeva, danas ¢ak i u takozvanim specijal-
nim zatvorima mozda ima manje drustvenih sati, mozda je Setnja
ogranifena na dvojicu ili trojicu, tako nesto, dok bi u buduénosti
sve to moglo biti puno gore. Zasto?
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Kad bi se uspostavio takav nadzor nad teritorijem, znatno bi se
smanjilo takozvano spontano zatvorenicko stanovnistvo koje samo
po sebi nastaje, legalizirala bi se brojna kaznena djela, pritvor bi
funkcionirao drugacije (mozda uz pomo¢ elektronickih sprava kao
§to su ,trasponderi” koji se danas primjerice koriste u Americi, u
nekim drzavama prili¢no Cesto, elektronicke narukvice koje osigu-
ravaju da nosac¢ ne izade izvan odredenog opsega i sve te stvari). U
tom slucaju stvorila bi se jedna stvarna i apsolutna razlika izmedu
pravih zatvora i preostalog zatvorenickog svijeta jer bi u pravim
zatvorima izolacija, psiholosko mucenje i bijeli ogrta¢i zamijenili
krvave mrlje na zidu i u njima bi se primjenjivala znanost za uni-
Stenje pravih ,odmetnika” koji ne Zele pregovarati s drzavom. U
tom smislu moZe se pretpostaviti razvoj zatvora. Mislim da istrazi-
vanja koja se stalno vode i o kojima stalno ¢ujem, iako ne bih bas
zelio citati takve stvari, idu u tom pravcu, dakle prema izgradnji
takvog nadzora koji bi ustvari ¢inio zatvor, barem kakav znamo, su-
visnim. Mjesta fizickog unistavanja koja bi jo§ funkcionirala, nece
ni trebati nastaviti zvati ,zatvorima”, mogla bi se nazvati bilo kako.
Primjerice, dovoljno je potvrditi da ako se netko ponasa na neki
nacin, onda je lud i bit ¢e strpan u ludnicu. A ako zakon zabranjuje
da se takva mjesta zovu ludnicama, nazvat ce se ,jebemtiboga”, ali
svejedno Ce biti mjesta gdje se kolju ljudi.

Zakon, dakle, kao $to sam prije rekao, Zeli nadzirati, ali u isto
vrijeme i voditi krivca, onoga koji se loSe ponasao krseci pravila, u
neki pojam normalnosti. Zakon Zeli primijeniti jednu ortopedsku
tehniku naspram onih koji su postupili drugadije, koji su se pona-
$ali na drugi nacin, drugim rije¢ima Zeli ih popraviti tako da posta-
ju bezopasni, Zeli da se takvo razli¢ito ponasanje ne ponovi, da se
zajednici opet ne nanese Steta, ili zamisljena Steta, koja se nanijela.

Ali u isto vrijeme, i ovdje na vidjelo izlazi najveéa proturjecnost
koja se dandanas jo$ nije premostila, u isto vrijeme sudsko-drzavni
sustav, sa svim svojim nijansama, iako prihvaca ortopedsku ideolo-
giju — a vidjet éemo u kojoj mjeri je prihvaca — shvaca da ono isto
sredstvo kojim se sluzi da bi primijenio i omogucio kaznu, pove-
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bila to i anarhija, ili sloboda, ne, ne slazem se. Zato mislim da je za-
sigurno zatvor jedno krajnje stanje i dakle, kao sva totalna stanja i
totalne ustanove, bolje pokazuje svoje tkivo. To je kao da razvuces
jednu tkaninu do kraja i da prije nego $to se potpuno razdere, poka-
ze potku. Evo, pojedinac u najnasilnijim uvjetima pokaze od ¢ega
je napravljen. Moguce je da ¢e otkriti da ima u sebi osobine koje u
drugim uvjetima nikad ne bi ni pomislio da ima. Ali bitna i osnovna
ostaje ova polazna tocka da nijedan element, ideja, san, utopija, ne
smije izbrisati ovaj individualni trenutak, u ¢ije ime treba Zrtvovati
ovaj individualni trenutak.

Ali vratimo se nasoj temi. Zatvor je normalnost drzave, a mi ko-
ji zivimo u uvjetima potc¢injenim drZavi, Ziveci u uvjetima svakod-
nevnice koja slijedi tempo i vrijeme drzave, mi Zivimo u jednom
zatvoru. Takav je zatvor bio definiran, na neki nacin koji po me-
ni nije ba$ ispravan, ali ipak zanimljiv, ,nematerijalnim zatvorom?”,
dakle nevidljiv zatvor koji me ne okruzuje na takav neposredan i
zamarajuci nac¢in kao zidine zatvora, ali to je ipak neki pravi zatvor
jer smo prisiljeni podnositi ili nametati uzore ponasanja o kojima
nismo mi odluéili, ali smo ih unijeli u sebe, a protiv tih uzora malo
moZemo.

No u isto vrijeme zatvor je i gradevina, mjesto, ideologija, kul-
tura, drustveni fenomen. Ima dakle svoj identitet, ako ga s jedne
strane moramo premjestiti iz njegove specifi¢nosti, s druge ga stra-
ne ne smijemo razvodniti u drustvo, ne smijemo samo reéi: ,,Svi mi
Zivimo u zatvoru, moje se stanje ne mijenja kad predem ona prok-
leta vrata i nadem se u gotovo goloj sobi uz glasan radio”. Ja sam
dozivio traumu u trenutku kad sam presao vrata celije i ¢uo sam
nekoga da ih zatvara iza mene. Ja sam ovu traumu dozivio. Ova tra-
uma postoji, nije samo psiholoska, sastoji se i od nekoga tko ima
svezanj kljuceva koji stalno zveckaju, ¢iji ¢e te zvuk pratiti cijeli
zivot, nije ga moguce zaboraviti, to je nesto $to ti zvecka u mozgu,
¢ak i nocu kad spavas, taj zvuk kljuceva i netko tko zatvara vrata.
Mislim da je taj ¢in zatvaranja vrata jedna od najuzasnijih stvari ko-
ju ¢ovjek moze napraviti drugom ¢ovjeku. Sto se mene tice, osoba
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svom polju, o svom predmetu: ,Bududi da ja znam nesto iskljucivo
o zatvoru, ne vidim zas$to bih vam trebao govoriti o ne¢em drugom”.

Mislim da su kolektivne ¢injenice, ako taj koncept koji se na-
zalost viSe ne upotrebljava jo$ ima smisla, sastavljene od mnogih
individualnih trenutaka, Steta bi bila izbrisati ove individualne tre-
nutke s njihovom sposobnoscu da promijene stvarnost da bismo ih
ulijevali u vedéi trenutak, ono $to su marksisti nazvali ,kolektivnom
supsumpcijom”, to jest supsumpcijom drustva. Radi se o teroristi¢-
kim intelektualnim procesima koje svakako treba osuditi. Pojedi-
nac ima svoj trenutak, zatvorenik ima svoj trenutak koji nije uopce
slican onom drugog zatvorenika. Uopce se ne slazem s onima koji
govore da se ja, buduc¢i da sam bio u zatvoru, efikasnije borim od
nekog drugog koji nije bio u zatvoru. Ne, jer ja se borim drugacije
od nekoga koji nije bio u zatvoru i isto toliko drugacije od nekoga
koji je u zatvoru bio duze od mene i tako dalje. Naprotiv, mogao bih
naci jednog druga koji bi mi mogao predloziti, ili pomo¢i da shva-
tim, osjetim ili zamislim ili da sanjam drugac¢iju borbu, iako nikad
nije bio u zatvoru. Nema stru¢nosti. Imajte na umu prve stvari ko-
je smo rekli veCeras: nema profesionalnosti, nitko ne govori kao da
je profesor, a jo§ manje moze govoriti kao struénjak o zatvorskim
pitanjima. Na svu sre¢u u ovom polju nema stru¢nosti, nismo na
fakultetu.

Smatram da smo svi mi pojedinci koji se traze, nalaze, udaljavaju,
priblizavaju, mi¢u na osnovi afiniteta, makar bio kratkotrajan, koji
moze nestati ili pojacati se. Mi smo kao mnostvo, skupina atoma
koji se mi¢u i imaju jake sposobnosti da se uzajamno prozimaju.
Ne radi se 0 monadama bez prozora kao $to je rekao Leibniz, ni-
smo usamljeni, nego svi imamo pojedina¢nu vrijednost. Samo ako
stalno obracamo paZnju na ovaj neophodni trenutak, mozemo go-
voriti o drustvu, o sposobnosti da djelujemo, da se micemo, da Zi-
vimo zajedno, u protivnom slucaju bilo koje drustvo bit ¢e uvijek
jedan zatvor. Ako moram Zrtvovati jedan dio, makar bio i manji
dio, svoje individualnosti u ime Aufhebung-a, prevladavanja u he-
gelovskom smislu, u tom sluc¢aju u ime nekog apstraktnog pojma...
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cava opasnost razlic¢itog, dakle ovaj postaje opasniji. Imamo dakle
ovu proturjecnost: s jedne strane kaznom se Zeli devijantne vratiti
u dimenziju normalnosti, ali u isto vrijeme uvjeti kazne (ponajpri-
je zatvor) povecavaju njihovu opasnost. Rekao bih, spremaju poje-
dinca da bude kvalificiraniji element da bi usao u proces poveéanja
drustvene opasnosti koja se na pocetku mogla pojaviti i slu¢ajno.

Razlika koju sam spomenuo temelji se na postojanju jedne ma-
njine buntovnika koja se ne da ¢isto identificirati ali dovoljno je
vidljiva i koja u zatvorima predstavlja pravu zajednicu odmetnika.
Ovi nesavladivi pojedinci nemaju politicke osobine koje im je neki
diskurs iz sedamdesetih godina pokusavao nametnuti.

Mislim da danas razlika izmedu politi¢kih i obi¢nih zatvoreni-
ka koja se duZe vrijeme koristila i prouzro¢ila toliko Stete, razlika
koju su predlagali i branili ponekad ¢ak drugovi anarhisti, a ovdje
jos govorim o sedamdesetim i prvoj polovici osamdesetih godina,
razlika koju je na kraju i mo¢ iskoristila da bi upravljala svojim
unutarnjim odnosima i ravnotezama itd., ta razlika nema razloga
postojati. U zatvoru, na primjer, kad se pozove strazar, politicki ga
zatvorenici zovu ,agentom”, dok ga obi¢ni zatvorenici zovu ,straza-
rom”. Naravno, zahvaljujuci ovoj razlici, kad u zatvoru ¢ujemo krik
sagente!”, znamo da se tamo nalazi jedan drug. S druge strane ova
¢injenica, tako sporedna i potpuno bezopasna, ve¢ stvara neku laz-
nu razliku koju Cesto, kad prelazi na druge oblike, vlasti prihvacaju
i pretvaraju u sredstvo za rekuperiranje.!

Mislim da takva razlika izmedu politickih i obi¢nih zatvorenika,
nikad nije imala neku stvarnu valjanost, osim radi iskoristavanja
dijela zatvorenic¢kog stanovnistva za kvantitativne svrhe: rast mi-
litantne partije, vojne i militantne partije, moguénost da se unu-
tar zatvora upravlja nekim odnosima snaga, namjera da se koristi
zatvorenicki lumpenproletarijat kao masa za manevriranje. U kraj-
njoj mjeri, u nekim slu¢ajevima, poneki elementi su se koristili kao

! Kad mo¢ prisvoji odredeni nacin djelovanja da bi mu oduzela svaki subver-
zivni sadrzaj.
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izvrsitelji niske pravde, drugim rije¢ima ubojstava, ubijanje ljudi,
ne znam jesam li se dobro izjasnio. To je bilo ué¢injeno. To su povi-
jesne odgovornosti koje su preuzeli neki likovi koji su rukovodili
stare borbene partije iz markisticko-lenjinisti¢kih krugova i koji su
danas na slobodi. I nasi drugovi bili su ubijeni na ovaj naéin, ne zato
Sto je takva razlika postavljena, nego iskoristavanjem takve razli-
ke; jer je takva razlika dala na raspolaganje nekim zatvorenicima,
koji su se definirali politickim zatvorenicima, moguénost da koris-
te alat takozvanih obi¢nih zatvorenika kao masu za manevriranje
da bi pregovarali sa zatvorom, da bi pregovarali s Ministarstvom,
da bi dobili neke rezultate, ¢e$c¢e da bi napravili rat u ¢asi vode. To
se podudaralo s jedne strane s vojnom praksom upravljanja mo¢éi
ili ,protumodi” (svatko po svojem ukusu), a s druge strane sa sre-
disnjim polozajem radnicke klase vani (kao $to je unutra sredisnji
poloZaj imao takozvani zarobljeni proletarijat koji je vodila partija
koja je trebala usmjeravati radnicku klasu k budu¢em oslobodenju).
Mislim da su danas sve te teze samo arheoloski nalazi. Vise se ne
podudaraju sa stvarnos$éu, barem se nadam da se ne podudaraju,
koliko sam ja shvatio, ali moguce je da se varam.

Bilo bi dobro da sad otvorimo zagradu da bi objasnili problem na-
Seg protivljenja borbi za amnestiju, problem koji je prije nekoliko
godina prouzrocio dosta prigovora i medu anarhistima.

Danas se situacija puno promijenila §to se tice odnosa unutar
zatvora izmedu zatvorenika koji ustraju na stavovima koji se ne-
pravilno zovu ,nesavladivim” i onih koji su poceli pregovarati. U
doba kad je izasla moja knjiga A mi éemo uvijek biti spremni da jos
jednom osvojimo nebo [Catania, 1984.], knjiga koja je, kao $to ée
mnogi pamtiti, namjeravala kritizirati mogucnost jedne borbe ,da
bi dobili amnestiju”, mislim izmedu 1985. i 1986., vladajuca je teza
bila ona iz takozvanog Scalzoneovog manifesta koji je predlagao
borbu za amnestiju. Kritika se je dalje odvijala i unutar anarhistic-
kog pokreta uz uobicajena neshvacanja. To je bila sporedna poslje-
dica, ali nije bila svrha knjige. Uglavnom, najvaznija stvar koja je
vazna i danas, jest da si nitko ne smije uzeti pravo da kaze: ,Drugo-
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mozda cijela rasprava o razumu bila prijevara, da je ova rasprava o
razumu mogla sluziti kao temelj i opravdanje da se izgradi ograda
protiv razlicitog.

Zato bi se trebalo kritic¢ki prouditi takozvani anarhisticki optimi-
zam, na primjer Kropotkinov optimizam, da se vide granice ovog
razmisljanja, da se vidi kako je djelovala, i u anarhistickom poziti-
vizmu specifi¢cnom za Kropotkina i za neke druge drugove, takozva-
na zabluda o ,sjemenu pod snijegom”. Svi ovi prijedlozi o kojima
sad raspravljam ¢ine se da nemaju veze sa zatvorom, ali naprotiv,
predstavljaju teoretsku i filozofsku sredinu u kojoj zatvor nalazi
svoj razlog za postojanje.

Trebalo bi govoriti i o Malatestinom volonterizmu, navodnom
protivnom stavu, koji ne predlaze rjesenja ako nisu ukljucena u
»objektivno” odredenom razvoju Povijesti prema anarhiji. Ja mogu
biti ogranicen, moja osobna sposobnost moze biti ogranicena, ali
ipak Povijest ide prema anarhiji, dakle u svakom slucaju, ako se
niSta ne dogodi danas, dogodit ¢e se sutra. Na sli¢an nacin trebale
bi se odrediti granice Stirnerovog individualizma, kao $to smo ne-
davno pokusali na konferenciji odrzanoj u Firenci. Trebali bi dakle
ustanoviti postoje li te granice i koje su, buduéi da su oéito razliite
od Malatestinih ili Kropotkinovih.

Dakle, kako saZeti ovaj prvi dio rasprave? Zatvor nije zloupora-
ba, nije izuzetak, zatvor je normalnost. Drzava, gradeci zatvore, mo-
Ze nas zatvoriti. Kad na ovaj nacin postupa, ne radi niSta neobic¢no,
radi svoj posao, ne vrsi ga u nekom izuzetnom slucaju, jednostav-
no radi svoj posao prema uvjetima da se to radi kako treba. Drzava
nije zatvorska drzava, drzava je samo drzava, kao $to se izrazava
u ekonomskom, kulturnom, politickom djelovanju, u upravljanju
slobodnim vremenom i u upravljanju zatvorom. Ovi elementi nisu
odvojeni, nije moguce govoriti samo o zatvoru, ne bi imalo smisla
jer bi to znacilo govoriti o necemu bez konteksta. Naprotiv, stavivsi
ovaj element u kontekst koji ga prima i daje mu smisao, razmislja-
nje je drugacije, a to je bas ono Sto stru¢njak nikako ne moze. Zato
smo krenuli govoreci o struénjacima jer stru¢njak samo govori o
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sveucilista, unutar dvorana u kojima se uci povijest i filozofija, unu-
tar onih mjesta u kojima rade dobavlja¢i domacih zatvora. A koja
je ta druga struja? To je struja razuma. Zasto je Razum uvijek u
pravu? Ne znam. Uvijek ima pravo da svakoga osudi. Razumom se
osuduju ljudi na elektriénu stolicu, nema nikoga koji bi se osudio
na smrt bez razloga, ima tisu¢u razloga da bi se osudili ljudi na smrt,
i uvijek ima jedan razlog za tu presudu, ne postoji nijedna presuda
bez razloga. Cesto sam i$ao u zatvor, i to s razlogom iz njihovog
gledista.

Govorilo se da je nacizam u Njemackoj tridesetih i cetrdesetih
godina bio izbijanje iracionalnosti, to jest nedostatka razuma. Ni-
kada nisam mislio da je to uop¢e moguce. Nacizam je bio krajnje
dosljedna primjena razuma, doveo je razum do svojih prirodnih po-
sljedica, Hegelov razum objektivnog duha koji se stvara u Povijesti.
O tome je talijanski filozof Gentile ponudio najlogi¢nije razmislja-
nje na jednoj konferenciji u Palermu kad je govorio o moralnoj sna-
zi pendreka. Pendrek, kad udara u ime razuma, uvijek je u pravu, i
drzavno je nasilje eti¢no jer je drzava eti¢na.

Takva se razmisljanja mozda ¢ine glupim, ali nisu glupa jer pred-
stavljaju korijen na kojem se temelji takozvani suvremeni progresi-
vizam, kao $to se pojavio primjerice u komunistickoj partiji, u rad-
nickoj partiji, u takozvanim revolucionarnim pokretima koji su se
radali iz marksizma, i ¢ak u desnici, u desnic¢arskim pokretima. Ali
desnica se, zbog svojih problema identiteta, ogrnula konvencional-
nim iracionalizmom (zastave, simboli, sudbina, krv, rasa itd.), drugi
su se isto ogrnuli drugim racionalizmom, svejedno formalnim: na-
predak, Povijest, buduénost, proletarijat koji ¢e na kraju pobijediti
nad burZzoazijom, drzava koja ¢e nestati i dozvolite mi da dodam,
nemali se broj anarhista uklju¢io u ovaj diskurs putujuéi u skladu
s takvom ogromnom filozofskom i ideoloskom prijevarom, jedino
dodavajuci da ako Povijest ne ide prema nestanku drzave, ipak ide
prema anarhiji i da drzavu treba istisnuti danas da se §to prije dos-
tigne anarhija. Ova filozofska inacica ne mijenja sustinu, putovali
su na paralelnoj traci s marksizmom, a da nitko nije pomislio da je
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vi, rat je zavrsen”. Prvenstveno, zato $to ga nitko nije objavio, a ako
nitko nije objavio ovaj rat, ne vidi se razlog zasto bi kasnije netko
trebao proglasiti njegov kraj. Nije to bila drzava koja je isla u rat ili
jedna vojna skupina koja je imala ideju da ide u rat. Kad se ovako
razmiSlja, ostaje se unutar vojnicke logike, u logici skupina koje se
suprotstavljaju ili odluce da se ne suprotstavljaju. Sto se nas tice,
nitko ne smije reéi: ,Rat je zavrSen”. I najmanje se to moze re¢i kad
se to izjavljuje samo da bi se opravdalo vlastito odustajanje.

Ako nemam snage da nastavim, kako se nitko ne moze prisiliti
da nastavi, kazem: ,Moji prijatelji, Covjek je napravljen od mesa,
nije moguce nastaviti zauvijek. U ovom kontekstu ne mogu nas-
taviti, Sto da radim? Moram li potpisati neki papir? Ne ¢inim nista
gadno, drugovi nece zbog mene zavrsiti u zatvoru, jednostavno pot-
pisujem na svojoj kozi izjavu odustajanja”. Uvijek sam smatrao ovu
mogucnost ispravnom jer se ne smije obvezati nekoga da nastavi
ako vise ne moze. Ali odustajanje viSe nije ispravno u trenutku kad
ga, da bih dao neku objektivnu osnovu svojoj odluci, dakle da odus-
tajanje bude valjano za sve i nad svima, opravdavam ovim rije¢ima:
»5 obzirom da je rat zavrSen, vise ne mogu nastaviti”. Ne, s time se
ne slazem jer $to proizlazi iz toga? Tjera sve ostale, u zatvorima i
izvan zatvora, za koje nije istina da je rat zavrsen ili barem one ko-
jima je ovaj pojam ,zavrsetka rata” tek predmet rasprave, da misle
da je rat ipak zavrSen. Kako svi kazu da je rat zavrsSen, i oni, bez
obzira jesu li odustali ili ne, zakljuce isto. Cemu to vodi? Cini mi
se nedostojnim poticati ljude da ne nastave borbu samo da bih ja
opravdao svoju osobnu i subjektivnu odluku da odustanem od nje.

Mislim da su se danas$nji uvjeti potpuno promijenili, ne u smis-
lu da ova nedostojnost vise ne postoji, nego da viSe nije u modi,
a pojavili su se i drugi pristupi. Vise se ne kaZe: ,Rat je zavrsen”,
buduéi da nije ni bilo razloga da se to kaze, nego bi se trebalo reci:
~Rat nikada nije ni poceo, rat koji smo vodili, po nekom pogledu ni-
je bio pravi drustveni rat”. Bilo bi potrebno voditi brojne rasprave.
Ali vecina se viSe voli baviti astrologijom ili ponekad dobrotvor-
nim djelatnostima sa zatvorenicima. Ipak, samo kad bi htjeli, neki
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od njih mogli bi re¢i: ,Mozda u nekim stvarima nismo bili u pravu,
mozda su se u nekim raspravama koje su se vodile pocevsi od se-
damdesetih godina trebale prihvatiti druge teze”. A to bi bilo jedno
lijepo kriticko razmatranje. Ovdje mislim na jednu od rasprava odr-
zanih u Portu Marghera, industrijskom naselju blizu Venecije, gdje
se raspravljalo o Calabresijevoj smrti?, §to je bila izuzetno vazna
rasprava, ali nitko ne govori o njoj jer ustvari nitko o tome nista
ne zna. Tamo su se, prvi put u Italiji, pojavila dva stava o nainu
upravljanja akcijama, ali mozda se radi o problemima koji nikoga
ne zanimaju... Osim astrologije i dobrotvornih djelatnosti, pojavlju-
je se jo§ jedna hipoteza: ,Treba poceti rat iznova, ali drugim oruz-
jem, ne viSe kritikom oruzja, nego oruzjem kritike”. Brbljanjem se
jos jedanput prave da su spremni osvojiti svijet. Koliko ja znam, te
brbljarije postaju upravljanje svakodnevnicom. Posvuda se stvara-
ju centri za obradu brbljarija, centri upravljanja i obrade informa-
cija, radija (nadasve radija, koja su izuzetno vazna, gdje se izmedu
malo muzike i toboZnjih kulturnih rasprava bez osnova §ire poj-
movi osvajanja teritorija), okupacije koje granice s pregovaranjem
i okupacije na granici prezivljavanja u bijednom i u sebi zatvore-
nom getu. Na ovaj se nacin ponovo sanja o Sirenju teritorija. Kad
se opet nalazimo unutar starih pojmova nanovo lakiranih, ponovo
se pokrene isto staro upravljanje, autoritarno upravljanje, centra-
lizirano, uz vi$e ili manje militantnu partiju (ne smijemo je ¢ak ni
nazvati tako), a novo tkivo izlazi na vidjelo. Za sada su to samo brb-
ljarije, ali vidjet ¢emo. Mislim da je tako nesto vec¢ u toku, ne treba
udi u detalje, svi dobro znamo o ¢emu govorim. Ove su brbljarije

? Komesar Luigi Calabresi. 12.12.1969. na trgu Piazza Fontana u Milanu u
jednoj banci eksplodirala je bomba (koju su postavile tajne sluzbe i fasisti), prouz-
ro¢ivsi mnogo Zrtava, za $to je policija odmah optuzila anarhiste. To je oznacilo
pocetak strategije terora koju je drzava koristila da bi se suprotstavila revoluci-
onarnom pokretu koji je tada naglo rastao. Nakon pokolja, anarhist Giuseppe Pi-
nelli ,sluéajno” je pao s Cetvrtog kata policijske stanice tijekom ispitivanja koje je
Calabresi vodio. Sluzbena izjava govori o samoubojstvu. Calabresija su 17.5.1972.
ubili nepoznati pocinitelji.

28

uvijek opstaje pojam naturalizma u pravu, dakle jusnaturalizma,
kao teza na kojoj se temelji svetost pravila.

Na jedan ili drugi nacin nista se ne mijenja, bilo da svetost pra-
vila proizlazi iz pravnog formalizma pozitivnog uéenja, iz pretpos-
tavljene izvorne svetosti pravila koje je Bog Zelio, iz ¢injenice da
postoji intrinzi¢an zakon u razvoju povijesti zivih bié¢a ili u razvoju
povijesti ¢ovjeka, u razvoju ljudskog razuma (povijesni finalizam).
Tko podrzava ove teze, uvijek pokusava nac¢i neku ¢vrstu osnovu,
jednu jezgru na kojoj nastoji utemeljiti svoju tvrdavu sacinjenu od
odredenih ponasanja, svoju tvrdavu pravila. A kad je ta tvrdava iz-
gradena, onaj tko se nalazi izvan tih dobro ogradenih granica, zako-
nito postaje kandidat za zatvor, robiju, iskljucenje ili smrt, ovisno
o slucaju.

Sad, teza koja nas viSe zanima jer jo$ uvijek stoji, jer je jos i da-
nas predmet rasprava i istrazivanja, to je teza prirodnog prava, to
jest pravo urodeno u ljudskom razumu koje se ostvaruje u povi-
jesti. Ova je teza vazna jer unutar sebe dozvoljava neke zanimljive
promjene, nije dakle teza kristalizirana u Bozjoj volji, zauvijek va-
Zeta, nego je to teza koja se mijenja jer je povezana s povijesnim
zbivanjima. Rije¢ je o tezi koja se potpuno razvila bas u osamna-
estom stolje¢u s prosvijetiteljstvom, to je teza koja ima sve krivnje
i granice prosvijetiteljskog filozofskog tumacenja buduéi da razma-
tra dva osnovna ¢imbenika: prvo Povijest, onda Razum. Povijest se
ovdje zamislja kao da se unutar sebe oslanja na neki red, na jedan
progresivan razvoj u smislu napretka, dakle sposobna je kretati se
od stanja veceg nereda i vise animalnosti, te vece opasnosti prema
stanju vece ljudskosti, a manje opasnosti. Bovio je rekao: ,Povijest
ide prema anarhiji”, i mnogi anarhisti, barem iz moje generacije,
ponovili su to. Nikad nisam mislio da je takav ravan put uopée mo-
gud, i zato sam o toj temi imao brojne polemike. Ja uopce nisam
siguran da Povijest ide prema anarhiji. Pored tog ¢itanja Povijesti
u progresivnom smislu, imamo jo§ jednu struju u tom prelijepom
prosvijetiteljskom diskursu, pa pozitivistickom, pa idealistickom, pa
historicistickom, dakle sve to preradeno u akademiji vlasti, unutar
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se suvremeni lik zatvorenika. Razvijaju se industrijski uvjeti i ra-
zvija se zatvor sa svojim promjenama. Ovo je jedna od teza koje se
podrzavaju, koje mozemo, ali i ne moramo prihvatiti. Ja, koji sam
prozivio cijele sedamdesete godine, iza te rasprave vidim neku vr-
stu radnickog centralizma koji tumacéi zatvorenika kao zarobljenog
proletera itd. Ne znam imaju li za vas ove rijec¢i neki smisao; danas
ga mozda viSe nemaju, za nas su bile svakida$nji kruh, recimo prije
deset, petnaest godina kad smo morali u¢i u brojne rasprave u ocaj-
nickom pokusaju da objasnimo da ovaj sredi$nji polozaj radnika
nije postojao ,vani”, pa stoga nije bilo razloga da postoji ,unutra”.
Dakle, sredisnji poloZaj jednog navodnog i nikada odredenog ,za-
robljenog proletarijata” u zatvorima bila je samo varka. U svakom
sluéaju, sve to pripada raspravama proslosti.

Otvorimo sad jednu zagradu koja bi mozda mogla bila korisna.
Uz ove rasprave o zatvorima, razvila se i rasprava o pravu. Zasto
postoji pravilo ponasanja? Zasto zakonitost pravila? O¢igledno, ¢o-
vjek je oduvijek pokusavao zamisliti apstraktno pravilo koje bi bi-
lo vazeée bez obzira na trenutne prilike, bez obzira na povijesno
zbivanje ili na uvjete u kojima se moze primjenjivati, da bi ga spa-
sio od ljudskih prigovora koji bi se mogli pojaviti. Dakle, ovom se
»Svetosc¢u” prava vise puta baratalo drugacije.

Recimo, teza o kojoj se najcesce raspravlja poziva se na prirodan
temelj pravosudnog pravila. Prirodno pravo suprotstavlja se pozi-
tivnom pravu koje je ¢ovjek izgradio i koje je zapisano u zakonu.
Prirodno pravo je ono $to ¢ovjek posjeduje buduci da ima razum,
dakle radi se o prirodnom pravu koje je specifi¢no za covjeka sto je
prva teza takozvanog jusnaturalizma. Druga teza govori o prirod-
nom pravu koje sva Ziva bi¢a imaju kao takva, dakle rije¢ je o pravu
koje priroda daje svim zivim bi¢ima. Treca teza govori o prirodnom
pravu koje je Bog Zelio, a ta je izvorna teza jusnaturalizma, stara
teza koja se moze ¢itati u poznatoj Sofoklovoj tragediji Antigoni u
kojoj Antigona kaze: ,,Ja prkosim drZavi jer je obiteljska poboZnost
prirodni zakon koji je Bog htio i vi$a je od drzavnih zakona”. Ovi su
stavovi danas dobili Sire kritike, vise ili manje odluc¢ujuce dok jos
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nekako zanimljive: recikliranje starih odbacenih karijatida... narav-
no ija sam stara karijatida, ali ipak jo$ uvijek mislim da imam ideje
koje mi se ¢ine zanimljive, ali mozda grijeSim.

Ostaje jedna jezgra drugova koji su u zatvoru i jos uvijek ne Zele
pregovarati, ovim drugovima ide nasa solidarnost, ali to nije do-
voljno. Nije dovoljno onima koji imaju stoljeca zatvora na ledima.
Trebali bi detaljni prijedlozi, upute za konkretno unistenje zatvora.
Cini mi se da danas ne vidimo neki projekt osnovan na unistenju
zatvora. Trebalo bi poceti iznova. Ustrajuci na nekoj vrsti suzivota
s vla$cu, raste odustajanje od borbe. Ne radi se jednostavno o ne-
kom uzoru djelovanja na teritoriju s kojim se ne slazem, ali koji u
meduvremenu promatram dok radim druge stvari, ako mogu. Naza-
lost se radi o mehanizmu koji je ponovo pokrenut i koji bi mogao
uroditi plodovima, plodovima koji su nama neprihvatljivi, ali su
legitimni. Zato je situacija danas drugacija, ne bih ponovo napisao
istu knjigu o amnestiji bez promjena. S druge strane, ne postoji kon-
kretna moguénost za neki znak solidarnosti, $to ja znam, kao sto
tisuca razglednica poslanih predsjedniku Republike. Ove su stvari
inace bezvezne, nikada nisu puno znacile. Da, pisma, telegrami, ne-
§to znace drugovima, koji se mozda ne osjecaju napustenim jer je
zatvorenicima drago dobiti solidarna pisma itd. Do neke granice,
ova stvar ostavlja dojam na zatvorski sustav i na strazara koji na-
vecer kad prolazi provjeravati ne drzi svjetlo ukljuceno tri sekunde
nego samo jednu sekundu jer se plasi i kaze: ,Ovaj je danas dobio
dvadeset telegrama, $to ako me jedan od njih ¢eka vani i razbije mi
zube?”. To su vazne stvari, ni govora, ne kazem da to nije istina. To
znadi raditi nesto, izvrsiti neki pritisak, makar sitan, mozda vazan,
ali istina je da nazalost ovi drugovi jo§ imaju mnogo godina ispred
sebe ako realno gledamo stvari.

Ipak, rasprava o amnestiji nije bila ¢isto teoretska rasprava. Ubr-
zo je postala sredstvom za izvrSenje nekih praktic¢kih akcija, poku-
$aj da se predlozi jedan nacin djelovanja prema problemu zatvora,
imala je, i jo§ uvijek ima, svoju vaznost da bi se shvatio problem
zatvora iz revolucionarnog gledista. Analize koje su podrzavale pri-
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hvacanje amnestije mogle suimodi ¢e postati funkcionalne da bi se
opravdali stavovi odredenih politickih odluka prema zatvoru. Mis-
lim da je greska bila oc¢igledna kad se prihvatila borba za amnesti-
ju, borba koju je predlozio zbog nemara ili neznanja i nemali broj
drugova anarhista koji su je odluéili poduprijeti ne znajuéi §to da
rade i ne shvacajuéi implicitne opasnosti ove odluke. To je bila ve-
lika politicka i revolucionarna greska koju, iskreno, nikad nisam
napravio.

Na primjer, stav prema Gozzinijevom zakonu® ovisio je o anali-
zama koje su opravdale podrsku borbi za amnestiju. To je bio dos-
ljedan stav za zagovaratelje revolucionarne vlasti jer o¢igledno je
da kad se kaze da je zatvor neki izraz koji se deterministicki mijenja
u skladu s promjenama drustvenog oblikovanja, prijedlozi koje mi
protivnik nudi da bi uskladio moje ponasanje s povijesnim razvo-
jem stvarnosti, kao na primjeru Gozzinijevog zakona, odgovaraju
mi pa ih prihvaéam, s ciljem da se borba pomakne na druge sekto-
re. Isto vrijedi i za sindikalno pregovaranje. Dakle, ne vidim zasto
bi bilo drugacije $to se zatvorenickog stanja tice. To u prvi mah iz-
gleda kao bezopasno teoretsko-sociolosko filozofiranje, ali kasnije
postaje sredstvom za to¢no odredene politicke odluke koje imaju
utjecaj na zivot i buduc¢nost tisuc¢a drugova koji su u zatvoru. Mi
smo uvijek tvrdili da smo protiv amnestije, ili bolje receno, protiv
borbe za amnestiju (a to su dvije razlicite stvari jer kad nam daju
amnestiju, mi je rado prihva¢amo, naravno).

Da se vratimo na proturje¢nosti u samom pojmu kazne i u obli-
cima njezine primjene, okvir u kojem se jo$ danas nalazi teoretska
rasprava o zatvoru, jos je uvijek uhvaéen u temeljnoj proturjec¢nosti
koju smo prije vidjeli, a koja je stvarno nerjesiva.

Ustvari, nedavno se ova proturje¢nost produbila. Ve¢ je postoja-
la prije, ali funkcija strukture koja je primjenjivala kazne i funkcija

? Zakon koji je reformirao zatvorski sustav, predvidajuci s jedne strane znat-
na olaksanja kao poluslobodu, nagrade za dobro vladanje itd., a s druge strane za
neke slucajeve strogi zatvor.

30

zatvorske strukture — ono $to moZemo definirati kao stari zatvor,
dakle oko ili prije 1500. — bile su ¢isto konzervativne funkcije radi
¢ekanja da se provedu odredene kazne, ili ¢isto separativne funk-
cije koje su namjeravale odvojiti odredene osobe od drustvenog
konteksta. Na primjer, trebate znati da je poznati zatvor ,I Piombi”
u Veneciji u osamnaestom stoljecu, kao $to se moze Citati u Me-
moarima Giacoma Casanove, bio zatvor kojim su sami zatvorenici
upravljali, dakle nije bilo strazara unutar zidina zatvora, nadzor je
postojao samo vani, a bio je jedan od najgorih zatvora u ono doba.
Ali uvjeti tog zatvora nisu iz Sesnaestog stoljeca, rije¢ je o sredini
osamnaestog stoljeca.

Stari je zatvor dakle imao razli¢itu funkciju. Suvremeni zatvor
ima ulogu ,rekuperirati” - rije¢ je o teoretskoj ulozi — ponovo vra-
titi pojedinca u stanje normalnosti. Izmedu te dvije funkcije, stare
funkcije u kojoj se na zatvor gledalo samo kao na mjesto odlaga-
nja pojedinca dok se o njemu ne donese odredena odluka (smrtna
kazna, odredena sakacenja tijela, iskljucenje iz drustvene sredine,
presuda na jednostavno putovanje u Svetu Zemlju, na primjer, $to
je bilo isto $to i smrtna kazna s obzirom na poteskoce putovanja
u trinaestom/Cetrnaestom stolje¢u) i suvremene funkcije, izmedu
te dvije funkcije postoji jedna prelazna faza koju ¢ini takozvani za-
tvor radnih kuca, zatvor s pocetka osamnaestog stolje¢a, kad se
pojavljuju prve zatvorske strukture koje imaju funkciju odgajanja
i osposobljavanja ljudi za posao.

Do neke granice, iskljucivo kulturne naravi, o toj temi je u ti-
jeku jedna teoretska rasprava, ali bez vrijednosti i nema je smisla
sad proucavati. Dovoljno je reci da je zatvorska struktura, recimo
onakva kakvu je ostvario Bentham svojim Panoptikonom, takva
arhitektonska struktura zatvora u kojem je samo jedan strazar mo-
gao nadzirati u isto vrijeme sva krila zatvora — i obratite paznju
da takva struktura jo$ postoji u brojnim zatvorima, mada uz neke
inaCice — ova struktura rodila se u istom trenutku kad je pocela
industrijska revolucija. Netko vidi povijesni paralelizam u tim ra-
zvojima: rada se radnik, to jest radnik u prvim tvornicama, i rada
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