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La Coupe du Monde n’est pas une question de foot. Si un pays
est candidat pour l’organisation de cet événement, c’est parce que
le foot remplit aujourd’hui la même fonction que le spectacle des
gladiateurs dans la Rome antique, mais également parce que c’est
une occasion inespérée pour l’Etat organisateur de faire avancer à
pas de géant son développement économique et son rayonnement
politique. La Coupe a un coût monstrueux, néanmoins le retour sur
investissement promet presque à coup sûr d’être juteux. Le Brésil,
considéré comme une des grandes puissances économiques mon-
diales, compte bien gravir encore des échelons en organisant la
Coupe et les Jeux Olympiques.
La Coupe du Monde est aussi un projet du pouvoir pour bri-

der les tensions sociales et donner le spectacle de son adoration.
Pour les entités étatiques et les intérêts économiques, c’est une oc-
casion de créer les conditions pour ouvrir de nouveaux marchés,
pour clouer le bec à certaines résistances et pour réaliser un saut
qualitatif dans l’occupation du territoire et dans l’exploitation ca-
pitaliste. C’est la grand-messe moderne de l’Etat et du Capital, où
l’arrogance du pouvoir s’exhibe dans le spectacle des stades, des



masses beuglantes, des écrans, des émissions en direct et de la fier-
té nationale.

L’octroi de l’organisation de la Coupe du Monde 2014 à l’Etat
brésilien a signifié une intensification immédiate et systématique
de la militarisation de la gestion de la « paix sociale ». Créées sur
le modèle des tristement célèbres « opérations de pacification », de
nouvelles unités de police ont vu le jour, les Unidades de Polícia
Pacificadora (UPP), implantées depuis 2008 dans des dizaines de
quartiers difficiles et de favelas de Rio de Janeiro. Au nom de la
guerre contre le trafic de drogue, l’Etat a repris de façon militaire le
contrôle des quartiers. En l’espace de quatre ans, selon les chiffres
officiels, rien qu’à Rio de Janeiro, plus de 5500 personnes auraient
été tuées par la police. Dans les quartiers où les gangs de trafiquants
ont été chassés, des paramilitaires font maintenant la pluie et le
beau temps.

Mais la Coupe du Monde ne tient évidemment pas du seul as-
pect en uniforme. Pour un montant dépassant les 3500 millions de
dollars, des stades ont été construits dans des endroits stratégiques
des villes. Des favelas ont été expulsées et rasées pour construire
de nouveaux quartiers de classes moyennes, des centres commer-
ciaux, des hôtels de luxe et des aménagements pour les plages. Des
axes de transports et des autoroutes ont été réaménagés et sécu-
risés ; des aéroports, des ports et des réseaux d’électricité ont été
construits ou reconstruits. A Rio de Janeiro, 250 000 personnes ont
été expulsées de leurs habitations afin de faire de la place pour les
projets de construction liés à la Coupe du Monde de 2014 et aux
Jeux Olympiques de 2016. La Justice brésilienne n’a pas caché ses
intentions à propos de ses plans pour l’avenir de tous ces stades qui
ne serviront dans leur majorité à accueillir que quelques matchs :
des études sont en cours pour examiner comment les nouveaux
stades à Manaus, Brasilia, Cuiabá et Natal pourraient être transfor-
més en prisons.

La Coupe du Monde est donc une opération d’épuration so-
ciale. L’Etat et le Capital se débarrassent des indésirables, de ces
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Dans nombreux pays et régions dans le monde, des actions de soli-
darité et d’attaque ont été réalisées : attaque incendiaire contre l’As-
sociation Uruguayenne du Footbal à Montevideo ; des incendies de vé-
hicules d’entreprises (comme Bosch, fournisseur d’infrastructures de
sécurité à la Coupe du Monde) à Berlin et une attaque contre l’ambas-
sade brésilienne dans la même ville ; des manifs sauvages comme à
Besançon (France), Zurich (Suisse) et Hambourg (Allemagne) ; deux
coupures d’electricité à Charleroi (Belgique) quelques minutes avec le
début des match ; le sabotage incendiaire de 7 relais de téléphonie mo-
bile) autour de Bristol (Angleterre) et probablement encore beaucoup
d’autres.
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capitaliste. Ils nous préparent un hommage planétaire au pouvoir
et à l’écrasement de la révolte.

La Coupe du Monde se matérialise sur une quantité de terrains
qui sont autant de possibles pistes d’attaques. Dans les quartiers
desmétropoles brésiliennes, elle prend la forme d’une épuration ur-
banistique et militaire réalisée par des entreprises internationales
de construction, des bureaux d’architectes de partout et des masto-
dontes de la technologie. Les emblèmes nationaux inonderont les
rues, les sponsors commerciaux bombarderont la planète entière
avec des publicités, les médias assureront des émissions en direct
du spectacle de l’aliénation. Les boîtes de sécurité et les bureaux de
conseils se pressent au portillon des autorités avec des modèles mo-
dernes de combat anti-insurrectionnel dans les nécropoles, tandis
qu’une toile à mailles resserrées de technologies de communica-
tion permet un contrôle diversifié. La machinerie de la Coupe du
Monde se compose d’innombrables rouages qui sont étroitement
liés et interdépendants : à chacun, partout dans le monde, d’étu-
dier quelles rouages sont susceptibles de perturber et de paralyser
la machinerie.

« Não vai ter Copa ». Nombreux révoltés au Brésil se préparent
à transformer la Coupe du Monde en cauchemar pour l’Etat et en
flambeau d’insurrection pour les amants de la liberté. Ce flambeau
ne devrait pas brûler uniquement à Rio de Janeiro, Sao Paolo ou Por-
to Alegre, saisissions l’occasion pour illuminer partout les ténèbres
de la domination.

<strong>Contre la grand-messe de l’Autorité<strong>
Pour l’attaque internationaliste et l’insurrection

Dans nombreuses villes au Brésil, les manifestations, les blocages,
les émeutes et les attaques se sont étendus avec le début de la Coupe
du Monde.
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couches de la population devenues superflues dans la circulation
marchande et qui ne peuvent que devenir sources de troubles. Ce
serait toutefois une erreur de considérer cette opération comme
une « exception » que les démocraties légitiment via le biais de
la Coupe du Monde : il s’agit bel et bien d’une restructuration,
d’une intensification du contrôle social et de l’exploitation. Coupe
du Monde ou crise, guerre ou reconstruction, désastres naturels
ou urgences… le pouvoir nous fait miroiter des « situations d’ex-
ception » qui sont en fait le cœur même du progrès capitaliste et
étatique.
La grand-messe de la Coupe du Monde ouvre tous les marchés

imaginables. Et cela ne concerne pas uniquement la spéculation im-
mobilière ou l’industrie de la sécurité. Depuis desmois, des paysans
signalent que des camions bourrés de cocaïne vont et viennent de-
puis la Colombie pour répondre aux « besoins » des trois millions
de touristes attendus. Tout comme lors de la Coupe du Monde en
Afrique du Sud en 2010, la prostitution se développera de façon
vertigineuse. Sur les chantiers des stades, où de nombreux ouvriers
immigrés triment dans des conditions particulièrement dures, les
entreprises les fouettent pour réussir à tenir les délais. Sans ou-
blier les différentes fractions du pouvoir au Brésil qui négocient et
concluent des accords avec le gouvernement : des gangs de trafi-
quants s’occupent du sale boulot d’expulser les gens qui résistent
trop aux programmes d’urbanisation, tandis que les paramilitaires
sont employés par des entreprises pour assurer la sécurité sur les
chantiers et écraser les grèves ou les protestations à coup de chan-
tages et de meurtres.
Mais la nouvelle donne, ce n’est pas toute cette horreur. La nou-

velle donne, c’est comment en juin 2013, le Brésil a été en flammes
pendant presque un mois. Ce qui a débuté comme un mouvement
contre la hausse du prix des tickets de bus est devenu une révolte
incontrôlée et généralisée contre le pouvoir. Depuis ce mois de ré-
volte, il y a toujours plus de conflits autour des expulsions, de ré-
sistances contre des plans d’austérité, de protestations contre les

3



meurtres policiers, ou même de troubles antipatriotiques comme
lors de la fête nationale du 7 septembre, etc., qui ont dégénéré et
ont échappé au contrôle de la médiation politique classique. Ces
derniers mois, une imagination sociale est née au Brésil qui pour-
rait demain à nouveau incendier les rues.

* * *

Pendant qu’en Syrie, le pouvoir et ses concurrents cherchent à ar-
rêter la vague de soulèvements et de révoltes contaminant toujours
plus de régions du monde et à la noyer dans un bain de sang ; pen-
dant qu’en Grèce, la population se voit accablée et terrorisée afin
d’effacer la mémoire de l’insurrection de décembre 2008 ; pendant
qu’en Ukraine, un soulèvement populaire se voit piétiné par un
jeu macabre entre différentes fractions du pouvoir ; pendant qu’en
Egypte, Turquie, Bosnie, Libye, etc., l’ordre semble se réorganiser
et se rétablir, la Coupe du Monde au Brésil se présente comme une
tentative de recouvrir d’une chape de plomb les contradictions so-
ciales qui traversent toute l’Amérique Latine.
Tout en prenant différentes formes selon les contextes et les

conditions, une restructuration du Capital et de l’Etat est en cours
partout dans le monde. Les frontières nationales se révèlent plus
que jamais être ce qu’elles ont toujours été : des grillages et des
murs pour gérer la révolte potentielle des déshérités. Ce n’est donc
pas un hasard si face à la contamination manifeste entre les dif-
férentes révoltes des dernières années – une contamination qui
n’est pas tellement basée sur des conditions similaires, mais plu-
tôt sur une nouvelle imagination non-médiée de la possibilité de
se soulever, d’une autre vie – l’Etat joue sur le nationalisme et
les sentiments réactionnaires : des mouvements fascistes en ascen-
sion sur le continent européen jusqu’au renouveau du patriotisme
dans des pays qui ont connu des « printemps arabes », de l’anti-
impérialisme à deux balles d’anciens dirigeants comme Chavez jus-
qu’à la fièvre pour les équipes nationales de foot.
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natives qui sèmeraient les graines de l’anarchie de demain. Non !
Ce qu’il nous manque, c’est la projection de nous-mêmes dans un
environnement complètement autre, de rêves. Ce n’est qu’en lais-
sant derrière nous le réalisme qui revendique une nouvelle couche
de peinture pour nos cellules, des promenades plus longues, davan-
tage d’activités… que nous pouvons espérer se reprendre à rêver, à
mettre des mots sur nos désirs, ces mots indispensables pour expri-
mer et communiquer une perspective révolutionnaire. Le monde
laisse entrevoir ce qui peut être fait, nous devons faire ce qui ne
peut pas être fait. Refaire de la tension éthique anarchiste face à ce
qui nous entoure, le fer de lance de notre combat pour la liberté.
Ne pas laisser dégénérer l’anti-autorité en posture politique, mais
le faire brûler comme quelque chose qui nous anime au quotidien,
quelque chose qui nous rend ivres de désirs et incontrôlables en
pensées comme en actes. Continuer à partir de l’individu, à l’indi-
vidualité autonome capable de réfléchir, de rêver et d’agir, partout
et toujours, lors de moments d’agitation sociale comme de réaction
sanglant, contre les vents et les marées du conformisme et des éva-
luations stratégiques. Le cœur d’un tel anarchisme impétueux est
aussi le noyau de futures perspectives révolutionnaires.

* * *

Personne n’en doute encore. L’Etat non plus. La Coupe du
Monde au Brésil ne se passera pas sans encombre, tout comme
les projets d’épuration sociale au pays de l’Amazone se sont heur-
tés à une résistance inattendue qui ne se laissera plus aussi facile-
ment désarmer. Le gouvernement brésilien s’est permis d’annon-
cer qu’il mobilisera 160 000 policiers et militaires pour maintenir
l’ordre lors de la grand-messe, renforcés par quelques dizaines de
milliers d’agents de sécurité privée, en ce moment même en for-
mation partout dans le monde. Tous les Etats accentuent leur pro-
pagande pour leur équipe nationale et préparent l’entrée massive
de touristes et de devises étrangères, cet autre versant de la guerre
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tionnelle et des idées de liberté qu’une perspective révolutionnaire
contemporaine peut naître.

Le caractère destructif de l’insurrection porte sur la destruction
de l’édifice de la prison sociale dans lequel nous vivons toutes et
tous. Il est nécessaire d’étudier et d’analyser où se trouvent au-
jourd’hui ses murs, ses gardiens, ses miradors si on se propose
de les frapper. La domination moderne a disséminé partout des
structures qui permettent la reproduction de la prison sociale. Pen-
sez aux infrastructures technologiques omniprésentes qui nous at-
tachent toutes et tous au rôle de prisonnier sans qu’elles aient des
chaînes visibles en tant que telles. Ou comment l’accumulation ca-
pitaliste s’oriente fondamentalement vers la circulation. En Europe
en tout cas, l’exploitation ne se concentre plus comme avant dans
de grands bastions, mais s’est étendue et décentralisée en envelop-
pant tous les aspects de la vie. Les connexions entre ces aspects
sont assurées par des chemins, des câbles, des pipelines, des voies
ferrées, des conduites souterraines qui représentent les veines de
la domination. On ne sera certainement pas les derniers à pousser
des cris de joie si des insurgés mettent le feu au parlement quelque
part dans le monde, mais les contributions anarchistes à la guerre
sociale consistent sans doute aussi à indiquer et à attaquer plus
précisément comment et où l’autorité se nourrit et se reproduit.

Mais la destruction ne suffit pas. L’acte et la pensée doivent mar-
cher main dans la main. On ne peut pas espérer raser les murs de
la prison sociale si nous n’essayons pas déjà de regarder au-delà de
son enceinte, vers des horizons inconnus, même si cela est difficile.
On ne peut pas penser librement à l’ombre d’une chapelle. C’est
exact. Mais la chapelle n’est pas seulement un bâtiment, c’est une
matérialisation des rapports sociaux et des idéologies dominantes.
C’est en désirant ce que ces rapports et idéologies n’offrent pas,
ce qu’ils effacent de l’imaginaire, ce qu’ils suppriment dans la pen-
sabilité même, que nous nous retrouverons à couteaux tirés avec
l’existant. On n’a pas besoin d’un énième programme pour plani-
fier la transformation du monde, pas plus que d’expériences alter-
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Mais au lieu de détailler plus avant les mouvements internatio-
naux de la réaction, penchons-nous plutôt sur ceux de la révolte et
des possibilités qu’ils ouvrent. Lors de la révolte de juin 2013 au Bré-
sil, les insurgés ont crié : « après la Grèce, après la Turquie, mainte-
nant c’est le tour du Brésil ! » Les révoltes que nous avons connues
ces dernières années ont entrouvert la porte pour en finir avec l’ici
et le là-bas. Les liens entre les différents Etats nationaux en ma-
tière de répression ont certes été renforcés avec une rapidité ver-
tigineuse, mais cela ne devrait pas nous étonner ou nous effrayer.
Vu l’instabilité sociale croissante et l’entremêlement total des éco-
nomies et des systèmes étatiques, on peut imaginer que si quelque
chose se passe quelque part, cela pourrait avoir des conséquences
ailleurs aussi. Et ce mouvement est déjà en cours dans l’imagina-
tion même, ce sol particulièrement fertile pour la révolte. Il s’agit
maintenant d’introduire cette imagination aussi dans nos projets
de lutte et de saisir les occasions qui se présentent.
Il n’existe pas de science de l’insurrection. Beaucoup d’exemples

récents – des émeutes à Londres en 2011 aux soulèvements dans
le monde arabe – nous montrent le caractère imprévisible de l’in-
surrection. Les prétextes peuvent même être très « banals ». Cette
imprévisibilité ne devrait toutefois pas nous pousser vers une po-
sition d’attente du « prochain tour » quelque part dans le monde ;
celle-ci affirme plutôt la nécessité d’une conflictualité permanente,
d’une préparation en idées et en actes. Ce n’est qu’ainsi qu’on pour-
rait espérer ne pas se trouver démunis lors de tels moments : peu
importe où l’on se trouve sur la planète, on pourrait tenter de
faire des contributions qualitatives qui poussent les révoltes en

cours dans une direction radicalement émancipatrice, qui les font
frapper aux structures fondamentales de la domination moderne et
de sa reproduction, des structures qui se trouvent derrière les ran-
gées de flics et les façades de banques. Souligner le caractère im-
prévisible de l’insurrection ne signifie pas pour autant prétendre
qu’elle tombe de la lune. Il s’agit juste de préciser qu’il peut y avoir
des tensions qui indiquent des possibilités grandissantes de révolte,
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mais qu’il n’y a aucune certitude quant à savoir si ces possibilités
deviendront réalité. A l’inverse, il peut y avoir des contextes ou des
conflits qui ne laissent pas du tout entrevoir le déchaînement pro-
chain de la révolte et qui font pourtant sauter le couvercle de lamar-
mite. L’imprévisibilité de l’insurrection ne devrait néanmoins pas
être un problèmemajeur pour les anarchistes qui s’affrontent conti-
nuellement avec l’autorité, c’est un problème majeur pour l’Etat. Si
on analyse les investissements massifs qui sont faits à l’échelle in-
ternationale dans le contrôle et les moyens répressifs, il ne semble
pas que l’Etat soit complètement inconscient de ce point faible.

L’insurrection est un jeu de liens inouïs et d’actes imprévus.
Ce n’est pas une mathématique où les présences numériques ap-
portent la réponse définitive. Ce n’est pas une question de « solida-
rité extérieure » qui applaudit la révolte de l’autre. Chaque contexte
et chaque moment offrent des possibilités et des opportunités diffé-
rentes. Les anarchistes doivent se donner les analyses, les connais-
sances et les moyens pour passer à l’offensive et attaquer.

On doit aussi chercher à apprendre, dans nos analyses comme
dans nos pratiques, des expériences insurrectionnelles. Le temps
de la domination va toujours plus vite et fait s’estomper la mé-
moire des révoltes. Les insurrections ne sont pas la révolution so-
ciale et ne peuvent pas non plus être considérées comme des étapes
dans un développement linéaire vers la révolution sociale. Ce sont
plutôt des moments de ruptures lors desquels le temps et l’espace
échappent de façon éphémère à l’emprise de la domination. Vu l’ac-
centuation de la répression – le fait que l’autorité est toujours prête
à noyer dans le sang l’insurrection des opprimés – et la confusion
apparente des motivations de nombreuses personnes lors des mo-
ments contemporains de révolte, certains reculent devant la pers-
pective insurrectionnelle. Et pourtant. C’est précisément l’insurrec-
tion qui brise l’étreinte du contrôle et de la répression dans un
monde où l’extermination de masse et le massacre organisé sont
déjà la routine quotidienne de l’Etat et du Capital. C’est précisé-
ment l’insurrection qui peut créer l’espace permettant de traduire

6

son rejet et sa révolte dans des idées plus claires et plus affirmées.
La peur du caractère imprévisible et incontrôlable de l’insurrection
ne se trouve pas seulement du côté de l’ordre, mais aussi chez les
révolutionnaires qui cherchent le salut dans la répétition de vieilles
recettes politiques : au lieu de l’attaque partout et tout le temps, la
construction d’un mouvement révolutionnaire unifié ; au lieu de
l’insurrection, le développement graduel d’un « contre-pouvoir » ;
au lieu de la destruction nécessaire, l’illusion d’un changement pro-
gressif des mentalités. On voit alors des anarchistes qui reprennent
le rôle de la gauche mourante ou des ex-insurgés qui partent à la
recherche de certitudes dans des élucubrations sur le « sujet histo-
rique du prolétariat » ou encore semettent à lire lesœuvres d’un Lé-
nine pour trouver les recettes d’une « révolution victorieuse ». Les
récentes expériences insurrectionnelles signalent pourtant toutes
la nécessité de trouver d’autres chemins, des chemins qui se sé-
parent radicalement et définitivement de toute vision « politique »
de la guerre sociale.

La perspective révolutionnaire classique de l’autogestion est
morte. Il est grand temps d’en prendre définitivement acte et de
mettre un terme aux tentatives de la ressusciter sous d’autres mots
et sous d’autres formes. Aucune structure du capital ou de l’Etat
ne peut être reprise pour s’en servir d’une façon émancipatrice ;
aucune catégorie sociale n’est de par son essence porteuse d’un
projet de transformation sociale ; aucune bataille défensive ne se
transformera en offensive révolutionnaire. Le paradoxe contempo-
rain à affronter réside dans le constat que d’un côté, l’insurrection
a besoin d’un rêve de liberté qui lui donne de l’oxygène pour per-
sévérer et de l’autre, son œuvre se doit nécessairement totalement
destructive pour avoir un espoir de dépasser l’extinction et l’enkys-
tement. L’insurrection est nécessaire pour déblayer le chemin vers
la libération individuelle et sociale ; et ce sont les vitamines de l’uto-
pie qui forcent des horizons inespérés pour échapper à la prison
sociale. C’est à partir de la confluence entre une pratique insurrec-
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