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Stiphesiz, Franz Kafka’nmin ¢aligmalar: herhangi bir politik doktrine indirgenemez. Kafka vaazlar ver-
meyz fakat bireyleri ve durumlar bigimlendirir. O, ¢aligmalarinda, bir Stimmung (ruh hali) veya duygula-
ra ve tutumlara dair bir sezgi ifade eder. Edebiyatin sembolik diinyas1 ideolojilerin sdylemsel diinyasina
indirgenemez. Edebiyat eseri felsefi ya da siyasi doktrinlere benzer bir soyut kavramsal sistemdegil, daha
ziyade bireylere ve geylere dair somut diiglemsel bir evrenin yaratimidir.1

Bununla birlikte, bunlarin hi¢biri, Kafka’nin anti-otoriter ruhu, liberter duyarlhilig: ve anarsizme olan
sempatisi ile asil yazilar1 arasindaki gegitlerden, kdpriilerden ve yeralt1 baglantilarindan yararlanmaya
mani olmamalidir. Bu gegitler Kafka'nin caligmalarindakii¢sel manzaraya erismemiz igin ayricalikli bir
yol saglarlar.

Kafka’nin sosyalist egilimleri yagaminin erken dénemlerinden bellidir. Cocukluk ve okul arkadas1 Hugo
Bergman, akademinin son yilinda (1900-1901) aralarmin agilmasiin sebebini “onun sosyalizmi ve benim
Siyonizmim ¢ok keskindi” diyerek aktarmaktadir.2 Ne gesit bir sosyalizmden bahsediyoruz?

Cagdagi olan ii¢ Cek yazari anlatimlarinda, Kafka'nin Cek liberter sosyalistlerine sempati duyusu-
nu ve onlarin bazi eylemlerine katildigini belgeleriyle ortaya koyar. 1930’larin baglarinda, Max Brod,
1931’de yayinlanacak olan romam Stefan Rott igin aragtirmalar yapmaktadir. Aragtirmalar: sirasinda,
Cek anarsist hareketinin kurucularindan Michal Kacha, Brod’a, Kafka’nin Stanislav Neumann, Michal
Mares ve Jaroslav Hasek’in de iginde bulundugu bir¢ok Cek yazarla birlikte liberter, savag-karsit1 ve
kilise-kargit1 bir 6rgiit olan Mladych Klub (Genglik Kuliibii) toplantilarina katildigim bildirir. Bu bil-
gi daha sonra “bagka kaynaklarca da dogrulanmig” ve Brod galigmalarma bunu dahil etmigtir. Brod
romaninda Kafka’dan sdyle bahseder:

“sik sik yuvarlak masa toplantilarina katilirdi ve tek bir kelime s6ylemeksizin orada otururdu. Kacha,
Kafka’dan hoglandi ve onu dilimize “sessiz” olarak cevrilebilecek “Klidas” adiyla cagirdi, aslinda tam
olarak bu Cek yerli dilinde, “sessizligin devi” demekti.”

Brod asla Kafka’nin yagamdoykiisiinde bahsedilen bu galigmanin gergekliginden giiphe duymadi.3

Ikinci taniklik komsu olduklar: ve sik sik sokakta kargilastigi icin Kafka'yl taniyan anargist yazar
Michal Mares’den gelir. Mares’in 1958’de Klaus Wagenbach tarafindan yayinlanan caligmasina gore
Kafka, Ispanyol liberter egitimci Francisco Ferrer’in idamina kars: diizenlenen gosteriye gelmesi davetini
1909 Ekim’inde kabul etmigtir. 1910-1912 sirasinda Kafka, Ozgiir agk, Paris Komiinii, barig, Parisli
aktivist Liabeuf’un idamina direnis gibi konularda Genglik Kulubii'niin, savag-karsit1 ve kilise-kargit1
Vilem Koerber Dernegi'nin ve Cek Anargist Hareketi'nin diizenledigi anarsgist konferanslara katilmigtir.
Mares ayrica Kafka’nin bir arkadagini hapisten kurtarmak igin beg kron kefaleti 6dedigini yazmaktadir.
Kacha gibi, Mares de Kafka'nin sessizligini vurgulamistir:

“Bildigim en iyi sey, Kafka’nin hi¢bir anargist orgiitlenmeye ait olmadig: fakat bir insan olarak top-
lumsal sorunlara duyarh oldugunu acikga gostermesi ve ¢ok giiclii bir gekilde onlara sempati duymasiydi.
Bu toplantilara olan ilgisine ve sik katilimina ragmen, hi¢gbir zaman tartigmalara dahil olmamigtir.”
Bu ilgi onun okumalarindan bellidir -Mares’in hediye ettigi Kropotkin’in “Speech of Rebel’i (Bir Asi-
nin Konusmalari) ve Reclus kardeglerin, Michail Bakunin ve Jean Grave’in yazilari. Bunlar da onun
sempatisini genigletti:

Fransiz anarsistlerinin kaderi, Ravachol, ve Mother Farth’in editérii Emma Goldman’in trajedisi onu
derinden etkiledi.4

Bu ¢alisma baslangigta biraz degisik bir versiyonuyla 1946’da bir Cek dergisinde goriildii ve elegti-
rilmeksizin gegildi.5 1958’de, Karl Wagenbach yazarin Prag liberter yeralt: 6rgiitii ile baglarina ilk kez
151k tutan Kafka’nin gencligi tizerine dikkate deger kitabini yayimnladi. Bu kitap Mares’in ¢alismasini ek
bir béliim olarak yeniden basti fakat bu miinasebetle, bu bilgi, iddialarin giivenilirligini sorgulayan bir
takim polemiklere yol agtu.

Uciincii kaynak, 1951’de ilk kez basimi yapilan Gustav Janouch’un Kafka ile Soylesi’sidir ve 1968’de
daha genisletilmis baskisiyla yeniden yayinlanmigtir. Bu ¢alisma yagaminin son déneminde Pragl yazar
ile 1920°de baglayan bulugmalara iligkindir ve Kafka’nin en son aninda bile liberterlere olan sempatisini
yitirmediginden dem vurur. O, Cek anargistlerinin sadece “gok kibar ve miithig cesaretli,” “her kelime-



lerine inanilmasi gereken dost insanlar” olduklarini tanimlamakla kalmadi ayni zamanda bu sohbetler
sirasinda dile getirilen siyasal ve toplumsal diisiincelerin liberter diigtiniisteki gii¢lii etkisini de unutmada.

Onun kapitalizmi “herkesin hiyerarsik diizene tabi oldugu ve her seyin zincire vuruldugu bir bagimlilik
iligkileri sistemi” olarak tasvir etmesi 6rnegini ele alalim. Bu ifade, sistemin otoriter karakteri tizerindeki
vurgusundan ve marksizmdeki gibi ekonomik somiiriiye odaklanmamasindan dolay1 tipik olarak anar-
sisttir. Orgiitlii isci hareketi konusundaki goriisleri bile partilere ve politik kurumlara kars: onun liberter
slipheciliginden ilham almig goriiniiyor. Yiiriiyen is¢ilerin arkasinda:

“sekreterler, biirokratlar, profesyonel politikacilar ve giig gosterisinde bulunmaya hazir tiim modern
sultanlar vardir... Devrim buharlagmistir ve tiim geride kalansa yeni biirokrasinin ¢amurudur. Iskence
goren insanligin zincirleri yoneticilerin resmi evraklarindan yapilmistir.”6

1968’de Janouch’un notlarinin tiim versiyonlarinin kopya edildigi zannedilen ikinci baskisi, savagtan
sonra kaybolmusg ve sonra tekrar ele gegirilmistir. O, Kafka’daki degisimi sdyle hatirlatir:

“Ravachol’un hayat iizerine ¢aligtiniz mi?

Evet ama sadece Ravachol degil diger birgok anargistin yagsamlarini da inceledim. Godwin, Proud-
hon, Stirner, Bakunin, Kropotkin, Tucker ve Tolstoy’un diigiinceleri ve yagsamdoykiilerinde kendimi derin
diigtinceler i¢inde buldum. Cesitli gruplar ile baglantilara girdim ve toplantilara katildim. Kisacasi,
bu konuda zamanimin biiyiik bir kismini ve parami aragtirmalara harcadim. 1910’da anarsist Genglik
Kulubii’niin bulugma yeri olan ve Zum kannonenkreuz olarak bilinen Karolinental bir meyhanede Cek
anargistleri tarafindan diizenlenen toplantilarda yer aldim... Max Brod bana birgok kez bu toplantilarda
eslik etti, aslinda, onlar1 pek uygun bulmadi... Bana goére, bu ¢ok ciddi bir igti. Ravachol’un izindeydim.
O bana Erich Muehsam, Arthur Holitscher ve Viyanali anargist Rudolf Grossman’a giden yolu gosterdi...
Onlarin hepsi insanin mutlulugu i¢in sonugsuzca ¢abalamiglardi. Onlari1 anliyordum. Fakat... zlemleri
i¢in onlarin yaninda yiiriimeye devam edemiyordum.”7

Elegtirmenlerin genel goriisii, gizemli kaynaklarini ¢ok dikkat gekici bir gekilde 6nce kaybolup sonra
bulunan notlara borglu olan bu ikinci versiyonun ilkine gbre daha az giivenilir oldugudur. Ayni1 zamanda,
bizi ilgilendiren belirli bir noktadaki belirgin bir hataya da dikkat ¢ekmeliyiz. Kendi iddiasina gore, Max
Brod anarsist kuliip toplantilarina arkadasiyla hi¢bir zaman gitmedigi gibi aym zamanda Kafka’nin Prag
liberterlerinin eylemlerine katilimindan da tamamen habersizdir.

Varsayimimiz bu belgelerle 6ne siiriildii —Kafka’nin liberter diigiinceye olan ilgisi onun kigisel yazi-
larindaki birkag referansla dogrulanir. Ornegin, giinliigiinde su kosulsuz buyrugu buluruz: “Kropotkin’i
unutmal”

Kasim 1917’de Max Brod’a yazdig) bir mektupta Kafka, anarsist bir Freudgu olan Otto Gross tarafin-
dan tasarlanan Iktidarin Istegine Karst Miicadele Haberleri adli bir dergi projesi icin gosterdigi hevesi
anlatir.8 Ayrica, Onun bazi ifadelerine ilham veren liberter ruhu da gozden kagirmamaliyiz. Bir giin
Max Brod ile caligtigr yer —davalarini savunmaya giden kaza kurbanlar: iggilerin yeri Sosyal Giivenlik
Biirosu— hakkinda konusurlarken soyledigi vecizler, igneleyici sézler buna 6rnek olabilir:

“Ne kadar algakgoniillii insanlar. Firtinadan yok olan binalarini almak yerine ayaklarimiza kapanip
yalvarmaya gelmiglerdi. Onlar ayaklarimiza kapanip yalvarmaya gelmiglerdi.”9

Muhtemelen, cesitli anlatimlar -6zellikle son ikisi- hatalar ve abartmalar igeriyor. Mares’e gelince,
Klaus Wagenbach, “kesin ayrintilarin muhtemelen hatali” veya en azindan “abartili” oldugunu kabul
eder. Benzer gekilde Max Brod’a gore, Kafka’y1 bilen diger birgok cagdasi gibi Mares de “abartmaya
meyilliydi.” Ozellikle yazarla yakin arkadaghklarinin boyutu hususunda oldugu gibi.10

Bu belgelerdeki celigkilere ve abartilara dikkat ¢ekmekle Cek anarsistleri ve Kafka arasinda baglar ol-
dugu bilgisini “safi efsane” olarak nitelendirerek bitiin olarak reddetmek oldukga farkl seyler. Bu Eduard
Goldstiicker, Hartmut Binder, Ritchie Robertson ve Ernst Pawel’i igeren bazi uzmanlarin tutumudur.
Tlki bir Cek komiinist edebiyat elestirmeni ve diger iicii ise degerleri inkar edilemeyecek Kafka'nmn yaga-
moykiisii yazarlari.

Goldstiicker’e gore, “Kafka ile anarko-komiinistler arasinda uzun siireli devam eden bir yakin temasa
dair efsane hakkindaki siiphemin basglica sebebi, Kafka’nin eserinin higbir yerinde, onlarin diisiincelerine



agina oldugunun belirtilerini bulmamamizdir.” Onun bakisiyla, Kafka’nin is¢i sinifina yonelik tutumu
“modern sosyalizm”e dair degil, fakat daha gok “Marx 6ncesi” {itopyaci sosyalistlere dairdi.11

Bu garip akil yiiriitme iizerine birkag yorumda bulunabiliriz:

— ”Anarko-komiinizm” terimi, anarko sendikalizmden liberter pasifizme farkh yonelimlere sahip der-
nekleri uygun bir sekilde tanimlamaktan uzaktir.

— Anargizm igci siifi yanlhsi olarak bilinen aligilmig bir tutumla tanimlanamaz (liberter gelenekte bu
konuda farkli bakiglar yer alir) fakat her tiirlii otoritenin ve kurumsallagmig otorite olarak devletin red-
diyle tanimlanir.

— Anargist 6greti Marx’tan 6nce ortaya ¢ikmigtir ve liberter sosyalizm onun ¢aligmalarina iligkin olarak
yapilanmamigtir.

Hartmut Binder Kafka’nin yasamdoykiisiinii yazan, hakkinda ayrintili ve engin bilgiye sahip bir yazar-
dir. Aym1 zamanda, Kafka ve Prag anarsist toplulugu arasindaki baglarin “hayaller alemine” ait bir
“efsane” oldugu tezinin en giddetli taraftaridir. Klaus Wagenbach da Kacha, Mares ve Janouch kadar
“onun ideolojisine uygun” kaynaklarin giivenilebilir olma yoksunlugu ve hatta kasith tahrifatlar tagidig
gerekgesiyle suclanir.12

Binder’in goriisiine gore:

“su bir gergek ki, Kafka’'nin oliimiiniin ardindan birkag yil sonrasina kadar Brod, iddia edilen bu ey-
lemler hakkinda higbir sey 6grenemedi... bu bilgilerin giivenilirligi dikkatle tartmak gerek. Ciinkii bu
donemde Kafka ile birlikte iki geziye ¢ikan ve onunla hergiin kargilagsan Brod'un ... en yakin arkada-
sinin anargist harekete ilgisinden habersiz olmasi neredeyse hayal edilemez... Eger bu gergekten hayal
edilemezse (“neredeyse” bir giiphe sinirin terk eder...), o halde ni¢in Max Brod romam Stefan Rott ve
arkadaginin yagsamoOykiisiiniin her ikisinde de kullandig1 bu bilgiyi tamamen giivenilir olarak diisiindii?”

Benzer bir elegtiri Binder’in bagka tartismalarinda da goriiliir;

Yaga digt olarak eylem yapan bir grubun politik tartigmalarim sigara dumaniyla dolu bir pub’da
dinlemek... Bu Kafka'nin kisiligi ile ortiigmeyen bir durumdur. Bununla birlikte bu durum Kafka'nin
kisiligi hakkinda gok az sey bilen Max Brod’a ilging gortinmez... Gergekten, Kafka’nin ¢aligmalarinda
higbir sey bizi yasaya batil bir saygiyla bagh birine inanmaya gotiirmez!13

Michal Mares’in gahitligine niyetlendigi denemede Binder, Kafka’nin Milena Jesenska-Polak’a yazdigi
ve “az bilgi sahibi” biri olarak igaret ettigi Mares hakkindaki mektubu israrci bir gekilde gosterir. Binder
agagidaki tartigmay1 yapar:

“Kafka Mares ile olan iligkisinin yalmizca bir “Gassenbekanntschaft” (goz aginaligi) oldugunun altin
cizer. Bu Kafkain anargist toplantilara hi¢ gitmediginin en agik gostergesidir.”14

En azindan, bu tartisma c¢izgisi hakkinda denilebilir ki 6nciil ile sonug arasinda bariz bir non-sequitur
(ilgisiz sonug¢) yatryor! Onlarn kargilagmalar: sadece caddede yiiz yiize gelmekten ibaret olsa bile, zira
Kafka'nin evi Mares’in galigtig1 yere ¢ok yakindir, bu Mares’in, edebiyat iizerine fikir sdylemesine, Kaf-
ka’y1 toplantilara ve gosterilere ¢agirmasina ve bu gibi eylemlerde onun varoldugunu dogrulamasina ve
hatta bir kargilasmada Kropotkin’in bir kitabini ona hediye vermesine engel olamamaktadir.

Kafka’yla olan baglarimin maddi bir kanit1 olarak, Mares, yazar tarafindan kendisine génderilen 9
Aralik 1910 tarihli bir posta kartina sahip olmasini gosterir. Bunun dogrulanmasi imkéansiz olsa da, Mares
arkadagindan bu dénemde birgok mektup aldigini da iddia eder ki, bunlar evinin bir¢ok kez aranmasi
sonucunda kaybolmuglardir. Binder bu belgenin varligini inkar etmez fakat gergegin iizerine gidersek,
kartin Michal adina degil Josef Mares adina yazildigini belirtir. Sahitlerce uydurulan bu “hikayenin”
apacik yeni delillerine sahip oldugunu iddia eder. Bu, Onun Mares’le bulugstugu ve Genglik Kuliibii'niin
cesitli toplantilarina birlikte katildiklarinin tiimiiyle imkéansiz oldugunu gosterir, ¢iinkii Kafka onun
soyadinin ne oldugunu bile bilmez. Bu, ¢ok basit bir sebep igin su gotiirmez bir tartigmadir. Kafka ve
Milena arasindaki yazigmalarin Almanca baskisina gore de, Kacha’ya verilen asil isim Michal degil fakat
Josef’tir.15

Hartmut Binder’in kitabindaki tiim tartigsma, her tiirlii en kii¢iik bahaneyi yakalamak iizere kasith ve
sistematik bir girigim olmasinin tiziicli izlenimini birakiyor. Amaci, Kafka’nin imajini muhafazakarlarin



goziindeki -Prag liberterleri tarafindan diizenlenen toplantilarda yer aldigina dair- siiphelerin karanlhk
golgesinden temizlemek olarak goriiniiyor.

Birkag yil sonra onun Kafka hakkindaki yagsamdykiisiinde, yeri gelmigken ilgi uyandirici bir kitaptar,
Ernest Pawel’in Binder’in tezinin tarafini tuttugu goriiliir. Onun deyimiyle, Kafka hakkinda “biiyiik
mitlerden birini gémmenin” tam vaktidir. Bu “Genglik Kuliibii olarak adlandirilan Cek anarsist grup
icinde caligan gizli tegkilat¢1 Kafka efsanesi” olacaktir. Bu efsane “eski anargist Michal Mares’in -Kafka’y1
anarsist toplanti ve gosterilere katilan bir arkadas: ve yoldasi olarak tanimlayan 1946’da yayimlanan
gercekten uzak hatiralarin yazari- verimli hayal giiciiniin” bir tiriintidiir.

Bu hikaye onun bilinen tiim yagami, arkadaglar: ve karakteri hakkinda tamamen yanlig bir izlenim
verir. Nicin Kafka, baglantilarini her giin gordiigii arkadagindan saklamak istemis olsun ki?16

Bu “efsane” kirli camagirlar: kolaylikla ortaya ¢ikarir ¢iinkii ortaya atilan sorular higbir kaynakla ben-
zesmez. Mares, Janouch ve Kacha (Pawel tarafindan bahsi gegmez) Kafka’nmin anarsist bir grup igindeki
bir entrikaci oldugundan s6z etmemisglerdir. Mares acik¢a Kafka’nin higbir érgiitiin tiyesi olmadig1 ger-
geginde 1srar etmigtir. Hicbir olayda, Kafka bir “gizli tegkilat” igerisinde olmamigtir fakat kamuya agik
o6nemli baz1 konularla ilgili toplantilara katilmigtir. “En yakin arkadagindan bazi seylerin saklanmasinin”
anlam1 Max Brod’a gore, bu tartigma ¢izgisindeki anlamsizlig1 agiga vurur.

Ernest Pawel bu tezin dogrulugunu kanitlayan bagka bir kamt saglar. Prag Polis kayitlar: “Kafka ile
ilgili en kii¢iik bir ibare icermez.”17 Bu kanit yeterli degildir. Polis ¢esitli liberter derneklerce diizenle-
nen kamu toplantilarina katilan tiim insanlarin isimlerini tutmak konusunda ¢ok sansh degildir. Onlar
yalnizca dinleyen ve higbir sey sGylemeyen insanlardan daha ziyade dernek bagkanlariyla ve “elebaglar1”
ile ilgilenirler...

Pawel, bu ¢aligmalarin daha da sulandirilmig versiyonlariyla ¢ne siiriilen gergeklerin gecerliligini kabul
etmeye duydugu istek hususunda Binder’den ayrilir. Kafka gergekten bu gesit toplantilarda bulunmusgtur
fakat sadece “ilgili bir seyirci olarak”. Ustelik Kropotkin ve Alexander Herzen’in felsefi ve siddet-karsgiti
anarsizmlerine de yakinlik duymugtur.18

Biz simdi Praghh Yahudi yazarin ¢aligmalar1 ve yagsami iizerinde énemli bir denemenin yazari olan
Ritchie Robertson’in bakig agisini sinayacagiz. Onun diigiincesine gore, Kacha ve Mares’in sagladigi bu
bilginin “gsiiphecilikle ele alinmas1” gerekir. Bu konudaki baglica kanitlarini Goldstiickcer ve Binder’den
6diing almigtir. Brod’un, arkadaginin bu toplantilara katilimi konusundan habersiz olmasi nasil miimkiin
olabilir? Kafka'ya yalnizca Gassenbekantschaft (goz aginaligi) oldugu oldugu halde Mares’in gahitligine
ne kadar deger verilebilir? Gergek tutarhiliktan yoksun bu gesit itirazlari ¢liriitmeyi tekrar etmemin hig
Onemi yok.

Robertson’un kitabinda tiimiiyle yeni ve ilging olan Kafka'nin politik diigiincelerine alternatif bir
yorum One siirme girigsimidir ki buna gore, o ne sosyalist ne de bir anarsist degil, bir romantiktir. Ro-
bertson’un diigiincesinde, bu anti-kapitalist romantisizm ne sol ne de sag egilimli olabilirdi.19 Fakat eger
romantik anti-kapitalizm, muhafazakar ve devrimci diiglincenin belirli bigimleri igin ortak bir matris ise
—ve bu anlamda, sol ve sag arasindaki geleneksel béliinmeleri etkileyerek asiyorsa- romantik yazarlarin
kendilerine yine de iki kutuplu bu diinya goriisiinden -gerici romantisizm ve devrimci romantisizm- biri
etrafinda yer edinmeleri gerekir.20

Gergekten, anarsgizm, liberter sosyalizm ve anarko-sendikalizm “solun romantik anti-kapitalizmi’nin
paradigmatik bir érnegini olugturur. Sonug olarak, Kafka'nin diigiincelerini romantik olarak tanimlamak,
bana tamamen yerinde goriiniir. Fakat bu, onun “sol ile ilgili” ya da daha somut olarak, liberter egilimli
romantik bir sosyalist olmadigi anlamina gelmez. Tiim romantiklerde oldugu gibi, onun modern uygarlk
elegtirisi de gegmise yonelik 6zlemle renkleniyordu, onun agisindan bu gegmis, Dogu Avrupa Yahudi
topluluklarinin Yiddig kiiltiiriince temsil edilirdi. Dikkate deger bir kavrayigla, André Breton, “su ani
igsaretlerken”, Kafka'nin diigiinceleri, “Prag sinagogu’nun saatinin kadraniyla sembolik bir gekilde geriye
doéner” diye yazmistir.21

Kafka’nin yagam oykisiindeki anargist seriiven hakkindaki en ilging sey (1909-1912), ki bu bize onun
caligmalarina dair kavrayigimizi aydinlatacak en kullanigh anahtarlardan birini saglar, ézellikle 1912
sonrasi yazdiklaridir. Bu anahtarlardan birinin 6nemi iizerinde durmak istiyorum, ¢iinkii bu ¢aligma-

6



nin cazibesi ayn zamanda onu hicbir tekanlamli yoruma indirgenemez kilan ¢okanlaml (polisemantik)
karakterinden kaynaklanmaktadir. Liberter ethos onun baglica edebi metinlerinin merkezindeki farkl
durumlarda tezahiir eder, fakat her seyden 6nemlisi, bu, radikal elegtirel bir tarzda 6zgiirliikk yoklugu-
nun akil gikmayan korkung suretinde temsil edilir: Otorite’de. André Breton’un ¢ok giizel belirttigi gibi
“Bagka higbir eser, diisiinme eylemini gergeklestiren kiginin digsal bir egemenlik ilkesini kabul etmesine
béylesine giiclii bir gsekilde engel olmaz.”22

Kafka'nin romanlarinda, “kisilik yokolusu"ndan artan bir seylesmeye dogru bir hareket seklinde li-
berter esinli bir otorite karsithg: siirer: ataerkil ve kigisel otoriteden yonetimsel ve anonim otoriteye
kadar.23 Bir kez daha belirtmek gerekirse, bu bir politik égretisorunu degildir, fakat baslica silahi irons
ve mizah olan -Andre Breton’a gore “ruhun ylice bir isyami” olan kara mizah— bir zihinsel durum ve
elegtirel duyarhiliktir.24

Bu tutum Kafka'nin babasiyla iligkilerindeki kisisel kokleri sezdirir. Yazara gore, ataerkil ailelerde-
ki (pater familias) despotik otorite politik zorbaligin bir arketipidir. Babaya Mektup’ta (1919), Kafka
“benim goziimde, dogrulugu kendi diigiincelerine degil kisiligine dayandiran bir zorbanin anlagilmaz ki-
siligine biiriiniiyordun,” der. Babasinin is¢ilere uyguladig:1 vahsi, adil olmayan, ve keyfi davraniglariyla
yiiz ylize gelerek, icgiidiisel gekilde kurbanlarla 6zdeglesmeye bagladi:

"Diikkan1 benim i¢in dayanilmaz kilan sey sana kiyasla benim kendi durumum hakkinda bana daha
fazla gey hatirlatmasidir... Bu, zorunlu olarak, neden isgilerin partisine tiye oldugumu gosterir.”25

Kafka'nin edebi eserlerinde otoriteryanizmin temel 6zellikleri g6yle belirtilir:

Keyfilik: Siklikla kurbana agir1 ve sagma talepler gosterilerek yapilan, hicbir ahlaki, rasyonel ve insani
gerekce olmaksizin yukaridan dayatilan kararlar.

Adaletsizlik: Sugluluk -haksiz bir gekilde- hi¢bir kanita gerek duyulmaksizin olmusg gibi kabul edilir ve
cezalandirma 6nemsiz olan ya da hi¢ var olmayan “su¢”’a kiyasla biitiiniiyle orantisizdir.

[k 6nemli edebi caligmasi Yargi'da (1912), Kafka ataerkil otorite iizerine odaklanir. Kahramanim
(Georg Bendemann) tiimiiyle otoriter karara direng gostermeksizin boyun egen biri olarak goriildiigii
nadir ¢alismalarindan biridir: Baba ogluna kendini nehirde bogmasi i¢in emir verir! Bu romani Dava ile
kargilagtirirken, Milan Kundera sunlar: gézlemler:

Bu iki suglama, kinama ve idam arasindaki benzerlik, Kafka'nin kapali aile totalitarizmiyle biiyiik
ongoriilerini birbirine baglayan siirekliligi gozler 6niine serer.26 Bu iki biiyiik roman (Dava ve Sato) ara-
sindaki fark ise, eserlerde kusursuz bir gekilde anonim ve goriinmez olan “totaliter” bir giiciin varligidir.

Bu bakig agisiyla, Amerika (1912-1914), ara bir ¢caligmay1 temsil eder. Otoriter karakterler ya ataerkil
figiirler (Karl Rossmann’nin babasi veya amcas1 Jakob) ya da iist diizey otel yoneticileri (personel bagi
veya kapiai gefidir). Fakat ikincisi biirokratik kayitsizlik ile dar kafali ve acimasiz kigisel bir despotiz-
mi birlestirerek kigisel tiranligin bir yoniinii elinde bulundurur. Kafka, New York limaninin giriginde
dikili olan meshur Ozgiirliik Heykeli ile simgelenen Amerikan demokrasisinin sirrini, heykelin elindeki
megaleyi kiligla degistirmek suretiyle bozar. Adil ve 6zgiir olmayan bir diinyada, giplak zor ve keyfi
gli¢ boliinmez bir egemenligi elinde tutar gibi goriiniir. Kahramanin sempatisi toplumun kurbanlarina
yonelir. Tk boliimdeki sofér “fakir bir adamin giicliiniin ellerindeki 1stirabmin” bir érnegidir. Bir de achk
ve yoksulluk tarafindan intihara siiriiklenen Therese’nin annesi vardir. Karl Rossmann biricik arkadag-
larim ve dostlarini yoksullar arasinda bulur: Therese’nin kendisi, 6grenciler, onu polise teslim etmeyi
kabul etmeyen is¢i simifindan komsgulari, ¢iinkii Kafka'nin dile getirdigi gibi “iggiler otoritelerin tarafinda
degildirler.”27

Kafkanin galigmalarindaki biiyiik donitim noktas1 Amerika’dan kisa bir siire sonra yazilan Ceza Somiir-
gesi’dir. Evrensel edebiyatta, otoriteyi boylesine adaletsiz ve cani bir yiizle sunan ¢ok az metin vardir.
Otorite hikayede ikincil karakter olarak rol alan kamp kumandani (eski ve yeni) gibi kigisel bir gii¢ ile
bagl degildir. Gergekten, otorite kisisel olmayan bir mekanizma iginde meydana gelir.

Hikayenin baglami bu érnekte Fransiz somiirgeciligidir. Sémiirgenin subaylar1 ve komutanlar: Fran-
s1z’dir, idami bekleyen diigiik riitbeli askerler, rihtim iggileri ve kurbanlar ise yurdun “tek kelime Fran-
sizca anlamayan” “yerli” insanlaridir. Yerli bir asker yasal 6gretiyi keyfiyetin timsali birkag sozciik ile
Ozetleyebilen subaylar tarafindan 6liime mahktm edilir. Sug asla sorgulanmamalidir! Askerlerin idami
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ignelerle viicuduna “Sizin yiice serefiniz” sozciiklerini yavag yavas oyan bir igkence aygiti tarafindan
gerceklegtirilmelidir.

Romanin ana karakteri, geligen olaylar: sessiz bir diigmanlikla izleyen gezgin degildir. Ne de gii¢ bela
tepki gosteren suglular, idama bagkanlik eden subaylar, ne de somiirgenin komutanlaridir. Ana karakter
makinenin kendisidir.

Biitiin hikaye subay tarafindan gezgine verilen ¢ok detayl bir agiklama esnasinda “kendi i¢inde son-
lu” olarak goriinen bu ugursuz aygitin merkezindedir. Alet adami idam etmek igin var olmug degildir,
tersine kurban aletin hatiri i¢in vardir. Yerli subay, makineye, iistiine kendi estetik bagyapitini, pek gok
“tezyinatlar ve siislemeler” ile tazvir edilmig kanlh kitabesini yazabilecegi bir beden sunar. Subay sadece
makinenin bir hizmetkaridir ve sonunda kendini bu doymak bilmez Moloch’a kurban eder.28

Insanlarim yasamlarim kurban verdikleri hangi somut “giic makinesi” ve “otorite aygit1” Kafkanin
zihnindeki? Ceza Sémiirgesi Ekim 1914’te yazilmig, ii¢ ay sonra ise Biiyiik Savag patlak vermistir.

Dava ve Sato’da, hiyerarsik, soyut ve kisisel olmayan bir “aygit” olarak otoriteyi buluruz. Vahsi, dar
kafali ve algak karakterlerine ragmen, biirokratlar yalnizca bu makinenin diglileridir. Walter Benjamin’in
keskin bir bigimde gozlemledigi gibi, Kafka, eylemleri prosediirler tarafindan kontrol edilen, emirlerini
harfiyen yerine getirmesine ve daha ziyade manipiile edilmesine ragmen belirsiz kalan, akil ermez biirok-
ratik bir aygit tarafindan kaderinin belirlendigini anlayan modern vatandagin bakig agisiyla yazar.29

Kafka'nin eseri, Prag’daki ¢evresinde derinlere kdk salmigtir. Andre Breton'un isaret ettigi gibi, Kaf-
ka’nin yazilari “Prag’in tiim géz kamastiriciligini ve biiyisiinii ortaya koyar” fakat ayni zamanda miikem-
mel bir gekilde evrenseldir.30 Sik sik iddia edildiginin aksine, onun baghca iki romam eski Avusturya-
Macaristan imparatorlugu devletinin bir elegtirisi degildir fakat daha ziyade modern devlet aygitiyla
ugragir. Kafka’nin devlet elegtirisi, bu yabancilagmig, gergek bir varlik gibi yorumlanan (hypostatise) ve
bagimsiz biirokratik sistemin “kendi i¢cinde sonlu” hale doniigtiiriilmesine oldugu kadar, onun anonim ve
kigisel olmayan karakterine de temas eder.

Sato’dan bir boliim, o6zellikle bu bakigi aydinlatiyor. Kara mizah eseri olan bir béliimde, kasabanin
belediye bagkani resmi aygiti, “kendi kendisine” ¢aligiyor gibi gériinen bagimsiz bir makine olarak tanim-
lar:

“Yonetimsel organizmanin, ayni 6nemsiz iglerle ugragsmaktan dolay1 yillardan beri dayanmak zorunda
oldugu gerilim ve o6fkeye artik daha fazla tahammiil edemeyecegi ve gorevlileri bertaraf ederek kendi
iistiine hiikiim vermeye bagladig1 sdylenebilir.”30

Kafka’nin, i¢inde bireyler arasindaki iligkilerin geye ya da bagimsiz bir nesneye doniigtiigii biirokratik

makinenin kor bir digli sebekesi seklindeki isleyis tarzi tizerine derin bir kavrayisi vardi. Bu Kafka'nin
eserinin en modern, en giincel ve en anlagilir yonlerinden biridir.
Liberter esin Kafka’nin romanlarinin merkezinde yer alir. Bize devletten bahsettigi zaman, ister “idare”
ister “adalet” bi¢iminde olsun, bireyleri ezen, bogan ve o6ldiiren gayri sahsi bir tahakkiim sisteminden
soz eder. Bu, ozgiirliikk yoklugunun galip geldigi, can ¢ekigsen, donuk ve anlagilmasi gii¢ bir diinyadir.
Dava genellikle kehanette bulunan bir eser olarak takdim edilir. Ongoriilii hayal giiciiyle yazar, totaliter
devletin ve Nazi ya da Stalinist gosteri davalariin adaletini 6nceden gérmiistii. Sovyet dostu bir yolcu
olmasina ragmen Bertolt Brecht, 1934’de (Moskova gosteri davalarindan daha 6nce) Walter Benjamin
ile yaptig1 bir sohbette Kafka hakkinda su etkileyici fikri beyan eder:

Kafka'nin tek sorunu orgiitlenmeye iligkindi. Kavradigi sey, insanlarin ortak varolus bigimleri nede-
niyle kendilerine yabancilagsmalarinin yolu olan karinca yuvasi devletinden 6nceki kederimizdi. Ve O,
ornegin GPU’nun yontemleri gibi yabancilagma bigimlerini 6nceden tahmin etmisti.32

Pragl yazarn ileri goriigliiliigiine hi¢ siiphe etmeden hiirmet ederken, yine de bu galismada Kafka'nin
“istisnai” bir devlet tanimi yapmadiginin akilda tutulmasi gerekir. Eserlerinin akla getirdigi, anargizme
bariz baglantisini gosteren en 6nemli fikirlerden birisi, “normal” hukuki ve anayasal devletin yabancilas-
mas ve baskict dogasidir. Dava’nin daha ilk sayfalarinda Joseph K.’nin her yerde barigin mevcut oldugu,
biitiin yasalara uyuldugu bir hukuk devletinde yagsadig1 agikca ifade edilir, Gyleyse kim ona kendi evinde
saldirmaya ciiret etmigtir?33



Cek anargistleri arasindaki arkadaglar1 gibi o da, devletin her tiurli biciminin ve bu sifatla devletin,
otoriter ve Ozgiirliik-katili bir hiyerarsi oldugunu anlamis goriiniiyor.

Dogasi geregi devlet ve onun adaletinin her ikisi de yalanlar tizerine kurulu sistemlerdir. Higbir sey
bunu Dava’daki yasanin bekgisi meselinin konusu iizerine K. ve papaz arasinda gegen diyalogdan daha
iyi anlatamaz. Papaza gore, “bek¢iye duyulan sayginin sorgulanmasi yasanin sorgulanmasidir” Bu, tiim
diizen temsilcilerinin klasik iddiasidir. K. Ttiraz eder; eger insan bu goriisii kabul ederse “bekcinin bize
soyledigi her seye inanmaliyiz”, ki bu ona imkéansiz goriiniir:

“Hayir, der Papaz. Onun sdyledigi her gseyi dogru olarak kabul etmeye mecbur edilmedik. Gerekli
olarak kabul edilenler kafidir.

I¢ karartic1 bir diisiince, dedi K... Yalani, diinyanin ilkesi haline getiriliyor.”34
Kafka {izerine denemesinde Hannah Arendt’in dogru bir gekilde gozlemledigi gibi, papazin vaaz sunu
agiga cikarir:

“kutsal teoloji ve biirokratlarin en derin inanglar1 kendileri adina gerekli bir inangtir. Biirokratlar, son
tahlilde, gerekliligin memurlaridir.”35

Sonugta, devlet ve yargiglar, kurbanlarin avlanmasindan daha az adli yonetimle idare eder. Ameri-
ka’daki 6zgiirlitk mesalesinin yerine kilicin konuldugu tasvirle karsilagtirdigimizda, Dava’da Titorelli
tarafindan yapilan Adalet Tanrigasi’ni temsil ettigi varsayilan resim, dogru 11k altinda Av Tanrigasimin
kutlama toreni haline gelir. Biirokratik ve adli hiyerarsi, Dava’nin kurbanm Joseph K.’ya goére, sinirsiz
bir érgiitlenme kurar:

“bu oOrgiitlenme sadece satin alinabilir gardiyanlar, ahmak sorugturmacilar, sorgu hakimleri degil...
bunun yaninda usaklar, katipler, jandarmalar, yardimcilar hatta cellatlardan olugsan zorunlu maiyetiyle
yiiksek yargiclar toplulugunu devam ettiriyor. Bu sozciikleri sdylemekten kaginmam.”36

Bagka bir deyisle, devlet otoritesi dldiiriir. Joseph K. kitabin son béliimiinde iki memur onu “bir képek
gibi” oliime siiriikledigi zaman, o cellatlar1 tanidiklagtirir.

Kafka’ya gore, kopek metafizik degilse bile, etik bir kategoriyi temsil eder. Kopek, kim olurlarsa ol-
sunlar otoritelere kole gibi sunulan herkestir. Tiiccar-Block‘un avukatin 6niinde diz ¢ékmeye zorlanmasi
buna tipik bir 6rnektir:

“O artik bir miivekkil degildi, avukatin kdpegiydi. Eger avukat ona sanki bir képek kuliibesi olan
yataginin altinda siiriiklenmesini ve havlamasini emrettiyse, Block bunu memnuniyetle yapacakti.”

Joseph K.’dan daha fazla yagamasi gereken utang, cellatlara direnmeksizin boyun egen “bir képek
gibi” (Davamin son soézleri) Slmektir. Ayrica bu Ceza Somiirgesi'nde “kdpek gibi itaat” ile davranan ve
kagmaya bile tegebbiis etmeyen mahktimun durumuyla da aymidir. 37

Amerika’daki geng Karl Rossmann otoritelere direnmeye kalkigan -fakat her zaman bagarili olamayan-
kisilerin bir o6rnegidir. Ona gore, bu, “herhangi bir direnige goniillii olmayanlar” gibi bir képek haline
gelmek anlamina gelmez. Bir kopek gibi itaat etmeyi ve siiriiklenmeyi reddetmek, ozgiirliige dogru
yiriytiste ilk adimdir. Fakat Kafka'nin romanlari ne olumlu bir kahraman ne de gelecek iitopyalari
barindirir. Bu romanlar yalnizca gagimizin olii yiiziini (facies hippocratica) alayc ve anlagilir bir gekilde
gostermeye caligir.

“Kafkaesque” kelimesinin giinliik s6z dagarcigimiza girmesi bir rastlant1 degildir. Bu terim sosyolo-
ji ve siyasal bilimin gozden kagirmaya egimli oldugu toplumsal gergegin bir yoniinii belirtir. Liberter
duyarlilig: ile Kafka, biirokratik kdbusun ezici ve sa¢ma tabiatini, donuklugunu, ve asagidan ve disari-
dan gorildigi gibi devlet hiyerargisinin kurallarimin akil ermez ve anlagilmaz karakterini yakalamakta
olagantiistii gekilde bagarihdir. Bu, genellikle kendisini biirokratik makinenin (“iglevsel” ya da “iglevsel ol-
mayan”, “akilcr” ya da “akil-oncesi” karakteri gibi) “igeriden” ve “tepedekilerin”, otoritelerin ve kurumlarin
goriig acisindan incelemekle sinirlandiran sosyal bilimlerle ters diiger.”38

Sosyal bilimler, milyonlarca insanin her giin kargilagtigi modern toplumlarim en karakteristik fenomeni
olan geylesmis biirokratik aygitin “baskici etkisi” konusunda heniiz bir kavram olusturmadi. Bu esnada,
toplumsal gergekligin bu 6zsel boyutu hakkinda Kafka’nin eserlerine yapilan referanslar fikir vermeye
devam edecektir.
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