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Aralarında sadece yedi dakika vardı. Yedi yıl-
lık bir yargılamanın ardından, yedi dakika arayla
elektrikli sandalyeye bağladılar onları. Önce Nicola,
sonra Bartolomeo… Tarih 23 Ağustos 1927’ydi…

Nicola Sacco ve Bartolomeo Vanzetti: İki İtal-
yan işçi. İki anarşist… Bu kadarı bile yeterdi öldü-
rülmeleri için. “Burada acı çekiyorum çünkü ben bir
anarşistim, evet ben bir anarşistim. Burada acı çe-
kiyorum çünkü ben bir İtalyan’ım, evet ben bir İtal-
yan’ım” diyordu Vanzetti; durum aynen böyleydi.

Sacco, İtalya’nın güneyindeki Puglia eyaletinin
Foggia kentinden gelmişti. Haftada altı gün ve
günde on saat bir ayakkabı fabrikasında çalışıyordu.
Vanzetti ise İtalya’nın kuzeyindeki Cuneo’dan
gelmiş bir göçmen işçiydi. Grev sebebiyle işten
çıkartılınca bir tezgâhta balık satmaya başlamıştı.
İkisi de anarşistti.

Göçmen karşıtı yargı
3 Mayıs 1920 tarihinde kolektifin üyelerinden

Andrea Salsedo ‘muhtemelen’ polis tarafından
Adalet Bakanlığı’na ait bir binanın on dördüncü
katından atılarak öldürüldü. 9 Mayıs’ta tarihinde
Sacco ve Vanzetti ile arkadaşları ile bu olayı pro-
testo eden bir eylem gerçekleştirmeye karar verdi,
ancak yakalandılar. Birkaç gün sonra suçlama
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değişti ve banka soygunundan yargılandılar. Dava
tam yedi yıl sürdü.

Başta ABD olmak üzere dünyanın birçok
yerinde ikisinin serbest bırakılması için eylemler
yapıldı. Einstein, Shaw ve Russel gibi birçok en-
telektüel, uluslararası bir kampanya düzenlediler
ama yetmedi. Ölüm cezası aslında ta en baştan
verilmişti.

Sizden korkmuyorum
Her ikisi de mahkemede dimdik durdular. Özel-

likle Vanzetti’nin son savunması, başlı başına bir
manifesto gibiydi.

“Yedi yıldır hapishanedeyiz” diyordu Vanzetti,
“Bu yedi yıl boyunca çektiklerimizi anlatmaya
kimsenin dili varmaz ve buna rağmen görüyorsunuz
işte, karşınızda titremiyorum, doğrudan gözlerinizin
içine bakıyorum, kızarmıyorum, renk değiştir-
miyorum, utanmıyorum ya da korkmuyorum.”
“Kendimden çok ailem ve sevdiklerim uğruna acı
çektim; fakat haklı olduğumdan bu kadar eminken
beni sadece bir kez öldürebilirsiniz, ama beni iki
kere idam edebilecek olsaydınız ve hayata iki kere
daha gelebilseydim, şimdiye kadar ne yaptıysam
aynısını yapmak için yaşardım.”
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Bu ateşi asla söndüremezsiniz!
Her şey, daha ilk mahkemede Savcı Grinnell’in

jüriye hitaben yaptığı konuşmada belli olmuştu as-
lında: “Burada anarşi yargılanıyor. Bu adamlar se-
çildiler ve Büyük Jüri tarafından ayırıldılar ve ön-
der oldukları için suçlandılar. Kendilerini takip eden
binlercesinden daha fazla suçlu değiller. Jürinin iyi
insanları; bu adamları mahkûm edin, onları örnek
yapın, asın onları ve kurumlarımızı, toplumumuzu
kurtarın.”

Neredeyse yüz elli yıl önceydi. 1886’da 1 Ma-
yıs’ında Chicago’da 400 bin işçi ‘sekiz saatlik iş’ ta-
lebiyle greve çıkmıştı. Şehri derinden sarsan grevin
ön saflarında ise anarşist işçiler vardı. İki gün sonra
kereste işçilerinin mitingine polis saldırdı ve bir grev-
ciyi öldürüp çoğunu da yaraladı. Bunun üzerine Hay-
market Alanı’nda büyük bir protesto kararı alındı.

Saldırı ve dava
Konuşmalar boyunca kalabalık aslında oldukça

düzenliydi. Hatta mitingin başından beri orada bulu-
nan Vali Carter Harrison da “polis müdahalesini ge-
rektirecek bir şey olacağa benzemiyor” sonucuna var-
mıştı. Toplantı yağmur altında sona ererken, alanda
200 civarında işçi kalmıştı. Ansızın 180 kişilik bir
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polis birliği işçilere saldırdı ve tam o anda polisle-
rin arasına bir bomba fırlatıldı. Bir polis ölürken
70’e yakını da yaralandı. Daha sonrası tam bir cadı
avıydı. Toplantı salonları, sendika büroları, yayınev-
leri ve evler basıldı. Tüm bilinen sosyalist ve anar-
şistler toplandı.

Nihayetinde sekiz kişiye cinayetten dava açıldı.
Bunlar emekçi hareketi içinde etkili olan August
Spies, Samuel Fielden, Albert Parsons ve diğer beş
anarşistti: Adolph Fischer, George Engel, Michael
Schwab, Louis Lingg ve Oscar Neebe.

Sahte yargılama
Dava 21 Haziran 1886’da başladı. Jüri üyeleri

her zamanki gibi bir kutudan isim çekilmesi sure-
tiyle seçilmedi. Devlet savcısı tarafından görevlendi-
rilen özel hâkimin talebiyle mahkeme adayları seçti.
Hâkim, açıkça, “Bu davayı ben yönetiyorum ve ne
yaptığımı da biliyorum. Bu adamların asılacakları
ölüm kadar kesin” diyordu. Devlet mahkemeye, bu
sekiz kişiden herhangi birisinin ne bombayı attığına,
ne bombalamayla ilgili olduklarına dair hiç bir kanıt
sunmadı. Ayrıca bu sekiz kişiden sadece üçü o ak-
şam Haymarket Meydanı’ndaydı. Ama karar değiş-
medi. Ağustos’un 19’unda sanıklardan yedisi ölüm
ve Neebe ise 15 yıl mahkûmiyet cezasına çarptırıldı.
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Daha sonra Schwab ve Fielden’in cezalarını ömür
boyu hapis cezasına çevirdi. Lingg hücresinde inti-
har etti. Parsons, Engel, Spies ve Fischer ise 21 Ka-
sım 1887’de asıldılar.

Sözleri tarihe geçti
Fischer, şunları söyleyerek ayrıldı aramızdan:

“Ölüme mahkûm edilmemi protesto ediyorum,
çünkü burada cinayetten suçlu bulunmadım. An-
cak, eğer özgürlük, kardeşlik ve eşitlik istediğim
için ölmek zorundaysam, buna itiraz etmeyeceğim.
Eğer ölüm, insanlığa duyduğum sevginin cezasıysa,
o zaman hayatımdan hemen vazgeçerim.”

Engel’in sözleri de çok netti: “Ne sizin hakları-
nıza ne de yasalarınıza saygı duyuyorum. Çünkü on-
ları bize, işçi sınıfına karşı olan bir sınıf yaptı ve yö-
netiyor. Benim suçum ne? Çoğunluk sefalet içinde
yüzerken, birilerinin milyonları istifleyemeyeceği bir
toplumsal sistemi getirmek için uğraştım.”

Parsons ise son anında, “Bütün dünya biliyor suç-
suz olduğumu. Eğer asılırsam cani olduğumdan de-
ğil, emekçi olduğumdan asılacağım” diyordu.

Ve nihayet Spies’in sözleri, bir kehanet gibiydi:
“Eğer bizi asarak tahakküm altındaki milyonların,
sefalet içinde çalışan ve kurtuluşu arzulayan mil-
yonların bu hareketini, işçi hareketini ezebileceğinizi
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umuyorsanız - eğer düşünceniz buysa, o zaman asın
bizi! Burada bir kıvılcımı ezeceksiniz, ama şurada,
burada veya orada, arkanızda, -ve önünüzde, ve her
yerde alevler yükseliyor. Bu gizli bir ateş. Bunu asla
söndüremezsiniz.”
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