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Son zamanlarda birçok tanınmış avukat ve sos-
yoloğun gündemini meşgul eden, büyük “suç ve ceza”
sorusunu şimdilik bir kenara bırakacak ve elimden
geldiğince şu sorunun cevabını arayacağım: “Hapis-
haneler toplumdaki anti-sosyal davranışların sayı-
sında azalma sağlayabiliyorlar mı?”

Bu soruya; hapishanelerde neler olup bittiğini bi-
len, önyargısız her insan güçlü bir ‘Hayır’ yanıtını
verecektir. Aksi takdirde, konu ile ilgili ciddi bir ça-
lışma yapılacak olursa, hapishanelerin -en iyisinin
bile- “suç”un yetiştirme yurtları olduğuna ve anti-
sosyal davranışların daha kötü bir hale gelmesine se-
bep olduklarına; sözgelimi suç olarak bilinen her ne
varsa onun liseleri, üniversiteleri oldukları sonucuna
varılacaktır. Tabi ki bir zamanlar hapsedilmiş kim
varsa hapishaneye geri döneceği iddiasında değilim.
Her yıl binlerce kişi yanlışlıkla hapse atılıyor. Ancak
hapishanede geçmiş birkaç yılın -buranın bir hapis-
hane olmasından dolayı- bireyi yargı önüne çıkaran
kusurları artırdığını savunuyorum.

Bu nedenler; risk alma isteği, çalışmaya karşı
duyulan antipati, (büyük oranda yapılacak işin iyi
bir uzmanlaşma gerektirmesi sebebiyle) adaletsizlik
ve ikiyüzlülükten dolayı toplumu hor görme, fizik-
sel enerji isteği ve bütün bu sebepler hapishanede
tutsak edilerek pekiştirilir.
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Yirmi beş yıl önce bu fikri geliştirdiğim ve şim-
dilerde baskısı tükenen kitabımda (Rus ve Fransız
Hapishanelerinde) Fransa’da ikinci kez hapsedilen
tutukluların sayılarıyla ilgili yürütülen bir soruştur-
mayla açığa çıkarılan gerçekleri inceleyip bu düşün-
ceyi destekledim. Bu incelemenin sonuçlarına göre
mahkemeye çıkanların neredeyse yarısı yargı önüne
çıkarılmadan önce, beşte ikilik kısmı ise polis sor-
gusuna çıkarılmadan önce zaten bir ya da iki kez
hapsedilmiş oluyor. Fransa’da ortaya çıkan bu yüzde
kırklık korkunç oranın yanı sıra, Michael Davitt’e1
göre kürek cezasına çarptırılmış tutsakların yüzde
doksan beşi daha önce hapishane ‘eğitimi’ görmüş
kişilerden oluşuyor.

Küçük bir düşünme süreci, meselenin başka
türlü olamayacağını gösterecektir. Bir hapishane,
tutsaklar üzerinde yozlaştırıcı bir etkiye sahiptir ve
hep öyle olacaktır. Birini ilk kez hapse atmış olun.
Binaya girdiği andan itibaren bütün insanlığını
kaybeder, o artık sadece “Numara XY” dir. Kendi
iradesiyle hiçbir şey yapamayacaktır. Onu aşağılık
bir duruma düşürmek için aptal bir giysinin içine
koyarlar. Onu bağlı olduğu bütün ilişkilerden mah-

1 Michael Davitt (1846-1906), IRA’nın öncüsü olan İrlandalı
Fenian Kardeşliği’nin üyesi, toprak ağalarına karşı köylü hareke-
tini örgütleyenlerdendi.
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rum bırakırlar ve böylece üzerinde olumlu etkisi
olabilecek her bireyin eylemini dışarıda bırakırlar.

Sonra emeğini koyar ortaya, ancak bu onun ah-
laki gelişimine yardımcı olabilecek bir emek değil-
dir. Hapishane emeği, temelinde bir intikam aracı-
dır. Tutsak, uyguladığı cezaları “reform” yaparmış
gibi gösteren bu “toplumun ileri gelenleri”nin zekası
hakkında ne düşünmelidir?

Fransız hapishanelerinde tutsaklara bir çeşit
faydalı ve maaşlı bir iş verildi. Ancak bu iş için bile
saçma bir şekilde düşük ücret uygulandı ve hapis-
hane otoritelerine göre başka türlü olması mümkün
değildi. Hapishane emeği, diyorlar; değersiz köle
emeğidir. Bunun sonucunda tutsak, çalışmaktan
nefret etmeye başlar ve şöyle söyleyerek yaptığı işe
son verir; “Gerçek hırsızlar biz değil, bizi burada
zorla tutanlardır.”

Böylece tutsağın beyni, dolandırıcı şirket yöne-
ticilerine saygı duyan, onu ise yeterince kurnaz ol-
madığı için kötü bir şekilde cezalandıran toplumun
adaletsiz olduğu fikriyle tekrar tekrar dolup taşar.
Ve dışarı çıktığı an çoğunlukla intikamını ilkinden
daha ağır bir şekilde alır. İntikam, intikam doğurur.

Ondan alınan intikam üzerine, o da toplumdan
intikam alır. Her hapishane, bir hapishane olduğu
için, tutsakların fiziksel enerjilerini yok eder. On-
lara kutup soğuklarından bile kötü davranır. Geçtiği-
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miz günlerde İngiliz Tabipler Birliği Kongresi’ndeki
konuşmasında Miss Allen’ın gayet açık bir şekilde
ortaya koyduğu gibi; temiz havaya duyulan istek,
varoluşun monotonluğu, özellikle izlenim edinme is-
teği, tutsağın bütün enerjisini alır ve uyarıcılara (al-
kol, kahve) yönelik bir arzu üretir. Ve nihayet, anti-
sosyal eylemlerin çoğu irade zayıflığına dayandırı-
labilir, hapishane eğitimi ise tamamen, iradeyi her
ortaya çıktığı yerde öldürmeye yöneliktir.

Daha da kötüsü. Ben hapishane reformcularına
ciddi anlamda, Amerikan hapishanelerinde 14 yıl tu-
tulmuş ve deneyimlerini büyük bir samimiyetle ki-
tabında anlatmış olan Alexander Berkman’ın “Ha-
pishane Anıları”nı (Prison Memoirs)2 okumalarını
tavsiye ediyorum. Okuyan, eğer bu cehennemden
kurtulmaya karar vermezse, dürüst duyguların nasıl
baskılanması gerektiğini görecektir. 5-6 yıllık böylesi
bir eğitimden sonra bireyin iradesi ve iyi niyetini art-
tıracak ne olabilir?

Ve serbest bırakıldıktan sonra, onlarla birlikte-
liği yüzünden hapse girdiği dostlarının yanına dön-
mecekse nereye gidebilir? Onu kendileriyle eşit gö-
renler yalnızca o dostlarıdır. Ama eğer onlara katı-
lırsa mutlaka birkaç hafta içinde geldiği yere geri

2 Bu metnin Türkçesi, Kavram Yayınları’ndan yayınlanan
“Anarşistin Yaşamı-Alexander Berkman’ın Yazıları” isimli kitabın
birinci kısmında yer almaktadır.
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dönecektir. Ve sonunda döner. Gardiyanlar bunu iyi
bilir.

Bana sıkça “hapishaneler için nasıl reformlar öne-
riyorsunuz” diye soruluyor; şimdi, 25 yıl önce olduğu
gibi, hapishanelerin nasıl düzeltilebileceğini gerçek-
ten bilmiyorum. Onların temeline kadar yıkılması
gerekir. Şöyle de denebilir ya da şöyle bir yol çizilebi-
lir; her ne yapıyorsanız daha az zalim, daha fazla dü-
şünceli olun. Ancak bu, şunu beraberinde getirecek-
tir: Her hapishaneye müdür olarak bir Pestalozzi3 ve
gardiyan olarak da 60 Pestalozzi’yi görevlendirelim,
ne kadar saçma olurdu. Ama bunun dışında hiçbir
şey işe yaramaz.

Oldukça iyi niyetli Massachusetts hapishane
görevlileri, önerilerimi sormak için yanıma gel-
diklerinde onlara tek söyleyebildiğim şuydu: Eğer
hapishane sistemini tamamen ortadan kaldıramıyor-
sanız, o zaman kesinlikle çocukları ya da gençleri
hapishanelerinize almayın. Eğer bunu yaparsanız,
bu bir cinayettir. Ve sonra, hapishanelerin ne oldu-
ğunu deneyimleyerek öğrendikten sonra, gardiyan
olmayı reddedin ve suçla mücadele etmenin tek
doğru yolunun onu önlemek olduğunu anlatmaktan

3 Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827), Toplumun eği-
timle düzeltilebileceğine, her insanın iyiliğe elverişli olduğuna ina-
nan, bireylerin toplumdaki yaρıcı rolünü yerine getirebilmesi için,
ahlaki eğitimin, hayati bir değeri olduğunu öne süren pedagog.
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asla yorulmayın. Maliyetine, sağlıklı belediye konut-
larında, okulda veya ailede, hem ebeveynlerin, hem
çocukların; her kızın ve erkeğin bir meslek öğrendiği,
komünal ve mesleki iş birliği, her türden uşraş için
topluluklar ve her şeyden önemlisi gençlerde, insan
doğasını ahlaki duyarlılığa taşıyabilecek bir özlemin,
idealizmin gelişmesi. Bunlar cezalandırnanın asla
yapamayacağı şeyleri başaracaktır.
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